

## Az öröklét receptje

*Diego Velázquez: Az öreg szakácsnő,  
1618, olaj, vászon, 100,5×119,5 cm  
National Gallery of Scotland, Edinburgh*

Tökéletes élőlényekből ismét  
csak nyersanyag, s már hányadszor vajon,  
hogy a tojáson, hagymán, olajon  
a fény kihuny, míg várja, hogy terítsék

az asztalt valahol, s csupán mocsok  
marad megint abból, amit teremtett,  
s hiába próbál új meg új receptet,  
ha úgysem áll meg, de tovább forog

minden körös-körül, és ürülék  
vagy vizelet lesz később majd belőle,  
s ezzel táplálja újra friss fűvét

a fennvaló, mert csontra és velőre  
váltja naponta terveit, pedig  
elrothadnak, kik megízlelhetik.



## Máshol van közben

*Vincent van Gogh: Magvető (Millet után),  
1889, olaj, vászon, 80,8×66 cm,  
Stavros S. Niarchos gyűjteménye*

Szemét behunyja, és máshol van közben,  
mert így lehet csak elviselni, hogy  
ami jelenvaló, lassan kifogy,  
mint egy átalvető, míg lent a földben

csak együgyű remény, hogy szárba szökken  
megint a mag, s ismét működni fog,  
akárcsak eddig, a szörnyű titok,  
hogy mégsem a betűk egy csukott könyvben,

nem a szavak, nem is a mondatok,  
s az égen sem a nap vagy hold ragyog,  
hiszen se fent, se lent még semmi sincsen,

csupán egy terv, bár elképzelhető,  
s ha szórja álmait, elébe jó,  
ki nincs, de lesz, vagyis maga.

# Veszély

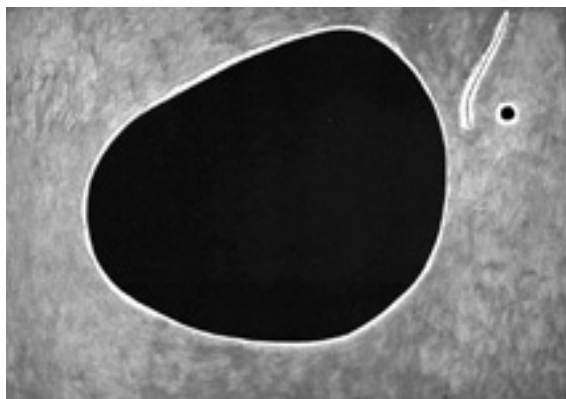
*Pierre-Auguste Renoir: Tűnődés,  
1876–1877, olaj, vászon, 66×55,5 cm,  
Barber Institute of Fine Arts,  
University of Birmingham*

Még a rossz álom is olyan puha,  
hogy végig elfedi a sok-sok sarkot  
s kiszögellést, ahogy a száraz partot  
a víz bemossa, s ahogy a ruha

takarja, ami benne elmerül,  
s amit a festő soha meg nem festett,  
de zátonyként fel-feldereng a tested  
könnyű fátyolban, őrizetlenül,

miközben halkán lélegzik a köd  
a vízalatti sziklaél fölött,  
és nem kell tudni róla, mert egy emlék,

ha jól választasz, veszélytelenebb,  
mint a valóság, s az emlékezet  
éppen úgy végtelen, akár a nemlét.



# Hazatér

*Joan Miró: A szitakötő röpte a napba,  
1968, olaj, vászon, 174×224 cm,  
magángyűjtemény, Párizs*

Vajon nevezhető-e ez halálnak,  
ahogy még néz világtalan szeme,  
vagy csak eláraszt mindent a zene,  
s hogyha egy húrnak egyszer hangja támadt,

kettészakadhat, de tovább rezeg,  
mintha nem lenne szükség már anyagra,  
előbb csak széthull millió darabra,  
majd eltűnik, s a könnyű szárny helyett

most a világ repül, mert hazatérnek  
a fehérbe a pirosak s a kékek,  
s bár nem láthatom soha a kezét,

egy pillanatra szétnyitotta markát  
s megmutatta a szitakötő arcát  
végre az Isten, s ennyi is elég.

**Markó Béla** (Kézdivásárhely, 1951) író és költő, tanár,  
politikus.