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Cserbenhagyas

A ndt a két irdnyu kétségbeesés: a menekiilni,
de el8tte még bdrmi dron tisztdzni teteée,
a kiiszobre betonozza.

(T8zsér Arpéd: Birki volt is)

— Eliitottem egy embert — mondand a telefonba. Egy ilyen helyzetben biztosan a férjét
hivna fel.

Szentirmay Melinda olyasfajta nd volt, aki minden bizonnyal beleillett volna a Sikeres
Nk Lapjdba. Az igazat megvallva el is jdtszott mdr a gondolattal, hogy mit mondana el egy
interjin. Még inkdbb azon gondolkodott el, hogy mit venne fol a fotézdsra. Mdr az egyete-
men is azok kozé tartozott, akik divatos irattdskat és derékban karcstsitott blézert hordtak.

Els6 cégéhez az apjdtdl kapta az indul6t8két, a mdsodikhoz a férjétdl. Mindkettd jé be-
fektetésnek bizonyult. Egy forditdiroda és egy kommunikacids tréner cég ligyvezetd igazga-
tojaként azon a szinvonalon élhetett, amelyre mindig is vdgyott. Havonta jirt fodrdszhoz,
kéthetente mikormoshoz, hetente masszdzsra, és heti hdromszor spinningre. Ugyanolyan
magabiztosan mozgott egy szakmai konferencidn, mint az Andrdssy ut elegdns butikjaiban.

Rendszeres ldtogatéja volt az operdnak, bar — amit onmagdnak sem vallott be — sosem
tudott azonosulni az 4brazolt agénidval. Kislinykordban balerina szeretett volna lenni.
Négy évig jart a szentpétervdri balett egykori prima balerindjinak 6rdira, és tdbb konnyt
sériilést is szerzett, mire a sziilei végre megértették, hogy reménytelen eset.

— Tessék?
— Elgézoltam egy embert, Tibor — igy mondand.
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— Melyik kocsit vezetted? A Volvée?

— Nem, a Volvo szervizben van. Nem emlékszel, hogy Dani...? — Nem emlékezne r4,
mert Dani megkérte, hogy ne széljon az apjinak. A legutébbi parkoldsi birsig késedelmes
kifizetésekor megmondta, hogy nem akar tobb kozlekedési kihdgdsrol hallani.

Fiatalon ismerkedett meg Tiborral. A férfi az apja egyetemi csoporttdrsa volt. Véldsa
utdn visszakoltozott Magyarorszdgra, és felelevenitette a régi ismeretséget. Néhdny rande-
vl utdn felajdnlotta, nem, kijelentette, hogy a né kéltozzén hozzd. — Szitkségem van rd,
hogy mellettem légy — igy mondta.

— Ki az az ember? Ismered?

Az els6 félrelépés olyan volt, mint egy arculcsapds. Ma is tisztdn emlékszik a nére. Héc-
kozépig érd, lingvords haja volt, hosszt combjai, és jelentéktelen csipdje. Hetekig nem
sz6ltak egymdshoz, aztdn megbeszéleék a toéreénteket. — Azt csindlsz, amihez kedved van,
amig nem érinti a kdzos életiinket — igy mondta Tibor. Melinda pedig igy is tett. Egy 4j
vildg tdrule f6l el6tte. Megtanulta egy pillantdsbdl kiolvasni, mit akarnak t8le a férfiak.
Mestere lett a diszkrécionak és a megfeleld partner kivélasztdsinak. Tibor amerikai golf-
edzdjét példdul — bdr a férfi megprébalea elcsabitani — kizdrta, mert sértette volna a férje
hitsdgdt, hogy egy ismerds férfival fekszik le.

— Hol vagy most?

Négy éve szokott le a dohdnyzdsrol, amikor cisztdt taldltak a méhében. Elhatdrozta, hogy
élni fog. Felhagyott minden rossz szokdsdval, hdnapokig nem evett voros hast, kdvé he-
lyett pedig buazafilevet ivott a reggelihez.

— Egy vildgoskék Szofit — mondta az el8tte 4ll6 né.

Gyerekkordban volt egy Szofi nevii babdja, akit mindenhové magdval vitt. — Szofi nem
szereti a spenotot — efféléket mondott, de ez mdr akkor sem érdekelt senkit.

Sz6 volt réla, hogy kiveszik a méhét. A méhét, aminek vildg életében semmi haszndt
nem vette, csak megkeseritette az életét. Menstrudcidjde erds gorcsok kiséreék, ezért min-
dig gydgyszert kellett bevennie.

Nem fért volna bele az életébe egy gyerek, Tibor pedig egyaltaldin nem szeretett volna.

— Ez az egy is épp elég gonddal jér — mondta.

Dani Kanaddban nétt £6l, az anyjdval. Angol irodalmat hallgatott, és kisfilmeket ké-
szitett. Fél éve, amikor hazajott, nem tudtdk mire vélni a dolgot. — Meguntam azt a ki-
baszott hideget — valami ilyesmit mondott, mert kdromkodni, azt hdrom nyelven folyé-
konyan tudott.

— Egy kék Gauloises-t kérek. Meg egy ongyujtdt.

Harmincnyolc évesen az embernek el kell dontenie, mit akar az élettdl, és azt is, hogy

kit. Ezzel eddig nem volt gondja, a legtobb viszonya néhdny hénap utdn véget ért. Egyik



sem jelentett tobbet egy-két jé kefélésnél. Volt egy olasz pali, aki remekiil {8zott, és ver-
seket szavalt az dgyban, de t6le sem akart mdst, mint amit adott.

Nem, Tibort most nem hivhatta fol.

Azért ment oda, hogy szakitson. Nem haszndlt nagy szavakat, volt benne gyakorlata.
De a férfi mintha megdriilt volna.

— Ezt most nem gondolod komolyan. Ez nem igaz. Tudom, hogy nem igaz.

— Szedd mdr 6ssze magad, az Isten szerelmére!

= Ugy beszélsz, mint az anydm!

— De nem vagyok az anyad!

— A szerelmed akarok lenni, a kurva életbe!

— Engedj el!

— Szeretlek, szeretlek, szeretlek! — zokogta a férfi térdre borulva, és dtkulcsolta a nd térdét.

= Allj fol! Allj f6l, nem érted?

Azt kellett volna mondania, hogy soha senkivel nem érezte még azt, amit vele.

— Melinda! — ezt iivoltotte, mikor utdna futott.

= AHJ félre! — ez volt az utolsd, amit mondott neki. De nem 4llt félre.

Azt kellett volna mondania, hogy gyereket vér tdle.

— Vajon melyik a nehezebb: életet adni, vagy elvenni egy életet?

— Egyiitt mindent megoldunk — ezt szokta mondani Tibor, pedig ritkdn volt mit meg-
oldani.

— Lehet, hogy ma meggltem a gyermekem apjdt. Az egyetlen embert ezen a vildgon, aki
valéban szeretett — gondolta a né. — A fiadat.

Szentirmay Melinda elnyomta a csikket, belepillantott a titkorbe, beinditotta a mo-
tort, és elhajtott.
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