

## KULCSÁR MÁTÉ

### Beszéd

Szükség van beszédre – mondtad.  
*Mondtad* – rossz szó, de mégis,  
szavak helyett ölelkezhetnénk is,  
de szükség van hangokra – mondtad.

Leírtad nekem, hogy értsem.  
Olvastam, örültem, nem hiányoztak  
a mondatok. De aztán mégsem  
válaszoltam szóban. Találkoztak

a testek: az éjjel lassú bőrei,  
de a szavak fontosabbak Őneki.  
Hangok latrinája, lélek diktafonja.

Ez mind te vagy. Megtölteni  
nem lehet. Az ember hiába mondja,  
ha a lélek és a szív befogja.

### Angyalból evaporit

Régen szárnyaiddal, mosolyoddal  
gyógyítottál minden bajban,  
s esőben szomorúfűzfák alatt  
háborúztál önmagaddal.  
Azóta mindig, ha sír az ég,  
tűnő angyalokra emlékezik,  
s felszáradás után  
önmagad vagy csupán:

sótól száraz *evaporit*.