

BODÓ CSIBA GIZELLA

Fegyver és galamb

(részlet a készülő perui útinaplóból)

Délelőtt értünk Limába. A belváros főterén sétáltunk. A katedrális súlyos, faragott ajtaját csodálva fotóztam éppen, amikor szóltak, hogy háromnegyed-tizenkettőkor az Elnöki Palota előtt zenés - parádés őrsváltás van minden nap, érjünk hát vissza ezen érdekesség megtekintésére.

Az Elnöki Palota mellett vágunk át egyébként is az úton, hogy megnézzük a nevezetes Posta épületét, - filmet is kell vennem, futott át a gondolat agyamon, - miközben a várost keresztülszelő, gyérvízű folyó partjára értünk.

A palota hátsó oldalánál páncél-autó állt. Vegyes érzelmekkel néztem, majd tekintetem felkúszott a rusztikus épület falain. A magasban az oszlopok tetején „madár-szobrokat” látok. Hosszan nézem a nagy szárnyasokat, amikor az egyik megmozdul, megemeli, kitérje jókora szárnyát. Ez volt hát furcsa, hiszen élő „szobrok” ezek.

Kicsivel később egy másik is megemelkedik.

Az Elnöki Palota tetején Peru nemzeti madarai a kondorkeselyűk üldögélnek - nyugtázom. Jelképes - jelkép.

Vissza indulunk a térre, hogy tanúi legyünk az őrsváltás ritusának, vagy műsorának.

A palota előtt három-négy méternyi távolságra egymástól épp elfoglalják helyüket a rendfenntartó katonák. Acél-sisak, acél-szürke egyenruha, kezükben marokra fogva a fegyver.

A velem szemben álló katona kerek-, olajos bőrű indián-arcából domború, élénk, minden rezdülésre figyelő... „kondor-szem” villog. Az arc mégis mintha enyhén mosolyogna. A kissé távolabb álló katona úgy vélem nem indián a szőkés haj a fehér bőr legalábbis nem erre utal, inkább zsoldos katonának nézem, kőkemény tekintettel pásztázza a terepet. A magas vaskerítés mögött megkezdődik a parádé: a hatalmas rézkürtöket dobpergés kísérte, az aranyszín vállrojtokon s a hangszereken örvendeni kezd másodpercekre az amúgy mozdulat-

lan szürke-fény. A parádé a kerítésen belül zajlik, a tér kíváncsi, bábész tömege a kerítésen kívül vigyázó, enyhe terpeszálásban lecövekel katonákkal szemben áll. Tekintetük valahol az első sorok mögött fürkészik, a „bármikor történhet valami” figyelmével, s azzal a tudattal, hogy a Palota és a tér tömege között csak ők vigyáznak.

Hallgatjuk a parádé kellemes zenéjét, - szinte táncolni volna kedvünk, - szabad? kérdezem nevetve utastársam.

De az egész mégis nagyon komoly, sem a ködszín-levegő, sem a hangulat nem oldott.

S akkor a két katona közé, a szürke betonra, mint egy kamikáze alászáll egy galamb. Megtorpan egyetlen másodpercire, majd határozott, „katonás léptekkel” elindul, közeledik a kondor-tekintetű katona felé.

Közelébe érve, szinte egyvonalban a katonával, ő is megveti lábait és szembenéz a téren állókkal.

Lassan veszem elő újra a fényképezőgépet, hogy el ne riaszszam e béke-jelképet.

A katona és a galamb mozdulatlan, míg elkattan masinám gombja. Megörökítettem a perui-katonát fegyverével, s a mellette álló galambot. Fegyver és galamb.

Ekkor egy másik galamb is érkezik a katona másik oldalára.

Fegyverek és galambok!

Este és a reggel

Alkonyodott, tompán sirtak

A sámándobok.

Gerincemen az idő kopog, elhallgattak

A sámándobok.

Hajnalodott,

sárga rigó dallamozott.

Nap tűz-gömbje felragyogott,

Sárgarigó elhallgatott.

Sivatagban

Honnan indult a könnyű szél,
mi simogat puhán,
honnan a vándorló vágyódás,
mély csendű, sivatagi éjszakán?

Kihalt minden beduinsátor,
egy kóbor kutya koncot keres,
a csillagok fejemhez érnek,
itt nem ismerik a fény-szennyeket.

Az esti tűz bágyadtan leégett,
hagyta elszállni a sülő hús szagot,
A Wady Ram homoktengerében
mélyre süppedtek a lábnyomok.

Reggelre sápadt, sárga fény kelt,
s egy lomhán vonuló tevekaraván,
indul ringatózva a „sivatag-hajója”
nyelvlógató pihenés után.

Érett kalász és a zsemle színe,
mint mesefilmhez kopott díszletek,
minden egybe olvadt, mint a
színes ködbe vesző, markáns kőhegyek.

A sivatag rózsája kőszirmot bont,
tövis nélkül nő, s nem vérszínű,
zátárba mártott kenyér,
illatos teák, s a saláta keserű.

Itt nem kínoz_szédült rohanás,
végtelen békében vagyok,
Itt az idő csak éjszaka és nappal
Sóvárgón vágyom máris
amit itt hagyok!