

ACSAI ROLAND

Az autóban

Az autóban heten utazunk:
a feleségem,
a lányom,
én,
két hullámos papagáj,
egy sziámi harcoshal
és a lányunk
a feleségem hasában.

Ennyi az utas,
ha nem számolom
a szabad szemmel láthatatlan élőlényeket,
például az ülésben élő poratkákat.

Az autóban ketten csuklanak:
a lányom a Fantától
és a lányunk a magzatvíztől.

De mielőtt a vers átmenne statisztikai
közleménybe, gyorsan elmondom,
hogymennyit lehet tanulni ezektől
a kis élőlényektől.

A papagájoktól például egymás szeretetét:
hogymennyit puszilgatják egymást,
különösen akkor,
ha valamitől félnek.

Aztán itt van Alkony, a sziámi harcoshal,
aki buborékfészkeket épít
rendületlen szorgalommal,
valódi tükörpalotákat,
igazi légvárákat.

Optimizmusa töretlen –
magányos akváriumában is várja a
felbukkanó nőtényt.

Hullámzó farka fordított Maja-fátyol:
nem eltakarja a valóságot,
hanem megmutatja,
mint ultrahang
a születendő gyermek nemét.

Az út mellett mindennapi
szentségimádás:
a napraforgók egy növényként
fordulnak az égen lógó ostya felé.

