

Papp Attila Zsolt

## ARANY JÁNOS HANGJA A RÁDIÓBAN

A Független Nyugalomról elnevezett villa udvarán, leghátul van egy tó és egy pad annak a partján, ahol megpihenek néha, mikor megérkezem egy másik villából, amelyet Diodatiról neveztek el, és amely távol, nagyon távol innen, nem csoda, hogy megfárad az utazó. A Villa Diodati is egy tó partján fekszik, és ott született a romantika, majd megölték, aztán feltámadt újra győzedelmesen.

A Független Nyugalomba mindig egyedül érkezem, ide nem követnek vámpírok és egyéb emberszabású kreatúrák, azok inkább egy tenger felé menetelnek, hogy kollektív, rituális öngyilkosságot kövessenek el benne, amíg én ezen a padon nézem a rezzenéstelen fűszálakat, nem kérdezve, *miért nő, hogyha leszárad,* mert nem nő, tehát le sem szárad, csak egyszerűen létezik, felesleges tehát minden esti, reggeli és délutáni kérdés. És nem tudhatom, csak sejtem, hogy eközben valahol kitör egy vulkán, és emberek tömegei menekülnek a forró láva elől, míg Pompejig el nem érnek, vagy egy pilóta több ezer méter magasan hátradől a székben, szemére húzza a sapkáját, és jóízűen álmodik halott szerelméről, akivel *tengerpart bús fövenyén,*

és egy titkos atomkísérlet majdnem  
balul sül el, de végül senki  
nem tudja meg, hogy mégis van Isten,  
arról nem beszélve, hogy egy szonda  
a Holdon, miután átvergődött  
a Nyugalom Tengerén, megpillantja  
Armstrongék tépett zászlórongyait.  
Mindez itt a felismerhetetlenségig  
lehalkított moraj csupán, még  
az sem hallatszana, ahogyan  
a fű nő, hogyha nőne egyáltalán.  
Itt, ebben a világvégi csendben  
egyetlen hang hallatszik, egy régi,  
recsegő rádióadó, valami  
valószínűtlenül öreg felvételtől  
Arany János hangja, éppen  
az *Epilogust* mondja, egymás után  
többször, mintha beakadt volna  
a lemez a stúdióban, majd  
ugyancsak ő, *unt mesterünk*, azon  
a fáradt és bölcs hangján egy másik,  
ismeretlen költeményt, amelyet  
alig hallani a recsegéstől, csak  
annyi szűrődik ide belőle, hogy  
*Villa Diodati, Villa Diodati.*