

András László

## Dénes bácsi 60

„El se hinnéd, ha elsorolnám,  
milyen hősokeket fojtott el egymaga.”  
(Kemény István: Keresztény és közép)

Felvont szemöldök,  
levont következtetések.  
Múlt, ami mindig is múlt volt nekem,  
jelen csak a te számodra, és akkor  
is – valaha – csak egy pillanatig,  
az enyém soha. Mégis úgy beszéltél  
róla mindig, hogy azt érezzem, *nekem*  
fontos ez. Az úgynevezett *fontos dolgok*  
egyike: eddig nálad volt, s most csupán  
átadod nekem – érzed a súlyát? –, mostantól  
legyen nálam. Átvettem, bólogattam,  
vigyázok rá, hogyne. Múlt, ami jövő  
mindkettőnknek, átveszem  
tőled, mert jobb, ha újra átvesszük:  
tudjuk, mi vár ránk. Ilyen darabkákkal  
telt meg a zsebem, mert nem volt szívem  
kidobni őket, de most hosszú  
idő után ismét vízparton állva  
szembesülök azzal, hogy gyáva  
vagyok belegyalogni a vízbe,  
mert előre tudom, hogyan húz le  
majd az a súly, amit a kabátba  
a belső, az oldalsó, a két nagyzsebébe  
csak úgy begyűrtem, nem is vettem észre,  
s most hiába lépnek előre, mégis visszatart,  
hogy mit keres itt a Tiszapart?!

(Szerkesztőségünk ezzel a verssel köszönti 60. születésnapján szerzőnket, Kemény Istvánt)