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Vercz Dávid
 
 

ragyogás
 
Derű vetül az arcára, tiszta ragyogás.
Hát mégis miért hajtja le fejét,
oly búsan és komoran?
A telefon – chatelés, csacsogás –
világítja be arcát, s nem találja helyét,
míg a világ elrohan.
 
 

utcaseprő
 
A kisbolt előtt reggelente, rendezettség, tisztaság, 
másutt papír, cigicsikk, és persze minden tiszta sár. 
Az utcaseprő kiskocsival, többször söpör, főleg itt, 
hálás is a boltos asszony, s kiadja a féldecit.
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Péntek Imre

Betekintés az ifjúkorba
Mohai V. Lajos: Tintaceruza a sörösládában c. kötetéről

Vannak szokatlan életpályák, indulások a kortárs irodalomban. Van, aki koráb-
bi publikálás nélkül, első kötetével jelentkezik, másoknál  hosszas készülődés, 
nekifutás előzi meg az első könyvet.  Mohai V. Lajos is a rendhagyó esetek 
közé tartozik. Kritikákkal, tanulmányokkal kezdte a kilencvenes években, első 
prózakötete viszont csak 2010-ban jelent meg Az emlékezés melankóliája cím-
mel. Versei még később, 2011-ben láttak napvilágot. (Hova is lenne az út?) Igazi 
bölcsészpálya az övé. A Ménesi úti Eötvös Kollégium nevelte őt, és biztosnak 
látszott, hogy főiskola vagy egyetem következik a végzés után, de nem így lett. 
A publicisztika útját választotta, különböző lapok munkatársa, szerkesztője 
lett. De a szépíró sem maradt tétlen, idővel több kötete is megjelent.

Kedvenc témája Kosztolányi lett, akiről számos tanulmányban írt.  Ennek 
java helyet kapott a Szabadon és kötelezően című kötetben; egyesek már az 
újabb monográfiát reklamálták. Prózai munkájának valódi nyitányát mégis Az 
emlékezés melankóliája című kötetben láthatjuk, amely a történetek mondása 
mellett a program és eszközök tekintetében is sok mindent elárul elképzelése-
iről. Ahogy kedvenc detektívregény-írója  kitalálta Philip Marlow-ot, a magán-
detektívet, úgy Mohai V. Lajos is teremtett egy figurát Raszinnyai Miklós 
személyében, akire többször, több szituációban hivatkozik. Ezt  Az emlékezés 
melankóliájában is megteszi, amikor idézi az ismerős/barát tallinni levelét: 

„Írjál szépprózát! Írd meg Kanizsát, de ne siránkozz miatta! Ne bonyolítsd 
túl! Vállald fel teljes múltadat úgy, ahogy történt...! Egy biztos, megküzdesz 
majd vele; szunnyadó kétségek csapdát állíthatnak neked, és eltéríthetnek cél-
jaidtól, de ezt ne engedd! Állíts szeretetből – amilyent csak te tudsz – ércnél 
maradandóbb  emléket Nagyanyádnak és az elsüllyedt Kanizsának”. 

Ennél szebb biztatást aligha kaphatott volna értő olvasójától, és – aki 
végigolvassa a Tintaceruza a sörösládában című könyvet – az megérti e sorok 
ihletését, és elfogadja maradéktalan megvalósulást. 

De ez még nem elég. Az író maga is fölfedi szándékát, amikor a mű kelet-
kezéstörténetéhez szolgálat adalékokat. „A kanizsai Hidegház című készülő 
nagyprózám az Emlékezés melankóliája című prózakötetem folytatása, és több 
motívumának fölfejtése, továbbírása. Írói célom továbbra is, hogy az emléke-
zést, mint narratív folyamatot, az eltűnt idő pillangóját lepkehálóba fogjam.” 
És még egy figyelmeztetés, ami a címlapon olvasható: Próza és esszé. És ebben 
a kis kötetben minden összejön: a prózai megvalósítás mellett az esszé is meg-
kapja a magáét, egy kivételes nóvummal gazdagítva irodalmunk emlékezetét. 

Egyébként is, jobb előre bocsátani: Mohai V. Lajos prózája a kontextusok, 
asszociációk, metaforák zavarba ejtő szövedékét alkotja; tanulmányaiban 
esszéisztikus részletek jelennek meg, szépprózájában pedig komoly tanulmá-
nyok kapnak helyet. S kedvelt szerzői is állandóan jelen vannak: Kosztolányi, 
Chandler, Tandori  az ő univerzumának állandó csillagai, sőt, csillagrend
szerei.

Nos, ilyen előzmények után nézzük a Tintaceruza a sörösládában című köte-
tet! A cím kissé szociografikus, s kétségtelen, van ilyen vonulata is az emlé-
kezésnek. Itt, a műben két dolog fonódik össze: a szerző ifjúkora és a város 

Budaházi Tibor: .Római töredék Xl. –2019



2021/3 2021/3 6564 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

története, amely hazánk egyik nevezetes helyi 
sörös kultúráját ápolta, működtette, valósítot-
ta meg. Egy sikeres innovációról beszélhetünk, 
amelyben összekapcsolódott a sör és a város, 
megszüntethetetlennek vélt tradíciót alkotva. 

A mű – mely nem szociográfia, nem ipar-
történet – talán memoárnak nevezhető. Szán-
déka szerint: „Emléket állítani az eltűnt ifjú-
ságnak és a mögénk folyt időnek, amelynek 
kíméletlensége eltörli a megörökítésre érde-
mes nyomokat. 

A múlt magának követeli az emlékezést.”
Ennek a gondolatnak a jegyében veszi kez-

detét az első fejezet. Az író „megállított ideje” 
alkalmat nyújt az alaposabb vizsgálatra. Példá-
ul arra a kérdésre keresve a választ: vajon Éden 
volt-e az az idő? A válasz egyszerű, de tanulsá-
gos: „nem volt Éden, de az Éden ígérete marad 
mindhalálig.”

S itt jön a képbe Hrabal. Jogosan, hisz a 
Sörgyári capriccio alapmű, amely a korabeli 
szocializmus nyomasztó világáról is hiteles 
képet rajzolt. S az íróban is felkeltette a kani-
zsai gyermek- és ifjúkor világát. Ennek részét 
képezte a találkozás az Arany Tigrisben, ahol 
sikerült aláíratnia a Tükrök árulását. S az is 
ekkor derült ki, hogy 1905-’06-ban Hasek is 
itt időzött vendégként Kanizsán, Znojemszky 
úrnál, a helyi sörgyár tulajdonosánál. 

A hatvanas évekbeli város három részből 
állt: katonaváros, olajváros és a sörváros. Az 
író bevallja: a sörváros állt legközelebb hozzá, 
pedig apja nem a sörgyárban dolgozott. A 
helyi cserekereskedelem alapértéke a sör volt. 
A neves, országosan ismert sört a Balato-
ni Világos jelentette. A sörösládákat cipelő 
munkások megragadtak az író emlékeiben, a 
szeneslovak és a söröslovak mélabúsan, lehor-
gasztott fejjel húzták a súlyos kocsikat, esőben 
vagy tűző napon egyaránt. Ez a látvány mélyen 
beleivódott Mohai ifjúságának képeibe. hogy 
írja: „A cseresznyefákat is habos lovaknak lát-
tam a kertünkben.” 

Az író felidézi a gyár emlékezetének élénk 
figuráit, akik átszínezték a mindennapokat. 
A szomszéd gyerekek a mozdonyvezetőkért 
rajongtak, Mohait a sörösök nyűgözték le. 

A gyermek nem tudott betelni a város lát-
ványával. 

A Sétakert ligetszerű ősparkként terült el, 
amely szerves része volt a Monarchia város-
fejlesztési tervezésének. Ebből a pontból, mint 

centrumból jól látszottak a Kiskanizsa irányá-
ban megbújó majorok, és később itt kapott 
helyet a pályaudvar is. A fiumei vasút meg-
hozta a fejlődést, s a tér egyre gazdagabb 
lett a különböző épületekkel, palotákkal. A 
meghittséget az a kis jelenet igazolja, amely 
egy sétakerti gyaloglás közben játszódik le: 

„Nagyanyám átfogta vállamat, amikor megpi-
hentünk az egyik padnál.” 

A városfejlődés az 1880-as évektől kezdve 
mind szédítőbb ütemben zajlott, s ennek az 
ipari biznisznek lett az egyik meghatározó 
része a sörgyár. 1892-ben történt az alapítás; 
a Nagykanizsai Maláta és Serfőzde Rt. ekkor 
tette meg az első lépéseket. Kezdetben cseh 
és morva munkások dolgoztak az üzemekben, 
de idővel a kanizsaiak eltanulták a mestersé-
get, és a gyár terjeszkedni kezdett: Fiumében, 
Triesztben, Splitben és Pulában is kapható 
volt a kanizsai ital. Voltak kedvezőtlenebb 
időszakok, de 1954-ben az ország új vezetése a 
sörgyár újraindítása mellett döntött; amellett 
hogy nem hagyják veszni ezt az ipari tradíciót, 
amely a háború utáni rendszerváltásig reme-
kül működött. Amikor1990-ben bezárták a 
gyárat, sokan elgondolkodtak az újabb rend-
szerváltás lényegén: Zalaegerszegről eltűnt a 
kályhagyár, a ruhagyár, Kanizsáról a sörgyár. 
A hazai sörgyártás kanizsai fellegvárát nem 
sikerült „átmenteni”. Valami végleg elveszett, 
a monumentális gyártelep kiürült, a magasba 
nyúló malátázó tornyok az enyészeté lettek. 

Ezt a veszteséget nehéz pótolni. 
A tárgyias leírás után életképek következnek, 

amelyeknek szerves részét képezték a helyi 
kocsmák is. A Szmolányi-sarok – a hatvanas 
években Kanizsa központja – a polgárosult 
épületek sokaságával igazi kisvárosi hangula-
tot adott.

A helyi fekete üzletek is itt köttettek, az 
orkánkabát és nejlonharisnya kézen-közön 
forgott, de az ellenőrzés is laza volt, a hatósá-
gok is elnézőek voltak.   Feltűnnek a családi 
viszonyok is: a Só utcai ház, amit megvettek, 
de ahova nem tudtak az ügyeskedő rokon 
miatt beköltözni. De az öregapa is tanította az 
unokát pontosságra; a Vosztok-karóra a szer-
tartásrend része volt; a végén csak mutatni 
kellett a számlapot a kis Lajosnak. 

A sörgyár áthatotta a város életét gyárépü-
leteivel, az iparvágányokkal, s azzal a kétes 
epizóddal, amely a századforduló táján történt, 

amikor Hasek itt élősködött Znojemszky úr, a 
tulajdonos nyakán, nem is kis ideig. Az utolsó 
újraindítás után a kék vitorlásokkal a Balatoni 
Világos lett a város országosan ismert védjegye. A 
vitorlás-címkét mindenütt ismerték és becsülték. 
Ahogy Mohai írja: „A sörgyár jelenléte a város 
minden zugában érződött.”

Ennek egyik megnyilatkozása volt a Vén Diófa, 
a város ismert kocsmája, amelyet a sörgyári-
ak is törzshelyüknek tekintettek. A kevertekkel 
fűszerezett korsó sör mindennapi kenyérnek 
számított, s az üzleti elszámolások sörözés köz-
ben folytak. S itt örökítődik meg a nevezetes 
jelenetet, amikor a fuvarlevelek összesítése nem 
történhetett másként, mint a megnyalt tintace-
ruzával, s a hozzá tartozó sörökkel és kevertekkel. 
Az írót megragadták ezek az együttlétek, a jóízű 
hangulatok, amelynek emlékképei későbbi meg-
jelenítésre vártak.

   A másik helyiség a Lápi-kocsma volt, egy igazi 
zugkocsma, amelyet a szegényebb népség ked-
velt. A rakodók és kocsikísérők itt találták meg 
helyüket, a nehéz rakodások után a sör oltotta a 
szomjukat, hűtötte le testüket. Az igazi élet itt is 
este zajlott, amikor az idegenlégiós Fikusz Karcsi 
feltűnt a zajos társságban. Jellemző volt, hogy a 
nagy verekedések után elült a zaj, a megérkező 
rendőrök már csak a cigányok csendes muzsika-
szavát hallhatták, a korábbi feldúlt kocsma a béke 
szigetének tűnt. 

A kötet a személyes benyomásokkal átszőtt 
emlékképek után a kedves ismerősöknek adja 
át a szót, akik kísérői voltak ezen a kanizsai 

„turnén”. És ez már a „szorgalmi feladatok” közé 
tartozik; az ez utáni fejezeteknek több köze van 
az irodalomhoz. Egy író, aki beleszeretetett a 
cseh irodalomba… és egy kedveszegett délután 
barátjának mesél a Tabáni Kiskakasban prágai 
élményeiről. Egy kedves látogatásról, sétákról, 
amelynek végén a Vodickova utcai Varieté étte-
remben kötöttek ki a várossal ismerkedők. 1984-
et írtunk ekkor, és egy cseh novella-antológiába 
beleválogatták a szerkesztők a Szigorúan ellenőr-
zött vonatokat. És a fordító házaspár régi ismerős, 
a két kultúra szerelmese. És a Varietében mindig 
történik valami… És az Onedinnek nevezett 
csapos egyre meghittebb viszonyba került az 
íróval, együtt kalandoznak az éjszakai Prágában. 
És az elvarázsolt Fenséges Kutya megszelídül, és 
a csapossal együtt elnyeli a prágai forgatag. Az 
irodalmi szál tovább gömbölyödik, és előtűnik 
Hasek, a bohém kanizsai vendég. De nem csak ő, 

hanem kis tárcája is, Csanda Gábor fordításában. 
Znojemszky úr becsülettel ellátta vendégét, hogy 
Kanizsáról is maradandó élményekkel távozzék 
a kedves látogató. És itt már az újkori cseh iro-
dalom fejezeteibe kapunk betekintést, amikor 
megismerjük Hrabal Szépséges Poldiját, és a 
Nyersvas tuskók is a cseh szocreál remekművei 
közé tartoznak, Hrabal kényszerű éveiben.

Eljön a csúcspont is: a találkozás a mesterrel, 
az Arany Tigrisben. Mindez 1984. október 23-án 
történik. A kék felöltős író – az ivó legendás alak-
ja–  belerótta a magyar Tükrök árulásába az emlé-
kezetes sorokat, és aláírta, a dátummal együtt. 

A kötet egy szép verssel zárul; Gyöngyök a mély-
ből a címe. Ebben az író – aki kiváló lírikus is – a 
következőképpen örökített meg az emlékezetes 
jelenetet: 

„lestem Őt,
keddenként járt ide.
Szemvillanásnyi időbe telt, ahogy átvágott
a sörünnep népén, 
 a háromnegyedes felöltő beleúszott a levegőbe,
s én úgy éreztem,
Pepin bácsi vonul át a színen.

Nymburkra örömeső hullt,
Francin a fulgrációs készülékét szerelte össze,
s Maryska angyali mosollyal a
betegágyban feküdt.”

Mit mondhatunk a végén? Raszinnyai Miklós, 
az inspiráló barát írja a már idézett emlékezetes 
levelében: „Állíts szeretetből … ércnél maradan-
dóbb emléket Nagyanyádnak és az elsüllyedt 
Kanizsának”. 

Mohai V. Lajos kifeszítette a lepkehálót a szálló 
emlékeknek, és az ércnél maradandóbb szeretet 
is működni kezdett. Még vázlatos, de máris van-
nak kiemelkedő pontjai, emléket tud állítani a 
szülővárosnak, egy sörösládának, egy nagyanyai 
simogatásnak. Bízunk abban, hogy a teljes mű, az 
a bizonyos kanizsai Hidegház, a szeretet tégláiból 
épül fel, mindannyiunk örömére.   

                                                
Palimpszeszt Kulturális Alapítvány, 2020.
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története, amely hazánk egyik nevezetes helyi 
sörös kultúráját ápolta, működtette, valósítot-
ta meg. Egy sikeres innovációról beszélhetünk, 
amelyben összekapcsolódott a sör és a város, 
megszüntethetetlennek vélt tradíciót alkotva. 

A mű – mely nem szociográfia, nem ipar-
történet – talán memoárnak nevezhető. Szán-
déka szerint: „Emléket állítani az eltűnt ifjú-
ságnak és a mögénk folyt időnek, amelynek 
kíméletlensége eltörli a megörökítésre érde-
mes nyomokat. 

A múlt magának követeli az emlékezést.”
Ennek a gondolatnak a jegyében veszi kez-

detét az első fejezet. Az író „megállított ideje” 
alkalmat nyújt az alaposabb vizsgálatra. Példá-
ul arra a kérdésre keresve a választ: vajon Éden 
volt-e az az idő? A válasz egyszerű, de tanulsá-
gos: „nem volt Éden, de az Éden ígérete marad 
mindhalálig.”

S itt jön a képbe Hrabal. Jogosan, hisz a 
Sörgyári capriccio alapmű, amely a korabeli 
szocializmus nyomasztó világáról is hiteles 
képet rajzolt. S az íróban is felkeltette a kani-
zsai gyermek- és ifjúkor világát. Ennek részét 
képezte a találkozás az Arany Tigrisben, ahol 
sikerült aláíratnia a Tükrök árulását. S az is 
ekkor derült ki, hogy 1905-’06-ban Hasek is 
itt időzött vendégként Kanizsán, Znojemszky 
úrnál, a helyi sörgyár tulajdonosánál. 

A hatvanas évekbeli város három részből 
állt: katonaváros, olajváros és a sörváros. Az 
író bevallja: a sörváros állt legközelebb hozzá, 
pedig apja nem a sörgyárban dolgozott. A 
helyi cserekereskedelem alapértéke a sör volt. 
A neves, országosan ismert sört a Balato-
ni Világos jelentette. A sörösládákat cipelő 
munkások megragadtak az író emlékeiben, a 
szeneslovak és a söröslovak mélabúsan, lehor-
gasztott fejjel húzták a súlyos kocsikat, esőben 
vagy tűző napon egyaránt. Ez a látvány mélyen 
beleivódott Mohai ifjúságának képeibe. hogy 
írja: „A cseresznyefákat is habos lovaknak lát-
tam a kertünkben.” 

Az író felidézi a gyár emlékezetének élénk 
figuráit, akik átszínezték a mindennapokat. 
A szomszéd gyerekek a mozdonyvezetőkért 
rajongtak, Mohait a sörösök nyűgözték le. 

A gyermek nem tudott betelni a város lát-
ványával. 

A Sétakert ligetszerű ősparkként terült el, 
amely szerves része volt a Monarchia város-
fejlesztési tervezésének. Ebből a pontból, mint 

centrumból jól látszottak a Kiskanizsa irányá-
ban megbújó majorok, és később itt kapott 
helyet a pályaudvar is. A fiumei vasút meg-
hozta a fejlődést, s a tér egyre gazdagabb 
lett a különböző épületekkel, palotákkal. A 
meghittséget az a kis jelenet igazolja, amely 
egy sétakerti gyaloglás közben játszódik le: 

„Nagyanyám átfogta vállamat, amikor megpi-
hentünk az egyik padnál.” 

A városfejlődés az 1880-as évektől kezdve 
mind szédítőbb ütemben zajlott, s ennek az 
ipari biznisznek lett az egyik meghatározó 
része a sörgyár. 1892-ben történt az alapítás; 
a Nagykanizsai Maláta és Serfőzde Rt. ekkor 
tette meg az első lépéseket. Kezdetben cseh 
és morva munkások dolgoztak az üzemekben, 
de idővel a kanizsaiak eltanulták a mestersé-
get, és a gyár terjeszkedni kezdett: Fiumében, 
Triesztben, Splitben és Pulában is kapható 
volt a kanizsai ital. Voltak kedvezőtlenebb 
időszakok, de 1954-ben az ország új vezetése a 
sörgyár újraindítása mellett döntött; amellett 
hogy nem hagyják veszni ezt az ipari tradíciót, 
amely a háború utáni rendszerváltásig reme-
kül működött. Amikor1990-ben bezárták a 
gyárat, sokan elgondolkodtak az újabb rend-
szerváltás lényegén: Zalaegerszegről eltűnt a 
kályhagyár, a ruhagyár, Kanizsáról a sörgyár. 
A hazai sörgyártás kanizsai fellegvárát nem 
sikerült „átmenteni”. Valami végleg elveszett, 
a monumentális gyártelep kiürült, a magasba 
nyúló malátázó tornyok az enyészeté lettek. 

Ezt a veszteséget nehéz pótolni. 
A tárgyias leírás után életképek következnek, 

amelyeknek szerves részét képezték a helyi 
kocsmák is. A Szmolányi-sarok – a hatvanas 
években Kanizsa központja – a polgárosult 
épületek sokaságával igazi kisvárosi hangula-
tot adott.

A helyi fekete üzletek is itt köttettek, az 
orkánkabát és nejlonharisnya kézen-közön 
forgott, de az ellenőrzés is laza volt, a hatósá-
gok is elnézőek voltak.   Feltűnnek a családi 
viszonyok is: a Só utcai ház, amit megvettek, 
de ahova nem tudtak az ügyeskedő rokon 
miatt beköltözni. De az öregapa is tanította az 
unokát pontosságra; a Vosztok-karóra a szer-
tartásrend része volt; a végén csak mutatni 
kellett a számlapot a kis Lajosnak. 

A sörgyár áthatotta a város életét gyárépü-
leteivel, az iparvágányokkal, s azzal a kétes 
epizóddal, amely a századforduló táján történt, 

amikor Hasek itt élősködött Znojemszky úr, a 
tulajdonos nyakán, nem is kis ideig. Az utolsó 
újraindítás után a kék vitorlásokkal a Balatoni 
Világos lett a város országosan ismert védjegye. A 
vitorlás-címkét mindenütt ismerték és becsülték. 
Ahogy Mohai írja: „A sörgyár jelenléte a város 
minden zugában érződött.”

Ennek egyik megnyilatkozása volt a Vén Diófa, 
a város ismert kocsmája, amelyet a sörgyári-
ak is törzshelyüknek tekintettek. A kevertekkel 
fűszerezett korsó sör mindennapi kenyérnek 
számított, s az üzleti elszámolások sörözés köz-
ben folytak. S itt örökítődik meg a nevezetes 
jelenetet, amikor a fuvarlevelek összesítése nem 
történhetett másként, mint a megnyalt tintace-
ruzával, s a hozzá tartozó sörökkel és kevertekkel. 
Az írót megragadták ezek az együttlétek, a jóízű 
hangulatok, amelynek emlékképei későbbi meg-
jelenítésre vártak.

   A másik helyiség a Lápi-kocsma volt, egy igazi 
zugkocsma, amelyet a szegényebb népség ked-
velt. A rakodók és kocsikísérők itt találták meg 
helyüket, a nehéz rakodások után a sör oltotta a 
szomjukat, hűtötte le testüket. Az igazi élet itt is 
este zajlott, amikor az idegenlégiós Fikusz Karcsi 
feltűnt a zajos társságban. Jellemző volt, hogy a 
nagy verekedések után elült a zaj, a megérkező 
rendőrök már csak a cigányok csendes muzsika-
szavát hallhatták, a korábbi feldúlt kocsma a béke 
szigetének tűnt. 

A kötet a személyes benyomásokkal átszőtt 
emlékképek után a kedves ismerősöknek adja 
át a szót, akik kísérői voltak ezen a kanizsai 

„turnén”. És ez már a „szorgalmi feladatok” közé 
tartozik; az ez utáni fejezeteknek több köze van 
az irodalomhoz. Egy író, aki beleszeretetett a 
cseh irodalomba… és egy kedveszegett délután 
barátjának mesél a Tabáni Kiskakasban prágai 
élményeiről. Egy kedves látogatásról, sétákról, 
amelynek végén a Vodickova utcai Varieté étte-
remben kötöttek ki a várossal ismerkedők. 1984-
et írtunk ekkor, és egy cseh novella-antológiába 
beleválogatták a szerkesztők a Szigorúan ellenőr-
zött vonatokat. És a fordító házaspár régi ismerős, 
a két kultúra szerelmese. És a Varietében mindig 
történik valami… És az Onedinnek nevezett 
csapos egyre meghittebb viszonyba került az 
íróval, együtt kalandoznak az éjszakai Prágában. 
És az elvarázsolt Fenséges Kutya megszelídül, és 
a csapossal együtt elnyeli a prágai forgatag. Az 
irodalmi szál tovább gömbölyödik, és előtűnik 
Hasek, a bohém kanizsai vendég. De nem csak ő, 

hanem kis tárcája is, Csanda Gábor fordításában. 
Znojemszky úr becsülettel ellátta vendégét, hogy 
Kanizsáról is maradandó élményekkel távozzék 
a kedves látogató. És itt már az újkori cseh iro-
dalom fejezeteibe kapunk betekintést, amikor 
megismerjük Hrabal Szépséges Poldiját, és a 
Nyersvas tuskók is a cseh szocreál remekművei 
közé tartoznak, Hrabal kényszerű éveiben.

Eljön a csúcspont is: a találkozás a mesterrel, 
az Arany Tigrisben. Mindez 1984. október 23-án 
történik. A kék felöltős író – az ivó legendás alak-
ja–  belerótta a magyar Tükrök árulásába az emlé-
kezetes sorokat, és aláírta, a dátummal együtt. 

A kötet egy szép verssel zárul; Gyöngyök a mély-
ből a címe. Ebben az író – aki kiváló lírikus is – a 
következőképpen örökített meg az emlékezetes 
jelenetet: 

„lestem Őt,
keddenként járt ide.
Szemvillanásnyi időbe telt, ahogy átvágott
a sörünnep népén, 
 a háromnegyedes felöltő beleúszott a levegőbe,
s én úgy éreztem,
Pepin bácsi vonul át a színen.

Nymburkra örömeső hullt,
Francin a fulgrációs készülékét szerelte össze,
s Maryska angyali mosollyal a
betegágyban feküdt.”

Mit mondhatunk a végén? Raszinnyai Miklós, 
az inspiráló barát írja a már idézett emlékezetes 
levelében: „Állíts szeretetből … ércnél maradan-
dóbb emléket Nagyanyádnak és az elsüllyedt 
Kanizsának”. 

Mohai V. Lajos kifeszítette a lepkehálót a szálló 
emlékeknek, és az ércnél maradandóbb szeretet 
is működni kezdett. Még vázlatos, de máris van-
nak kiemelkedő pontjai, emléket tud állítani a 
szülővárosnak, egy sörösládának, egy nagyanyai 
simogatásnak. Bízunk abban, hogy a teljes mű, az 
a bizonyos kanizsai Hidegház, a szeretet tégláiból 
épül fel, mindannyiunk örömére.   
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