

Márton Ágnes

Rinocérosz

1. Virággöngy-sikamlós bársonyból varrott
zöld nyakékkal feldíszített rinocéroszt
küldött Manuel király a pápának.
Becsés ajándék.
Mellette ezüstitárgyak.

A ködkabátos utazás rövid lett,
mint egy rosszul vágott frufu.
Az orrszarvú rugdalózott.
Odaláncolták a fedélzethez,
így nem tudott elmenekülni,
amikor zátonyra futott a hajó.

A krónikák szerint
a kicserzett bőrét Rómába küldték,
ott állították ki.
A test többi maradványát
nem lehetett bemutatni.

2. Mi értelme a hasonmásoknak?
Talán erre gondolt Dürer,
amikor megrajzolta
széttartott lábú, páncélos bőrű
rinocéroszát,
vagy csak sosem látott ilyen teremtményt.
3. Rinocéroszt hajtogatok magamnak,
ingatag-csoda origamit.
Olyannak, ahogy képzelem: mosolyog, mint én.
Hosszasan keresgélek az interneten,
milyen legyen a szarva.
Talán mint egy hajókürt?
Lecsatlakozom,
vadra tágult szemekkel
kirohanok a szobából,
és csak futok, futok, futok.