

Tönköl József

## *Isten jön el*

Csakugyan azért? hogy az érintése újratelemtsen?  
nem emelem a láncos botot, eltűnik hegyorom,  
tündér, nincs sűrű, selymes fű az ingatag udvaron,

sólyom-madár az égen, nincs búza, vaj, méz,  
vánkosaim aranyosak, fényes abroszt fölteregetek,  
székekre párnát rakok vasárnap virradatra,

nyár van, mint mindig, az Isten jön el vendégségbe,  
sohase bántottam, még a házát se láttam,  
a gyereknek Milka csokoládét hoz, nekem híreket,

megtörténhet, hogy megkegyelmez, de büntet:  
adnom kell a csorda dübörgését, eldőló bokor alját,  
árván hagy, és lélegzetem szálai egyre nehezebbek.

## *Árva Dzodzet*

A házát a szíved tudja, kémények füstjét, ösvényt, folyót,  
lábad az utakat, házig haza, pajtáig, az első harmatig,  
szemed a jégvirágok ráncait, a telefondrótokat,  
törött kilincset és ismerős kezet, ezt a sóvárgást.

Engedjétek, hogy záport, bánatot neveljen a költő,  
Fribourgbán árva József, akitől duhaj kutya búcsúzik,  
Göcsejből Lajos Major-Zala, szép beszédű,  
akinek cipőjéről kőre omlik a sár, ami porrá lesz hamar.

A sarkon túl Páka, Alsólendva, ott állnak magányban,  
odalent seregestül fekszenek a kerkateskándi lovászok,  
leborotválva, büszkén, föltámadásra, jövendölésre,  
mint a kocsisok, az énekesek, rossz bőrbe bújt suhancok.

A testvéreid, árva Dzodzet, havat meztláb taposnak,  
lópatak döngölte agyagon üldögélnek, szántják a földet,  
bögyökös poharakat törnek, elnémul bennük a zsoldár,  
felsöprik az udvart, mint az öregasszonyok.

Menek, nyitnak-csuknak ajtót, tüske rosszan talpukba,  
rezesedik arany-ezüst virág, onnanfelől a futó sín,  
arcuk sápadt hold homályos csillagok között, tűnik ez is,  
márványból, versből a te vendéglőd, a Buffet de la Gare.

**Szényi Zoltán:** Emlékképek I.

