

Szeles Judit

## Sarkkőri levelek 47.

A szarvas-kullancslégy (Lipoptena cervi)

ellen nincsen védekezési mód,  
rátapad a bőrre, laposan száll  
bokorról bokorra, majd a hajra,  
nyakra, kezekre, mindenre,  
amiről azt hiszi, hogy szarvas.

A réti legyezőfű vagy bajmóca (Filipendula ulmaria)

levelein ül vigyázban. A bajmóca  
nedves környezetben – mocsarakban,  
nyirkos talajú réteken,  
patak menti társulásokban –  
él, főleg a hegyvidékeken.

Északon szarvasfűnek is nevezik.

A mézsört ízesítik vele, de a teája jó  
lázban, megfázáskor.

Azt mondják, a Valhallában él Heidrún kecske,  
aki Odin harcosainak a *mézsört* adja.

*Heidrún, a kecske*

*a Had Atyjának kapujánál*

*legeli Lérad<sup>2</sup> lombját,*

*meztölti a kancsót*

*világosméztejjel,*

*ízletes itala végtelen.<sup>3</sup>*

A szarvas-kullancslégyek a kecskét is  
belepik, és kiszívják a vérét.

A vikingek szarvaszsírt és kormot  
használtak a vérszívók ellen.

Manapság már nem lehet  
sem szarvaszsírhoz, sem mézsörhöz  
hozzájutni. Hacsak valaki nem utazik  
az északi sarkkörön túlra.

<sup>2</sup> Yggdrasil, mitológiai fa

<sup>3</sup> Tandori Dezső fordítása

## Opusz 23

*Csajkovszkij első zongoraversenyét hallgatom.*

Ma a napköziben egy új figura ült egészen magába roskadtan.  
Szürke volt a tekintete, valami nagy mélységbe vetette,  
még akkor is, amikor velem kezét fogott,  
nem találkozott az én tekintetemmel.

Mondta a nevét, háromszor is, de nem figyeltem oda eléggé,  
ő nem látott engem, és én pedig nem hallgattam rá.

Hol oroszul, hol svédül, hol angolul beszéltünk egymással.

Ő a legjobban persze oroszul, én törtem mindháromat,  
Azerbajdzsánban kétszer virágzik a mandulafa, mondta.

Azt is mondta még, hogy belül sír, és a kezét végighúzta a mellkasán:  
*így*. De az arca rezzenéstelen maradt mindvégig  
vagy a fájdalomtól vagy a gyógyszerektől.

Azt is elmesélte, hogy egy kempingben lakik a városon kívül,  
egy dohos kempingautót bérel havi hatezer koronáért,  
de nem ő fizeti, hanem a szociális,  
mert neki nincs senkije és semmije.

A senkit és a semmit megint mellkas-simogatás kísérte,  
mintha nem érteném, hogy belül mindig sír.

Akár egy süketnéma, kézmozdulatokkal támasztotta alá mondanivalóját.

Az is lehet, hogy a számról olvasott, és a szememből ivott,  
mert, mint mondta, éheznek-szomjaznak.

Elhagyta a felesége, ahogy engem is elhagytak a szavak,  
mikor végül a nevemen szólított, és megkérdezte, máris megyek-e.

Csajkovszkij első zongoraversenyét hallgatom,  
és hullámszik velem a hajópadló a nappaliban.

Mintha egy hajóban eveztünk volna az idegennel.