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Kurcz Ádám István

Harcban a Nagy Testvérrel1

(Gion Nándor írói pályájának alakulása a politikai helyzet 
függvényében)

Gion Nándor délvidéki magyar író életművének első és jelentősebb fele a szocializmusban 
született, és magán viseli a kényszerűségek számos következményét. Gion ugyanakkor, a 
külső lehetőségekhez képest, a végsőkig igyekezett őszinte maradni témáinak kiválasz-
tásában és megfogalmazásában. Ha olykor látszólag el is fogadta a kereteket, amely-
eket a diktatúra szabott az írók számára, folyton feszegette a szókimondás határait, és 
igyekezett azokat tágítani. Némileg talán sikerült is neki.

Gion életműve, illetve írói pályája az 1950-es évek zsengéivel kezdődik, és 2002-
es Aranyat talált című regényével ér véget. Meglepő módon pályának már az első 
felében is volt egy jelentős időszak, amelynek szabadabb légkörében írhatott, és 

– viszonylag leplezetlenül és meglehetősen sokat – írt is azokról a problémákról, 
amelyekről aztán színleg hallgatni volt kénytelen. Akár már Gion első ismert (bár 
életében nem publikált) fogalmazását is ideszámíthatjuk.2 A cím nélküli elbeszé-
lésben egy bátor bánáti magyar parasztember megleckézteti a Vörös Hadsereg 
1944-ben hozzájuk bekvártélyozott tisztjét. Első regényében (Kétéltűek a barlang-
ban, 1968.) aztán utalásokat olvasunk a háború utáni vérengzések folyóban úszó 
áldozataira; a magyar kisebbség értelmiségének vegzálására; a vallásüldözésre; az 
államosításra; illetve arra a hazug képmutatásra, amellyel a fenti sérelmeket leta-
gadják. De éppígy meglehetősen kendőzetlenül olvasunk némely kommunisták 
jellemtelenségéről; az 1948–49-es jugoszláviai koncepciós perekről, amelyekben 
ártatlan kétkezi munkásokat is elítéltek; illetve az egész rendszer hazug voltáról, 
amellyel szemben kritikát csak nagyon ravasz módon lehetett megfogalmazni.

Gion ebben a könyvében olyan közösségnek mutatta be a pártot, amelyben 
„összejön egy csomó ember, egyformán megmerevítik az arcizmaikat, és szavakat mon-
danak, aztán hazamennek, az arcizmaikat másként merevítik meg, és vacsora közben 
jóízűen röhögnek ugyanazokon a szavakon.”3 Illetve: „Baras erre azt mondta, hogy 
amennyiben a statútum is előírja, hogy a párttagoknak tilos gondolkodni, ő mindent 
visszavon, és egy óriási vörös zászlóval naponta végigsétál a főutcán.”4 És például még 
ilyet is írt: „Szerették Hornyák tanár urat, csak őt szólították tanár úrnak, a többi tanárt 
csak [!] tanár elvtársnak.”5 

Ugyanakkor már maga a regényszöveg is reflektál arra, hogy éppen ki-
csit nagyobb a szólásszabadság, ezért most kell közölni, amit csak lehet: az 
építőmunkást például „igazságtalanul szenvedő üldözöttként lehetne ábrázolni, akit 
egész életében kísért a vakító fehérre dörzsölt padlókocka, esetleg meg is halhatna 

1    Gion Nándor (Szenttamás, 1941 – Szeged, 2002) idén február elsején lett volna hetvenöt éves. 
Az emlékév derekán ezzel a rendhagyó pályaképpel tisztelgünk művészete előtt.
2   Az elbeszélést betűhív átiratban közli: Horváth Futó Hargita, Lokális kontextus, elbeszélői 
szerepkörök és a szövegek átjárhatósága Gion Nándor opusában, Újvidék, Bölcsészettudományi Kar, 
2012, 471–474.
3     Nándor, Kétéltűek a barlangban [1968.] = Uő., Börtönről álmodom mostanában, Bp., Noran, 2008, 
94–95.
4    Uo., 82.
5    Uo., 69.

[…]. Ma olyan szelek fújdogálnak, hogy ilyesmiről is lehet filmet csinálni. Ki kell használni a helyzetet, ki 
tudja, meddig tart.”6 És igaza lett Gionnak, mert míg a Kétéltűek… „csont nélkül” megjelenhetett, 
következő regénye (Testvérem, Joáb 1969.) annak dacára, hogy irodalmi díjat nyert,7 csak hosszas 
hercehurca és a szovjet „nagytestvért” sértő kitételek kihúzása után kaphatott nyomdafestéket.

Gion ebben a regényében hangsúlyosan és meglepően nyíltan írt például az egész jugoszláviai 
társadalmat átszövő korrupcióról. A Gion által ábrázolt világban szinte mindenki lop. A történet 
egy építésvezető/műszaki ellenőr korrumpálódásáról szól, aki az egyik barátjáról jelent, a másikat 
pedig kirabolja. Hivatali elődje is megvesztegethető volt; megrendelője pedig maga volt az egyik 
megvesztegető. Mellettük pedig – többek között – a vendéglős a háború végén a németek javait 
dézsmálta, és úgy gazdagodott meg; egy másik egykori pártember az önkiszolgálóban szedi össze 
rendszeresen, ami „jár” neki. Még a rendőrfőnök is kisstílű tolvaj: a boltból mindennap „elviszi a 
negyed kiló kenyeret, de csak tíz dekát hajlandó fizetni.”8 A nyugatról hazalátogató cimborának is 
gyanús ügyletei vannak; a városelnök feleségéről pedig egyenesen ki van mondva, hogy klep-
tomániás! A történet összjugoszláv, sőt össz-szocialista érvényességét a szereplők családnevei 
nyomatékosítják, amelyek sokféleségükkel szinte az egész keleti blokkot reprezentálják.

A fentieken kívül szó van a regényben a kvázi el-nem-kötelezett Jugoszlávia félelmeiről is 
Csehszlovákia 1968-as szovjet megszállása után. A szereplők attól félnek, hogy egy esetleges 
szovjet invázió következtében Jugoszlávia is a szocialista tábor egyik barakkjává – esetleg szovjet 
tagköztársasággá? – válhat. Sőt, kocsmai beszélgetésbe csomagolva, szóba kerülnek a regényben az 
1944-es magyarirtások is. Ugyanakkor van olyan utalás a mű vége felé, amely a szabadabb légkörű 
időszak végét jelezheti. Gion következő kötetében (Ezen az oldalon, 1971.) is vannak írások, amelyek 
a kommunizmus fonákságait állítják pellengérre, például a Miénk a gyár! című történet; és van olyan 
is, amely 1944 véres őszét idézi.

1972-es Véres patkányirtás idomított görényekkel című pesti naplójában Gion még mindig túl sokat 
engedett meg magának. Az erősebb szovjet befolyás miatt a cenzúrától állandóan rettegő, ezért 
gyáván óvatoskodó magyarországi írótársakat csepüli, jóllehet hamarosan ő maga is nagyobb óva-
tosságra kényszerült. A Véres patkányirtás… ugyanis már Újvidéken is csak egyszeri folyóiratközlés 
által kaphatott publicitást, politikailag kényes tartalma miatt pedig Gion életében nem jelent meg 
kötetben, sőt diplomáciai bonyodalmat okozott: Magyarországról ki is tiltották miatta az írót.

Éreznie kellett tehát Gionnak, hogy ha továbbra is meg akar jelenni, sőt Magyarországon is 
hozzáférhetőnek akarja tudni köteteit, akkor be kell tartania a szókimondás új határait: radikálisan 
vissza kell fognia „szabadszájúságát”. Mert már a Testvérem, Joáb-ot sem engedték át Jugoszlávia 
északi határán, aztán az 1970-es (ideológiai szempontból egyébként teljesen ártatlan) Engem nem 
úgy hívnak-ot, majd az 1971-es Ezen az oldalon-t sem; végül pedig őt magát is visszafordították a 
határról. Az író körül tehát már nemcsak alkotóként, hanem magánemberként is szorult a hurok. 

És hamarosan már nemcsak a magyarországi megjelenés sarkallta visszafogottságra, hiszen 
ekkoriban Jugoszláviában is nagyot fordult a politika. Ahogy Gionnak meg kellett állapítania: „a 
hetvenes évek elején […] a hatalom véget vetett a liberalizálódó korszaknak”9.

Ezekkel az előzményekkel, illetve az így motivált „új” alkotói hozzáállással íródtak tehát Gion 
Nándor legismertebb, díjnyertes, iskolai olvasmánnyá is tett művei. Például az 1973. évi Híd Irodalmi 
Díjat elnyert Virágos Katona és folytatása, a Rózsaméz (a kettő együtt: Latroknak is játszott címmel), 
amelyekben már a sorok között, ezért támadhatatlanul: nagyon rafináltan ügyeskedve,10 illetve 
burkoltan-szőrmentén11 van szó azokról a nemzetiségi és politikai problémákról, amelyek nyíltan 
kimondva biztosan veszélyeztették volna Gion egzisztenciáját. Így viszont ezek a regények Jugosz-
láviában és Magyarországon is megjelenhettek 1989 előtt, és sikerük is volt a határ mindkét oldalán, 
sőt még a szocialista Romániában is kiadták őket.

6   Uo., 25–26.
7   A Forum Könyvkiadó pályázatát nyerte meg 1968-ban.
8   Gion Nándor, Testvérem, Joáb [1969.] = Uő., Börtönről… i.m., 158.
9   Uő., Rádiós világ [1993 e.] = Uő., Véres patkányirtás idomított görényekkel, Bp., Noran Libro, 2012, 56.
10  Vö. Kurcz Á. I., A németek szerepe Gion Nándor rendszerváltás előtti prózájában = Kortárs, 2015/3, 62–70.
11  Uő., A katonák még nem jöttek vissza. Elhallgatások és allegóriák Gion Nándor rendszerváltás előtti prózájában = Forrás, 
2015/3, 50–59.
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1    Gion Nándor (Szenttamás, 1941 – Szeged, 2002) idén február elsején lett volna hetvenöt éves. 
Az emlékév derekán ezzel a rendhagyó pályaképpel tisztelgünk művészete előtt.
2   Az elbeszélést betűhív átiratban közli: Horváth Futó Hargita, Lokális kontextus, elbeszélői 
szerepkörök és a szövegek átjárhatósága Gion Nándor opusában, Újvidék, Bölcsészettudományi Kar, 
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3     Nándor, Kétéltűek a barlangban [1968.] = Uő., Börtönről álmodom mostanában, Bp., Noran, 2008, 
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4    Uo., 82.
5    Uo., 69.
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Éreznie kellett tehát Gionnak, hogy ha továbbra is meg akar jelenni, sőt Magyarországon is 
hozzáférhetőnek akarja tudni köteteit, akkor be kell tartania a szókimondás új határait: radikálisan 
vissza kell fognia „szabadszájúságát”. Mert már a Testvérem, Joáb-ot sem engedték át Jugoszlávia 
északi határán, aztán az 1970-es (ideológiai szempontból egyébként teljesen ártatlan) Engem nem 
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És hamarosan már nemcsak a magyarországi megjelenés sarkallta visszafogottságra, hiszen 
ekkoriban Jugoszláviában is nagyot fordult a politika. Ahogy Gionnak meg kellett állapítania: „a 
hetvenes évek elején […] a hatalom véget vetett a liberalizálódó korszaknak”9.

Ezekkel az előzményekkel, illetve az így motivált „új” alkotói hozzáállással íródtak tehát Gion 
Nándor legismertebb, díjnyertes, iskolai olvasmánnyá is tett művei. Például az 1973. évi Híd Irodalmi 
Díjat elnyert Virágos Katona és folytatása, a Rózsaméz (a kettő együtt: Latroknak is játszott címmel), 
amelyekben már a sorok között, ezért támadhatatlanul: nagyon rafináltan ügyeskedve,10 illetve 
burkoltan-szőrmentén11 van szó azokról a nemzetiségi és politikai problémákról, amelyek nyíltan 
kimondva biztosan veszélyeztették volna Gion egzisztenciáját. Így viszont ezek a regények Jugosz-
láviában és Magyarországon is megjelenhettek 1989 előtt, és sikerük is volt a határ mindkét oldalán, 
sőt még a szocialista Romániában is kiadták őket.

6   Uo., 25–26.
7   A Forum Könyvkiadó pályázatát nyerte meg 1968-ban.
8   Gion Nándor, Testvérem, Joáb [1969.] = Uő., Börtönről… i.m., 158.
9   Uő., Rádiós világ [1993 e.] = Uő., Véres patkányirtás idomított görényekkel, Bp., Noran Libro, 2012, 56.
10  Vö. Kurcz Á. I., A németek szerepe Gion Nándor rendszerváltás előtti prózájában = Kortárs, 2015/3, 62–70.
11  Uő., A katonák még nem jöttek vissza. Elhallgatások és allegóriák Gion Nándor rendszerváltás előtti prózájában = Forrás, 
2015/3, 50–59.
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Kántás Balázs

A múltról való gondolkodás 
átértékelése
(Szigeti Csaba Macska a fa alatt című kötetéről)

A prominens magyar irodalomtörténész, Szigeti Csaba hosszú, majdnem évtizedes 
kötetszintű hallgatás után, a 87. Ünnepi Könyvhétre, válogatott, bár többnyire újabb 
keletkezésű írásokat tartalmazó tanulmánykötetet adott közre, mely irodalomtörté-
nészi krédójának foglalataként is olvasható. A Macska a fa alatt című gyűjtemény írá-
sai jórészt Kőszegen születtek, s habár jelentős terjedelmű tanulmány- és esszéírói 
életműből válogat, egyúttal tematikus tanulmánykötet is, ebből a nézőpontból 
pedig egyfajta implicit monografikus és a teoretikus igény is kiolvasható a sorok 
közül. A könyvbe foglalt írások, bár másként és más irodalmi szövegekből kiindul-
va, de alapvetően ugyanazokat a súlyos kérdéseket vetik fel, és igyekeznek rájuk – 
kellő szerénységgel leginkább csak részleges – válaszokat találni. Szigetit a tanul-
mányok írásakor, illetve később, a válogatott tanulmánykötet összeállításakor is 
az az alapprobléma vezette, hogy a múltban keletkezett irodalmi szövegek stabil 
értelmezhetősége és a történeti múltról való és szerezhető megbízható tudásunk 
egyre inkább illúzióvá kezd válni, az ember által konstruált és értelmezett múlt pedig 
sokkal inkább a lehetséges létezők, semmint a reális-tényszerű igazságok világához 
tartozik. Lehet persze a múltban történt eseményekről és keletkezett szövegekről 
többé-kevésbé helyes, korrekt, józan módon értekezni, miként el is lehet őket hall-
gatni, de akár a saját szájunk íze szerint át is lehet mindezeket értelmezni. A törté-
neti múltról való beszéd igazsága, igazságértéke javarészt a beszélő és a befogadó 
nézőpontján és előítélet-rendszerén múlik, ez pedig az egyik kardinális problémája 
a mindenkori kortárs filológiának, irodalomtudománynak, hiszen az addig stabil-
nak hitt tájékozódási pontok teljes mértékben destabilizálódni látszanak. A tények 
pusztán lehetséges dolgokká válnak, az alapvető kérdés pedig az egyes konkrét iro-
dalomtörténeti példákon jóval túlmutatva: hogyan tudja kezelni azt a helyzetet az 
irodalomtörténész, ha szemmel láthatólag kicsúszik a lába alól az addig többé-ke-
vésbé szilárdnak hitt a talaj?

A kötet első, viszonylag friss keletkezésű szövege, A történelem elidegenítése címet 
viselő esszé, a teljes könyv egyik alapgondolatát fogalmazza meg, nevezetesen azt, 
hogy minden, amit a múltról, a történelemnek nevezett emberi termékről gondo-
lunk, nem több, mint a potencialitások, a lehetségességek összessége. Szigeti Csaba 
mindezt a történelmi regény példáján keresztül szemlélteti a mindenkori olvasóval, 
például Szentkuthy Miklós Fejezetek a szerelemről című regényét téve vizsgálódása 
tárgyává, mely meglehetősen szkeptikus módon foglal állást egyáltalán a történelem, 
mint jól körülhatárolható kategória létezését illetően. 

A következő írás, az Appendix Balassiana (Kronológia, tradíció, hagyománytudat a 
XVII. századi Balassi-követő költészetben) a válogatott tanulmánykötet legkorábbi írá-
sa, egészen pontosan az 1980-as évek közepén íródott és jelent meg az Irodalom-
történeti Közleményekben. A szerző értekezésében a kronologikusan felfogott idő 
irodalomtörténészi szemléletét már ekkor, az 1980-as években is problematikusan 
kezelte, s olyan sajátos kategóriákat javasolt helyette, mint a fakultatív történelem, 

Tudathasadásos, de a korra nagyon jellemző helyzet lehetett, amikor Gion 1977-ben a Latroknak 
is játszott-ért megkapta a legrangosabb vajdasági politikai kitüntetést, Újvidék városa úgynevezett 
Októberi díját, amelyet Újvidék „felszabadulásának” emlékére alapítottak, és annak napján adtak át. 
Vagy amikor az 1977-es Kárókatonák még nem jöttek vissza, majd pedig az 1982-es Sortűz egy fekete 
bivalyért című regényért átvette a Neven-díjat, amelyet a Szerbiai Oktatási és Gyermekvédelmi 
Szövetség ítélt neki. Holott az első mű az 1941–44-es magyar uralom és az azutáni vérengzések,12 a 
második pedig Trianon és a kisebbségi sors allegóriája.13

Gion első regényeihez hasonlóan, a szocialista rendszer nyolcvanas évek végi bomlásától kezdve 
írott művek újra egyre mentesebbek a cenzurális szorongástól (szemben az 1973-tól a nyolcvanas 
évek közepéig írottakkal). A cenzúra miatti görcs először talán az 1987-ben közölt Izidor című novel-
lával kezdett oldódni az íróban. Ebben egy olyan ember furcsa öngyilkosságát írta meg, aki a kom-
munista rendszernek köszönhette házát, kertjét, majd pedig galádsága utáni büntetlenségét. Ám 
ahhoz, hogy Gion a legfájóbb emlékről, az 1944-es vérengzésekről is részletesen írhasson, sajnos 
Magyarországra kellett települnie. Otthon ugyanis hiába került tematikailag és helyszínileg is közel 
az egykori atrocitásokhoz – például az 1991-es A jószagú szerzetes című elbeszélésben –, úgy látszik, 
még nem volt képes kitérni rá.

Így Gion közössége legnagyobb traumáiról, illetve a kommunizmus kezdeti időszakának fonák-
ságairól nyíltan és kifejtve majd csak 1993-as áttelepülése után, az 1996-tól közölt Ez a nap a miénk, 
majd pedig a 2002-es Aranyat talált című regényben írt. Gion ezekben a művekben sem kisebbségi 
panaszlajstromot írt, hanem élvezetes olvasmányokat: humorral és iróniával kerekedett felül a 
bajokon, és egyúttal attól is megóvta magát, hogy íróként túlzásokba essen.

12  Uo., 60–76.
13   Uő., Sortűz egy elveszett országért. A kisebbségi lét szimbólumai Gion Nándor „ifjúsági” regényében = Hitel, 2016/1, 114–128.
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