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Majusi por

Az Orvényes sarillata kordn belesajdult a tavaszi szélbe, taldn télen se aludt igazdn, a jég alatt. De
ilyenkor, mdjusban azért mégiscsak mds, csdbitébb, elemibb volt, mint biarmikor mdskor, mdr-mar
szemérmetlentiil, érzékien az. Rogton megérezte, ahogy kilépett az iskolakapun. Meg se dllt a hidig. A
kenderdztaté gyiktokaként litktetd nydlkds, hideg vize éberen lapult a hirtelen-zolden sarjadé sds kozote.
Mintha csak azért éllt volna lesben, hogy a fiit megbabondzza. Es valéban nem volt konnyt elszakadni a
ldtvdnytol. Megprobélt masra gondolni. Egy évatlan pillanatban aztén tényleg sikeriilt hdtat forditania a
jelenségnek. Hazafelé indult. [jtja a cukraszda elStt vezetett el.

A cukriszat a fétéren 4llt, a templom kozelében, ahogyan azt az tizlet jellege megkivinta. L alaku
épiilet volt komorlé kapubolttal, mint a jémdédu gazdahdzak itt a lassan-lassan kisvdrossd terebélyesedd
falu kozepén dltaldban. Az iizlethelyiségben még sose jirt, nem vettek siiteményt, az anyja maga siitdtt
tinnepnapokra. Fagylaltra kapott hébe-héba egy-egy forintot, de azért nem kellett bemenni, utcin
4t méreék, csak azok kaptik odabenn, akik asztal mellett, pohdrbél akartik elfogyasztani, de az efféle
mulatsdg tobbletkoltségeire nekik sohase futotta. Nem neheztelt ezért, tudta, az anyja egyediil neveli,
féradsdgos munkdval kapar 6ssze minden fillért.

Akivéncsisdg nem hagyta nyugodni. Mivan odabent, milehetennek a szdmdra elérhetetlen szertartdsnak
a titka, ezt akarta megfejteni. Az tizlet mogé keriilt. Az udvar feldl probélt bemdszni, ott, ahol a folyéparti
bokrok belendttek, és megszaggattdk a keritést. Konnyebben célhoz ért, mint remélte. A két, egymdsnak
hdrtal 4ll6 hdz kozotti sotét sikdtoron kényelmesen follopakodhatott egészen az utcafrontig, s a likacsos
kékerités fokaiba kapaszkodva a szell§z8ablakig mdszott, ahonnan egyenesen a miihelybe ldthatott.

A téncteremnyi helyiség kozepén egy hosszd, eskiivéi ebédhez ill§ asztal dllt. Koriilotte hdrom
fehérsapkds inas buzgélkodott. Kozben harsinyan fijtak egy, a fid szdmdra teljesen ismeretlen dalt.
Amikor észrevették a fitit, abbahagytdk az éneklést. Egyikiik nyelvet 8ltote rd, a mdsik szamdrfiilet
mutatott, a harmadik egy habesékkal célozta meg a szell6z8ablakot. A fid nem vdrta meg, hogy nagyobb
skandalum kerekedjék, az esetleges horzsoldsokkal se torédve egyetlen lendiilettel lecsusszant a foldre, és
futdsnak eredt. Tudta, ha beszorul ide a két fal koz¢é, mindenképpen elkapjdk, igyekeznie kellett hdt, hogy
miel6tt f6lfejlédne az inasok riadéldnca, a megbizhaté rejtekhelyet biztosité Duna-partra érjen. A part
felé buké meredek homokpart kecskerdgd bokrokkal bendtt stirtjébe hizédva tgy érezte, hazaérkezett.
Csepp félelmet sem érzett, amikor felhangzott az 8t hajkurdszé csapat, az inasok, a segéd meg a mester,
kdromkoddssal fliszerezett, kurjongatdsa. A baljés kutyaugatds sem billentette ki nyugalmabél, pedig a
kutydt azért hoztdk magukkal az tild6z8k, hogy szagot fogva nyomra vezesse Sket. A fiti azonban valamiféle
megmagyardzhatatlan belsd sugallat 8sztoniizenetére hallgatva bizott a kutydban. Es nem kellett csalédnia.
A kutya céltudatos loholdssal egyenesen a vizpartra vezette az tildozdket. Fél-le rohangdlva, néha-néha
szligyig belegdzolva a vizbe azt a gyanut igyekezett kelteni, mintha az tildézottet a dermesztd, sziirke
foly6 ttlpartjdn, valahol a szemkozti csénakhdz koriil stirgol6d6 melegitds alakok valamelyikében kellene
keresni. Aztdn bizonysdgul a szdjéba kapott egy dtdzott, latyakos fekete félcipdt, s a zsékmdnyt biiszkén
magasra tartva a nyomdaban tandcstalanul botorkélé kisded csapat élén megindult hazafelé. A fid csaknem
folnevetett, amikor az iménti felbésziilt, vérszomjas tildozk hosszira nylt, csalédott képpel elkullogtak
el8tte, de tiirtdztette magat. Készenléti allapotdt feladva boldogan hevert el a homokban, sokdig bimulta a
levélkézokben meg-megrezzend pokhdlék mértani dkombdkomdt, s a koriilottik bozsgd apro, kékesfekete
legyek 6nfeledt rajzdsat.

Hamarosan tgy itélte meg, nincs értelme a tovabbi rejtézkodésnek. El6kdszalédott a bokrok rejtekébdl,
s elindult hazafelé. A cukrdszddt azonban a biztonsdg kedvéért messzi ivben elkeriilte. A Templom utcdt
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— amelyet nemrég kereszteltek el Sztdlin utcdra, a névre ekkor még senkinek sem 4llt rd a szdja, és azt se
gondolta volna senki, hogy el6bb-utébb majd forditva lesz — mindkét oldalt fitves drokpart szegélyezte.
Az drokpart enyhe rézsijéc szigort golfgyeppé tépdesték a libdk, a meredekebb oldalban azonban
embermagassdgtra nétt a szamdrkord, olnyi leveleket teritett szét az ttilapu, s virgoncan meresztette
égre barnds bojtjar a 16s6ska. A fiinak nem kelletr sietnie, rdérés, nagyon is raérds volt az ttja. Ugyse
vérta otthon senki. Az anyja kinn dolgozott a mezén. Nem figyelt soha az anyja dolgaira, mintha nem
érdekelték volna. Pedig dehogynem, csak mutatni nem akarta. Szinte széntszdndékkal Gzte ki a fejébdl,
mi toreénik koriilotee.

Eppen elég volt, amit mimelt kézombossége ellenére is meg kellett tudnia.

— Apédd — rohdgtek rajta az osztdlytarsai —, hiszon nincs is nekdd apdd! — Es kergetni kezdték korbe-kérbe.
Es § futott eléliik, furott, futott, mindig csak futott, frocskolt utdna az iskolaudvar ezerszer megtaposott,
mérges pora. Amikor néha-néha sikeriilt elényt szereznie, lehajolt, s mindkét kezével belemarkolt
ugyanebbe a porba, hogyha majd szorul a hurok, {ild6z8i pofdjéba vdghassa egyiket a mdsik utdn. Csak
gy vaktdban a hdta mogé. A folcsapd kdromkodads, szitkozddds agyis jelezte, ha célba taldlt.

Beldtta, igazsdgtalanul gondolta, hogy odahaza nem virja senki, mert a hajénaplé igenis védrta. Benne
jegyezte 6l az id8 kiszdmithatatlan hullémain verg6d8 hdznak és népének hdnyattatdsait. Nem emlékezett
14, hogyan és mikor fedezte 61, hogy a hdz, amelyben, részben legaldbbis, az élete zajlik, tulajdonképpen
nem mds, mint egy nagy hajo. Taldn egy szeles éjszakdn, amikor a feje f616tt recsegé-ropogd padldsgerenddk
dlmdbol folébreszették? Taldn valamelyik békés, a semmibe nyujtézkodd nydreleji délutdnon, amikor a
padlds gerenddi kozott kutakodva a lasst hulldmzds igézetét sugalld szdpercegés altatta el? Vagy egészen
midskor, a rettegett villimfény fehér-dlarcos vacogdsdban, az udvart dithéde patakkd viltoztatd nydri
zdporok idején? A naplé minden egyes napot megorokitett, még a legeseménytelenebbeket is. Taldn éppen
Sket a legaggdlyosabb figyelemmel. Nem lehetett tudni, utélag milyen szempontok szerint kell értékelni az
esetleg bekovetkezd katasztréfa fényében a torténteket. Lehet, hogy a legeseménytelenebb nap rejti majd
a végkifejlet magyardzatdnak magvat. Sz6val azért mégis lett volna, ami vérja, mégis maradt. A krénikaird
pihenhet, gondolta, mikézben az drokparton elszéntan semmittevd pdzban heverve a bdrinyfelhds eget
szemlélte.

A néptelen orszdgut égre keringd tdvlatdbdl aprd, bizonytalan mozgist pdlcikaemberként bukkant
fel az idegen. A fit valtoztatva nemt6r6démségén figyelni kezdett. Eszrevette, hogy az idegen meglepéen
otthonosan viselkedik. Otthonossdgdt elttlzott, Gvatos tdvolsdgtartdssal probdlea leplezni. A fiti azonban
dtldtote a szitdn. A hidbavalé igyekezet az idegen minden egyes mozdulatdt bdbu-merevséglivé tordelte,
és a végletekig lelassitotta. Az oltdzéke egyszerre volt megszokott — zakdt, pantallét viselt, meg félcipdt,
mint a mesteremberek errefelé — és ingerléen szokatlan. A szokatlansdg-érzetet alighanem a por keltette,
a kiismerhetetlen sziirkeségli por, amely nemcsak a ruhdja rdncaiba iilt bele, hanem a bére ald, a szeme
drkdba, taldin még a csontjai kozé is leszivdrgott.

A fit meglepddott, amikor a férfi — azt hitte, a biirokbokor tkéletesen elrejti — vdratlanul megdllt
elétte. Nem nézett r4, de a szavait eltéveszthetetleniil hozza intézte:

— Hét te meg mit keresel itt? — A fit sértetten vonta meg a véllat. Nem valaszolt. Az idegent bosszantotta
ez az ellenséges viselkedés, de tgy tett, mintha észre se venné.

— Létom, iskoldbdl jéssz — mondta —, ndlad a tdska. Mért nem mégy haza, nem vagy ehos?

A 14 legszivesebben folcsattant volna, mi koze hozzd, aztdn mégis valamiféle belsd sugallat csillapité
zsongdsdtdl elkdbulva hagyta elpdrologni az indulatdt. Furcsilkodva fedezte fel, hogy az idegen milyen
dvatosan, megragva-harapddlva mondja ki a szavakat, mintha nem volna egészen biztos az értelmiikben,
mintha nem az anyanyelvén beszélne, a kiejtése ugyanakkor a legaprébb részletekig a helyi sajitossdgokat
koveti.
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Hosszt csond telepiilt kozéjiik. A fitt makacsul hallgatott. A férfi azonban nem hagyta ennyiben.

— Kinek a fia vagy? — kérdezte.

— Senkinek — mondta a fid. A férfi mutatbujjdval, mint aki konnyezik, vatosan végigtordlee el8szor
a jobb, majd a bal kénnycsatorndjdt, aztdn hdrtat forditva a fitnak leszegett fejjel, konokul nekivdgott az
enyhén emelkedd utcdnak. A fid nézte egy darabig, aztdn folugrott, a nyomdba eredt, s kovette egészen
hazdig.

Mert oda fordult be a férfi, az 8 kicsi recseg8-ropogéd hajéhdzuk udvardba. Mit keres ez itt, ébredt
fol a fidban az ellenszenv flitdtte gyanakvds. A férfi utdn osont, de hogy észrevétlen maradjon, a kertek
aljan prébale leskelddésre alkalmas helyet keresni magdnak. A hdtsé, hajdan gazdasdginak szdnt, mdra
azonban lomtdrrd ziillott, udvart a lakéhdztdl elvdlasztd keritést szemelte ki leshelyiil. Ez a deszkapaldnk
valamikor gondos munkdval késziilt, a deszkdk réseit mindeniitt takardléccel szogelték le, de illetékeelen
kezek letordelték itt-ott a léceket, a goresoket az esd, a szdrazsdg lazitotta meg gy, hogy konnyedén, akdr
puszta kézzel is ki lehetett piszkalni Sket a helyiikr8l. A legkisebb résen is kit(inden 4t lehetett ldtni. A
lemend nap vesékbe hatolé élességgel vildgitotta be a hosszti paraszthdz torndcit.

Az idegen végigment az tires udvaron, megillt a hdtsé szoba ablaka alatt. A libdval kozelebb huzta az
eresz ald 16kott fejészéket, és letilt rd. Hatde a fehér, laskdsan ropogé falnak vetette, amelynek meszelése
holdtiikorként vibralt a meredeken révetiild napban, arcdt, sipadt, ideges balvanyarcdt az érzéketlen nap
felé forditotta. Ez még taldn a paldnkon is dtlde? — ijedt meg a fid. A félelmét igazolni ldtszote, hogy az
idegen, nem tdl nagy érdeklédéssel, de azért tobbszor is végighordozta tekintetét a keritésen.

Mair-mdr elhagyta a leshelyét, amikor védratlanul megnyikkant az utcai léckapu. A fii nem értette,
mit keres az anyja idehaza. Sose szokott megjonni ilyen kordn. Villanyt kell gydjtani, mire hazaverédik
firadtan, porosan, izzadt arcdbdl a szélfitea tincseket ki se takarja, csak letil az dgy sarkdra, erdt kell
gylijtenie ahhoz is, hogy elkészitse a vacsordt.

Most meg kipirultan, lesimitott hajjal, kdtény nélkiil, ropiil8, pettyes szoknydban jon {6l a lejtén,
mintha csak egy kellemes, vasdrnap reggeli dlombdl lépett volna ki, feléje, vagyis hogy éppen nem feléje,
kinos kijézanodds ez is, hanem az idegen felé. Akdr egy ismeretlen né. A fiti most vette csak észre, amire
eddig sohase nyilt rd a szeme, mennyire fiatal. Kényeskedve, 1dbujjhegyen 1épkedett, szinte lebegett az
udvar fényesre koptatott hepehupdi f6lott. Minden mozdulatdn érzédote, valakinek tetszeni akar. Ez is
sértette a fiat, de az idegen kozombossége taldin még jobban.

A napfény csaknem szétfeszitette a keskeny udvart, semmi nem zavarta a kora délutdn idilli cséndjét.
Anyja a kezében tartott kotével babrélt. Nem szélalt volna meg a vildgért sem, elvégre az elsé [épést
megtenni, gondolta, mégiscsak a férfi kotelessége.

A férfi folemelkedett a székrdl, és mohd, tapintatlan kivdncsisdggal meredt az eldtte 4ll6, sirdssal
kiiszkd6 asszony szemébe. A fitinak féjt ldtnia, hogy az anyja milyen riadtan h6kél vissza, mintha a férfi
— taldn mégsem Pista az? — ellokte volna magdtdl. Pedig hogy futott, félig a bluza is kibomlott, alatta a
tavaszi szélnek fesziilve izgatott, bimbdzé melle remegve ugrilt, kicserepesedett ajkdt a régi cs6kok izére
emlékezve mohd 6rdmmel nedvesitette Gjra meg Gjra a nyelvével. Amit remélt, amire szdmitott, az Gj
olelésbdl, az Gj cs6kbdl semmi se lett. Pista helyett egy elsziirkiilt, ideges emberdrnyék fogadta, akinek
tekintetébdl a szeretet leghalvdnyabb rezdiilését sem tudta kisilabizdlni. Nem titkrozott az a tekintet
semmit, csupdn a gyanakvds hideg oknyomozé szenvedélye vibrélt benne.

Az asszony karja lehanyatlott. Tudta, a pletykdlé nyelveket nem lehet elnémitani, azt is sejtette, mi
mindent duruzsolhattak Pista fiilébe akdr az alatt a révid id8 alatt is, amig a hatdrbdl a hdzhoz ért.
Nyilvdn, az elsé hir, amit hallania kellett, hogy a gyerek nem az 6vé. Ki mdsé lenne, fortyogott magdban
ingeriilten. Meg aztdn, hogy flivel-fival 6sszeadtam magam, amig 6 oda volt. Nem, nem, nem, szdzszor
és ezerszer nem. Igaz, s ezt nem is akarom tagadni, bizonykodott magdban, keriilgettek, koriilrajzottak,
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mint a darazsak, szabad préddnak néztek, egész éjszaka az ablakomat kocogtattdk, de én nem engedtem
be egyikiiket se, ezért dllnak rajram most bossztt a nyelviikkel. Amely, ha 6lni tudna... De hdt, hiszen
tud is.

Belenézett a merev, moccanatlan arcba, amely nemcsak idegen, ellenszenves is volt. Egyre jobban
elbizonytalanodott: ki ez az ember? Az biztos, nem a régi Pista, aki olyan, minden gyanakvéstél mentes
szenvedéllyel nyujtotta ki feléje a kezét, bagyuldlta be kényeztetd mosolydval, hogy egybdl a hetedik
mennyorszdgban képzelhette magit. Nem, ez a férfi egészen mds. Taldn mégis, mint elészor gondolta,
valami fogolytdrsa. Ugyanakkor tudta, nagyon is jél tudta, Pista az, Pista, aki meghalt a harctéren, de
foltdmadet, és hazajote hogy 6t kisérese.

— Konyoriilj rajtam, Uram! — suttogta, letérdelt az udvar pordba, és megcsdkolta a foldet.

A férfi gyanakodva nézett az asszonyra.

— Hét mégis igaz? — kérdezte.

A fid semmit se értett. Litta, hogy a férfi megindul a kijdrat felé. Az anyja nem emelkedett fol, nem
rohant utdna, tovdbbra is féldre tdmasztott homlokkal térdelt a kit mellett, és zokogott.

A it akkor tért magdhoz, amikor az anyja elpenderitette a leshelyétdl.

— Te piszok, te szégyentelen, hdt micsoda dolog ez, leskelédni! — és beletépett a fid hajéba. Pofon
titdtte. Nem a szokdsos tessék-ldssék pofon volt ez, olyan elkeseredett erd csattant benne, amilyent eddig
a fiti sohase tapasztalt.

Elészor a szdja peremén futott végig a meleg csik. Ekkor még nem tudta, hogy vér. Ovatosan mirtotta
bele a nyelvét. A s6s iz okozta ijedtségt]l megborzongott. A vér dsszegylilt a szdja szdgletében, aztdn az
dlldig iramodott. Megprébdlta letérolni a tenyerével, de csak szétmdzolnia sikertilt az arcdn.

Az anyja ekkor vette észre, mi tortént. Folsikoltott. Mi van veled, kisfiam, mondta, és magéhoz 6lelte.
Nem t6rédott vele, amire pedig méskor érthetSen olyan kényes volt, hogy 6sszepiszkitja a ruhdjic. A
bére melege 4tsiitdte a bluz vékony vdszndn, s a mezd, a fold nyers, megbékitd illatdt drasztotta. Csak a
melle rizk6ddsa drulta el, hogy sir. Sokdig maradrak igy. A fiti azt szerette volna, ha 6rokre. Minden olyan
meghokkentéen tokéletes volt, amilyen soha azel6tt, és érezte, soha ezutdn nem lehet.

e = a — i -

Haraszti Laszl6: Kirandulas Zalaban - olaj, vaszon

Pannon Tukoér 2011/6

39





