

## Lanczkor Gábor

### Női hangra

Egy ismerősömhöz múlt héten  
bekopogott a bátyja,  
akiről két hete azt hitte, hogy halott.  
Nem találkoztak túl sűrűn az utóbbi időben.  
Az utcán élt a báty, koldult, lopott.  
A halottasházból jött üzenet, hogy ott a bátyja,  
halott. A járdán fekvé hűlt ki.  
Nem akarta megnézni a halottat.  
Csak hamvasszátok el, üzenete.  
Elküldetett a hamvakért,  
és még aznap maga szórta be őket a folyóba.  
De nem halt meg az ismerősöm bátyja.  
Csak elvonult az ártéri erdőbe.  
Halat fogott, gombát, bogyókat gyűjtött.  
Az iratait szemétre vetette.  
Valaki megtalálta.  
Mehalt helyette.  
Az ismerősömhöz múlt héten  
bekopogott a bátyja,  
akiről két hete azt hitte, hogy halott.  
És amikor ott az ajtóban állva  
meghallotta a báty, mi történt,  
és látta, mennyire örül neki a húga,  
hogy él, mért jöttem vissza az erdőből,  
ennyit tudott csak mondani  
a húga kék szemébe.  
Vérben forgott szeme a szakállá fölött.  
Még aznap éjszaka egy nagy kilincsre  
magát egy horgászszinnyel fölakasztotta.  
Azóta sem derült ki, hogy helyette  
ki halt meg, ki lett elkeverve  
a két folyóval.