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Egy vidéki értelmiségi szamara, akit esetleg még
meg is vert az isten valami tehetséggel, (ez méar kapasbol
hadromszoros hendikep) egy olyan korszakban létezni,
és megprobalni valamiféle normalis, a felviligosodas
eszményei szerinti polgari életet mukodtetni, amikor a
szimulakrumok mogo6tti valdsagot analizalo kijelentéseket
aruladsnak bélyegzik, s az egyéni kiteljesedés Utjan
szdmtalan mesterséges akadalyt goérditenek az ember
elé, a mindannyiunk Aaltal latott szdmtalan példa
alapjan ugy tlnik, csak harom alapvetd élettechnika
kinalkozik. A makacsabbak, érzékenyebbek sértédotten
alkoholistdva vélnak, ami persze inkdbb haldltechnika,
lassti, modszeres 6ngyilkossag, amit a minden, de féleg
a lélek 6nmaga elleni megvetése motival. A kevésbé
meztelen idegrendszerliek némi ifjukori gyotrédés utan
lemondanak a vagyaikrél, vagy a messzi jovébe merengve
dédelgetik magukban Oket, és egyre fogyatkozd
reménnyel varakozva csendben megalkusznak, lehajtott
fejjel bedllnak a sorba, és igyekeznek a lehetéségekhez
mérten tisztességesnek megmaradva ,karriert” csinalni.
A tobbségnek sikerll is, szép, kérgesen vastag bort
novesztve, takargatott elégedetlenségeiket és kudarcaikat
cinikus és 6nirénikus félmondatokba stritve, amiket aztan
csak bonyolult, sokszorosan tulbiztositott, 6nszabalyozo
redukcids szeleprendszereken &t kiszisszentve engednek
olykor-olykor, gyenge pillanataikban tavozni. Egy
kisebbségnek viszont ez csak ideig-o6raig sikeril, aztan jon
a meghasonlas, majd az undor, s hamarosan megint csak
alkoholizmus lesz a kisérlet vége. Es vannak a szerencsés
kevesek, akik ugyan le-lemerilnek a mocsok fenekére, de
mégis képesek égé tiddvel feltempdzni a felszinre, és
tapasztalataikat mualkotdsokba transzformélva valahogy
feldolgozni az életet. Ugy tlnik, az egyetlen valédi kit
a vidéki értelmiségi 1ét nyomasztéd csapdajabol, ha az
értelmiségi megirja csapdahelyzetét, mert aki reflektal,
az kiszabadulva van sajat magabdl és nyomasztd

Lackner Laszlé gyUjteményes novellds kotete egy
évtizedek alatt felépitett kiskapu torténete, amin keresztil
egy vidéki értelmiségi kimenekulhetett a levegre. Az iras,
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Az egyetlen kiut

(Lackner Laszl6 Vonzalmak és taszitasok cimu kotetérol)

....az életet a félsz elorozza.”
(Alvaré de Campos: Opiarium)

a keserU élettapasztalatok szoveggé absztrahdlasa, olyan
alkoté tevékenység, amely tartds egyensulyba képes
huzni a személyiséget. Belsé egyensullyal pedig kdnnyebb
pengeélen tancolni, és megmaradni a helyesnek gondolt
Uton, amely mindig a legkeskenyebb.

A kotet cime: Vonzalmak és taszitasok, eléggé
talald, mert az irdsok tobbségének fé télmaja az emberi
kapcsolatok alterdlé jellege, a szerelembe esés és az
egymas meggyulolése, mint két végpolus kdzotti végtelen
arnyaltsagu skalan vald érzelmi hulldmvasutazas. Taldn
lehetne még esetleg ,Vagyalmok és veszteségek” is az
irasok gyudjtécime, mert a novelldk szerepldit alapvetéen
jellemzi, hogy tetteiket, a tarsadalmi valdsag altal diktalt
kényszerité ereji sziikségszerlségek mellett, leginkabb
a vagyaik hatdrozzdk meg, amelyeknek egyaltaldn nem,
vagy csak idészakosan tudnak ellenallni, és a vagyak utani
hajsza soran, a szamtalan kompromisszum és megalkuvas
kozepette mindig elvesztenek fontos dolgokat, elsésorban
emberi kapcsolatokat. Lackner irasai teljesen 6ntudatlanul,
vagy legaldbbis reflektalatlanul, nem explicit mdédon,
mind arrél szélnak, hogy a vagyak beteljesitésére vald
torekvéseknek, de a vagyak esetleges elengedésének is
egyarant komoly, sulyos kovetkezményei vannak.

A torténetek jellegzetesen magyar miliében
jatszédnak, egyértelmlen felismerheté korszakban,
de a torténetek zOme mégis annyira archetipikus,
annyira jellegzetes emberi alapélményekrél szél, hogy
behelyettesitheték lennének akéar nyugat-eurdpai, vagy
kaliforniai kornyezetbe is. Csak a kotet harmadik nagyobb
egységének, amelyik a Torténetek a vidam barakkbol
alcimetviseli, irdsai kotédnek szorosabban a rendszervaltas
elétti magyar valdsaghoz, hiszen a céljuk az, hogy annak
groteszkségeit, olykor egyenesen morbiditasat (Alkalmi
kiruccanas) mutassak meg. De még ezek a novellék is
altalaban olyan térténetelemekkel dolgoznak, amelyek az
antik kortél kezdédden végig folyamatosan jelen voltak
az irodalomban: a beosztott (tdnyérnyald) és feljebbvald
(hetvenkedd) kapcsolatrendszere, amely arra épil, hogy
nyalni kell annak a talpat, akinek ki vagyunk szolgéaltatva
(A balek; Nyakig a gézben), és hogy nem a teljesitmény
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szamit, mert nincs tisztességes versenyhelyzet, csak
kapcsolatok és érdekek alapjan kijelolt gydztesek
vannak (A nyudl), a vesztesek pedig masodrenduek,
kiszolgdltatottak, elszeparaltak, és menedékik csak az
almodozas lehet, amivel viszont az a baj, hogy abbdl meg
kdnnyen rémalmodozas valik (Utdlom az Uri gyereket).

A kotet frdsdban csupa olyan szituacid, jelenet,
alaphelyzet szerepel, ami barki szdmara ismer6s lehet,
akar mert maga is atélte, vagy pedig azért, mert a
kérnyezetében szamtalanszor latta mar. Lackner kevés
helyszinnel dolgozik, de azok a legalapvetébbek:
lakds, iskola, munkahely, vendéglato-ipari egységek.
Ezeken zajlik a szereplk hétkoznapi, kdzhelyes, banélis
élete. Az atlagembereknek tartanak tikrét az frasok,
akik unalmas, kiégett, kidbranditd, csalodast keltd,
gyotrelmes, menthetetlen hazassdgokban tengddnek,
amiket csak a pénzigyi szlkségszerlség, vagy a
latszat, illetve a gyerek irdnti aggodalom tart &ssze
(Natlr szauna; Az utolsé vendég). A hédzaspérok csak
marjak egymast, rég lerdgott csontokat csdcsalnak
megcsémorlotten, pitidner jatszmakat folytatnak egymas
ellen, folyamatosan és szandékosan ingerlik egymaést, az
egymaéssal valé kapcsolatuk rokkantjai, és ahol rokkantak
vannak, ott héboru zajlik (Vakjaték). A hétkdznapok
nyomasztd, szurredlis voltaval valé szembesilést pedig
olykor meglehetdsen traumatikus, ideglelés élményként
abrazolja Lackner. Egyes szévegekben a hazastars, mint
zavaro, idegen elem jelenik meg az ember életében, a
hdzassagba zért élet témaja pedig kafkai modon kerdl
elmesélésre (Valaki jarkal a lakasban).

A kotet leghosszabb elbeszélésében, a Végjaték
cimU kisregényben, 6sszefoglalé jelleggel térnek vissza
a novelldk legjellemzébb momentumai. A kdzépkoru,
sikeresnek mondhaté vallaltvezetd és élete négy néi
szerepléjének torténete tragikomédia, de a tabldszertien
felvonultatott karakterek egyikével sem lehet igazén
egyltt érezni. Feleség, szeretd, titkarnd, Uj szeretd. A
térténet ciklikusan ismétlédik, de Aladar mégsem képes
fikarcnyit sem fejlédni, még a hdditasi mddszerei is pont
ugyanolyanok évtizedek 6ta. Csakhogy az idé eljart
felette, a potencianéveld tuladagoldsa miatt kérhazba
kerll, megszégyenil, és a végén mindent elveszit, az
Osszes n6t, de még a vezetd beosztasat is.

A novelldkban tobb tipikus férfifantdzia s
megjelenik: szexudlis kaland egy stoppos lannyal;
Osszeismerkedés egy vadidegen nével a szaunaban, ami
alkalmi egyuttlétbe torkollik; esé elél azottan templomba
menekUlés, ahol gyors és heves szeretkezés zajlik a
gyontatd flulkében, vagy a sekrestyében a lannyal, aki
utan régota ahitozunk. Az irdsok tdbbségében is inkdbb
a férfi szemszdgébdl, és férfi narrdtor elbeszélésében
ismerhetjuk meg a parkapcsolatok természetrajzat.

Ha meg kéne hatadrozni a kotet cimzettjeit, akkor
azt mondanam, hogy azok a kdzépkoruk vége felé jard
férfiak, akik sikeresnek mondhatok, és sokat dolgoznak,
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de a hazassaguk mar csak nylg, s a szeretdjik is kezd
idegesitévé valni, akik egyre tébbet nosztalgidznak,
s probaljdk visszaidézni, megragadni multjuk fontos
momentumait, akik leltdrozzak veszteségeiket, és
panikszerlien keresik az életik értelmét, hogy végre
tisztdba kerlljenek o6nmagukkal, mert az Oregség
kapujaban hirtelen minden tul zavarossa valt. Csakhogy
azilyen férfiak nem olvasnak, mert nincsidejukra, vagy ha
mégis, akkor megmaradnak a klasszikusoknal. Mégsem
mondhato, hogy hidba rontgenezi at a kotet annak a
generacionak a tipikus életplyajat, amelynek tagjai az
1940-es években szllettek, mert a kényelmetlen igazséag
az, hogy ismét aktudlisnak latszanak az olyan témak,
mint példdul, hogy mi mindent meg nem hajlanddak
tenni a fiatalok egy sajat lakdsért (Sépadt a Hold;
Kegyes hazugsag); és mostanra, mire a rendszervaltas-
kori euféria utols6 kodfoszlanya is eloszlott a
szemink eldl, megmutatkozik az is, hogy a hatalom
mukddésének mechanizmusai 6rokké valtozatlanok, és
ebben tokéletesen hasonlatosak a férfitermészethez. A
csapodarsag bioldgiailag meghatarozott tulajdonsaga
a himeknek, vagyis (tébbnyire) nem jellemhiba, hanem
egy mélyen bevésett 6szton késztetése.

Lackner Laszlé a Nyugat folyoirat prozairdi altal
teremtett, klasszikussa valt magyar epikai hagyomany
ethoszahoz igazodva ir, annak eszményét latszik kévetni,
ami vallalhatd és tiszteletre méltd szandék, s egyben j6
irdnytd, hisz letisztult, céltudatos, Iényegre t6ré frasokat
eredményez, amelyeket visszafogottan adagolva, néha
egy-egy érzékletes, taldld, eredeti hasonlat, vagy egy-
egy lirai kép, esetenként pedig pontos fogalmazasban,
élesldtdan valami 6sszefoglald szentencia szinesit csak,
a kevesebb néha tobb jegyében. Altaldban kénnyen
olvashatoka szévegek, j6 svungjukvan, nincsenek benniik
dbéccendk, hamar elolvassa 6ket az ember, kényelmes a
terjedelmik, nem hosszlak, nem farasztéak. Lackneren
érzédik a rutin, amitél a szovegei kdnnyednek tlinnek,
mégis csiszoltak, fésultek, kidolgozottak. Azonban
meg kell jegyeznem, hogy novelldit nem érdemes
alaposabban megkapirgélni, mert Gj mindségek nem
rejlenek a mélyben, az olvasé csak azt kapja, amit lat,
a muvek befogadasa nem kivan eréfeszitést, szellemi
munkét. Néha az lehet az érzésuink, hogy rendben van,
hogy ismerds témakat, hétkdznapi, banédlis eseteket,
alaphelyzeteteket dokumental és dolgoz fel, de mi Ujat
mond ezekrd|? Bar a szovegek nem nyujtanak megrazéan
erés esztétikai élményt, de reflexidéra késztetnek, és
multunk, illetve régzilt viselkedési mechanizmusaink
atgondolasara, és mér csak emiatt is érdemesek a
figyelemre.

Anélkal, hogy kukacoskodni akarnék, azt is
meg kell jegyeznem, hogy olykor azért vannak
apré6  kovetkezetlenségek  és  képzavarok, meg
figyelmetlenségbdl fakadd hibdk a szévegekben.
Példaul: ,suttogta a szemébe” (49. 0.) Vagy: az egyik

59



60

Tanulmany - kritika

mondatban megnevez egy konkrét helyszint, a Honvéd
utcat, de a kdvetkezé mondatban mar az szerepel, hogy
,azonosithatatlan kisvarosi tajék” (7. o.) Ezeket igazan ki
lehetett volna mar javitani, hisz valogatott kotetrdl van
sz6.

Lackner Laszl6 frasai kozul azok a legélvezetesebbek,
amelyekenszemélyesség, ésonéletrajziihletettségérzédik.
A gyermek és ifjukori eseményeket felidézd novelldk
atmoszférdja kulondsen erds, és hamar beszippantjak
vilagukba az olvasét, talan a kozdés élmény okan, hisz
mindenki volt gyerek, de talan azért is, mert Lacknernek
kilonosen j& érzéke, és egylttérzési képessége van
ahhoz, hogy a gyermeki kiszolgéltatottsdgot, de
ugyanakkor izgatottsdgot és adlomszerl korlatlansagot
megidézze, megfogalmazza (Taldlkozas az apdcaval).
Nem véletlen az 1956-0s kamaszregényének, A skorpiod
jegyébennek a sikere és elismertsége.

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy Lackner
csak, mint ifjusagi ir6 alkothatna igazan maradandét
és értékeset, mert ha a Vonzalmak és taszitdsokat Ugy
tekintjuk, mint egy életmd 0©sszegzését, akkor egy
maodszeres, elkdtelezett ird portréja rajzolédik ki beldle,
aki elismerésre méltd teljesitménnyel dolgozta fel
annak a tdrsadalomnak a jellegzetes alapéiményeit, és
rajzolt meg a benne lehetséges tipikus életsorsok kozul
néhanyat, amelyben mi mindnyédjan szocializalédtunk.
Arrél a tarsadalomrél mesélnek paraboldkat novellai,
amelyben a nyomorult csaladi, munkahelyi és k6zosségi
viszonyok kdzul kitérni nem kindlkozott tul sok remény;

Gabriel Jozsef: Eréd

amelyben a latszat, a valaminek mutatni magunkat
fontossdga alapvetd volt a tuléléshez; amelyben a
nyugati életformat szanalmasan, Ugyetlentl majmolva
probaltuk megédesiteni az atvitt értelemben, de sz6
szerint is szUrke napokat, hdnapokat, éveket, amelyek
tébolyitéan egyforman multak el.

Akdr még vadolhatnank is Lacknert azzal, hogy
kidbranditéan realista képet fest az emberi viszonyokrdl,
kuléndsen a hazassagrol, de a helyzet az, hogy az irdsok
csak realistak, és a vildg az, ami kidbrandité. Lackner
elbeszélései mégsem keserliek, cinikusak, vagy glnyosak.
Nem ostorozza irasai szerepldit esenddségeik miatt, csak
abrézolja 6ket. Lehet ugyanis allast foglalni azzal is, ha
csak egyszerlen leirjuk a tapasztalatokat. EgyGttérzden,
visszafogottan, intellektudlistavolsagtartassal, értelmiségi
attittidbdél. Mert a mult mindnydjunk személyes multja
is, lényink elidegenithetetlen, megtagadhatatlan
konstitualé tényezdje. Mert igy az is kiderllhet, hogy
a felszin alatt minden magéat erésnek, hatarozottnak,
gyOztesnek, tortetének mutatd férfi, és persze sok né
is, zavarban van, félénk, vivédo, bizonytalan, és esendd
figura. Gyermeki 1ény, akit vonzalmak és taszitdsok
rangatnak ide-oda, olykor nagyon fajdalmasan, maskor
meg csak érthetetlendl, szeszélyesen. Csak az iras, és az
olvasas horgonyozhat le benniink legalabb annyira, hogy
megtaldlhassuk a horizontot, amihez viszonyulhatunk.

(Pannon Tikér Kényvek, 2010.)
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