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Egy vidéki értelmiségi számára, akit esetleg még 
meg is vert az isten valami tehetséggel, (ez már kapásból 
háromszoros hendikep) egy olyan korszakban létezni, 
és megpróbálni valamiféle normális, a felvilágosodás 
eszményei szerinti polgári életet működtetni, amikor a 
szimulákrumok mögötti valóságot analizáló kijelentéseket 
árulásnak bélyegzik, s az egyéni kiteljesedés útján 
számtalan mesterséges akadályt gördítenek az ember 
elé, a mindannyiunk által látott számtalan példa 
alapján úgy tűnik, csak három alapvető élettechnika 
kínálkozik. A makacsabbak, érzékenyebbek sértődötten 
alkoholistává válnak, ami persze inkább haláltechnika, 
lassú, módszeres öngyilkosság, amit a minden, de főleg 
a lélek önmaga elleni megvetése motivál. A kevésbé 
meztelen idegrendszerűek némi ifjúkori gyötrődés után 
lemondanak a vágyaikról, vagy a messzi jövőbe merengve 
dédelgetik magukban őket, és egyre fogyatkozó 
reménnyel várakozva csendben megalkusznak, lehajtott 
fejjel beállnak a sorba, és igyekeznek a lehetőségekhez 
mérten tisztességesnek megmaradva „karriert” csinálni. 
A többségnek sikerül is, szép, kérgesen vastag bőrt 
növesztve, takargatott elégedetlenségeiket és kudarcaikat 
cinikus és önirónikus félmondatokba sűrítve, amiket aztán 
csak bonyolult, sokszorosan túlbiztosított, önszabályozó 
redukciós szeleprendszereken át kiszisszentve engednek 
olykor-olykor, gyenge pillanataikban távozni. Egy 
kisebbségnek viszont ez csak ideig-óráig sikerül, aztán jön 
a meghasonlás, majd az undor, s hamarosan megint csak 
alkoholizmus lesz a kísérlet vége. És vannak a szerencsés 
kevesek, akik ugyan le-lemerülnek a mocsok fenekére, de 
mégis képesek égő tüdővel feltempózni a felszínre, és 
tapasztalataikat műalkotásokba transzformálva valahogy 
feldolgozni az életet. Úgy tűnik, az egyetlen valódi kiút 
a vidéki értelmiségi lét nyomasztó csapdájából, ha az 
értelmiségi megírja csapdahelyzetét, mert aki reflektál, 
az kiszabadulva van saját magából és nyomasztó 
szituációjából. 

Lackner László gyűjteményes novellás kötete egy 
évtizedek alatt felépített kiskapu története, amin keresztül 
egy vidéki értelmiségi kimenekülhetett a levegőre. Az írás, 

a keserű élettapasztalatok szöveggé absztrahálása, olyan 
alkotó tevékenység, amely tartós egyensúlyba képes 
húzni a személyiséget. Belső egyensúllyal pedig könnyebb 
pengeélen táncolni, és megmaradni a helyesnek gondolt 
úton, amely mindig a legkeskenyebb. 

A kötet címe: Vonzalmak és taszítások, eléggé 
találó, mert az írások többségének fő télmája az emberi 
kapcsolatok alteráló jellege, a szerelembe esés és az 
egymás meggyűlölése, mint két végpólus közötti végtelen 
árnyaltságú skálán való érzelmi hullámvasutazás. Talán 
lehetne még esetleg „Vágyálmok és veszteségek” is az 
írások gyűjtőcíme, mert a novellák szereplőit alapvetően 
jellemzi, hogy tetteiket, a társadalmi valóság által diktált 
kényszerítő erejű szükségszerűségek mellett, leginkább 
a vágyaik határozzák meg, amelyeknek egyáltalán nem, 
vagy csak időszakosan tudnak ellenállni, és a vágyak utáni 
hajsza során, a számtalan kompromisszum és megalkuvás 
közepette mindig elvesztenek fontos dolgokat, elsősorban 
emberi kapcsolatokat. Lackner írásai teljesen öntudatlanul, 
vagy legalábbis reflektálatlanul, nem explicit módon, 
mind arról szólnak, hogy a vágyak beteljesítésére való 
törekvéseknek, de a vágyak esetleges elengedésének is 
egyaránt komoly, súlyos következményei vannak. 

A történetek jellegzetesen magyar miliőben 
játszódnak, egyértelműen felismerhető korszakban, 
de a történetek zöme mégis annyira archetipikus, 
annyira jellegzetes emberi alapélményekről szól, hogy 
behelyettesíthetők lennének akár nyugat-európai, vagy 
kaliforniai környezetbe is. Csak a kötet harmadik nagyobb 
egységének, amelyik a Történetek a vidám barakkból 
alcímet viseli, írásai kötődnek szorosabban a rendszerváltás 
előtti magyar valósághoz, hiszen a céljuk az, hogy annak 
groteszkségeit, olykor egyenesen morbiditását (Alkalmi 
kiruccanás) mutassák meg. De még ezek a novellák is 
általában olyan történetelemekkel dolgoznak, amelyek az 
antik kortól kezdődően végig folyamatosan jelen voltak 
az irodalomban: a beosztott (tányérnyaló) és feljebbvaló 
(hetvenkedő) kapcsolatrendszere, amely arra épül, hogy 
nyalni kell annak a talpát, akinek ki vagyunk szolgáltatva 
(A balek; Nyakig a gőzben), és hogy nem a teljesítmény 
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Az egyetlen kiút
(Lackner László Vonzalmak és taszítások című kötetéről)

 „…az életet a félsz elorozza.” 
(Álvaró de Campos: Opiárium)
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számít, mert nincs tisztességes versenyhelyzet, csak 
kapcsolatok és érdekek alapján kijelölt győztesek 
vannak (A nyúl), a vesztesek pedig másodrendűek, 
kiszolgáltatottak, elszeparáltak, és menedékük csak az 
álmodozás lehet, amivel viszont az a baj, hogy abból meg 
könnyen rémálmodozás válik (Utálom az úri gyereket). 

A kötet írásában csupa olyan szituáció, jelenet, 
alaphelyzet szerepel, ami bárki számára ismerős lehet, 
akár mert maga is átélte, vagy pedig azért, mert a 
környezetében számtalanszor látta már. Lackner kevés 
helyszínnel dolgozik, de azok a legalapvetőbbek: 
lakás, iskola, munkahely, vendéglátó-ipari egységek. 
Ezeken zajlik a szereplők hétköznapi, közhelyes, banális 
élete. Az átlagembereknek tartanak tükröt az írások, 
akik unalmas, kiégett, kiábrándító, csalódást keltő, 
gyötrelmes, menthetetlen házasságokban tengődnek, 
amiket csak a pénzügyi szükségszerűség, vagy a 
látszat, illetve a gyerek iránti aggodalom tart össze 
(Natúr szauna; Az utolsó vendég). A házaspárok csak 
marják egymást, rég lerágott csontokat csócsálnak 
megcsömörlötten, pitiáner játszmákat folytatnak egymás 
ellen, folyamatosan és szándékosan ingerlik egymást, az 
egymással való kapcsolatuk rokkantjai, és ahol rokkantak 
vannak, ott háború zajlik (Vakjáték). A hétköznapok 
nyomasztó, szürreális voltával való szembesülést pedig 
olykor meglehetősen traumatikus, ideglelős élményként 
ábrázolja Lackner. Egyes szövegekben a házastárs, mint 
zavaró, idegen elem jelenik meg az ember életében, a 
házasságba zárt élet témája pedig kafkai módon kerül 
elmesélésre (Valaki járkál a lakásban). 

A kötet leghosszabb elbeszélésében, a Végjáték 
című kisregényben, összefoglaló jelleggel térnek vissza 
a novellák legjellemzőbb momentumai. A középkorú, 
sikeresnek mondható vállaltvezető és élete négy női 
szereplőjének története tragikomédia, de a tablószerűen 
felvonultatott karakterek egyikével sem lehet igazán 
együtt érezni. Feleség, szerető, titkárnő, új szerető. A 
történet ciklikusan ismétlődik, de Aladár mégsem képes 
fikarcnyit sem fejlődni, még a hódítási módszerei is pont 
ugyanolyanok évtizedek óta. Csakhogy az idő eljárt 
felette, a potencianövelő túladagolása miatt kórházba 
kerül, megszégyenül, és a végén mindent elveszít, az 
összes nőt, de még a vezető beosztását is. 

A novellákban több tipikus férfifantázia is 
megjelenik: szexuális kaland egy stoppos lánnyal; 
összeismerkedés egy vadidegen nővel a szaunában, ami 
alkalmi együttlétbe torkollik; eső elöl ázottan templomba 
menekülés, ahol gyors és heves szeretkezés zajlik a 
gyóntató fülkében, vagy a sekrestyében a lánnyal, aki 
után régóta áhítozunk. Az írások többségében is inkább 
a férfi szemszögéből, és férfi narrátor elbeszélésében 
ismerhetjük meg a párkapcsolatok természetrajzát. 

Ha meg kéne határozni a kötet címzettjeit, akkor 
azt mondanám, hogy azok a középkoruk vége felé járó 
férfiak, akik sikeresnek mondhatók, és sokat dolgoznak, 

de a házasságuk már csak nyűg, s a szeretőjük is kezd 
idegesítővé válni, akik egyre többet nosztalgiáznak, 
s próbálják visszaidézni, megragadni múltjuk fontos 
momentumait, akik leltározzák veszteségeiket, és 
pánikszerűen keresik az életük értelmét, hogy végre 
tisztába kerüljenek önmagukkal, mert az öregség 
kapujában hirtelen minden túl zavarossá vált. Csakhogy 
az ilyen férfiak nem olvasnak, mert nincs idejük rá, vagy ha 
mégis, akkor megmaradnak a klasszikusoknál. Mégsem 
mondható, hogy hiába röntgenezi át a kötet annak a 
generációnak a tipikus életpályáját, amelynek tagjai az 
1940-es években születtek, mert a kényelmetlen igazság 
az, hogy ismét aktuálisnak látszanak az olyan témák, 
mint például, hogy mi mindent meg nem hajlandóak 
tenni a fiatalok egy saját lakásért (Sápadt a Hold; 
Kegyes hazugság); és mostanra, mire a rendszerváltás-
kori eufória utolsó ködfoszlánya is eloszlott a 
szemünk elől, megmutatkozik az is, hogy a hatalom 
működésének mechanizmusai örökké változatlanok, és 
ebben tökéletesen hasonlatosak a férfitermészethez. A 
csapodárság biológiailag meghatározott tulajdonsága 
a hímeknek, vagyis (többnyire) nem jellemhiba, hanem 
egy mélyen bevésett ösztön késztetése. 

Lackner László a Nyugat folyóirat prózaírói által 
teremtett, klasszikussá vált magyar epikai hagyomány 
ethoszához igazodva ír, annak eszményét látszik követni, 
ami vállalható és tiszteletre méltó szándék, s egyben jó 
iránytű, hisz letisztult, céltudatos, lényegre törő írásokat 
eredményez, amelyeket visszafogottan adagolva, néha 
egy-egy érzékletes, találó, eredeti hasonlat, vagy egy-
egy lírai kép, esetenként pedig pontos fogalmazásban, 
éleslátóan valami összefoglaló szentencia színesít csak, 
a kevesebb néha több jegyében. Általában könnyen 
olvashatók a szövegek, jó svungjuk van, nincsenek bennük 
döccenők, hamar elolvassa őket az ember, kényelmes a 
terjedelmük, nem hosszúak, nem fárasztóak. Lackneren 
érződik a rutin, amitől a szövegei könnyednek tűnnek, 
mégis csiszoltak, fésültek, kidolgozottak. Azonban 
meg kell jegyeznem, hogy novelláit nem érdemes 
alaposabban megkapirgálni, mert új minőségek nem 
rejlenek a mélyben, az olvasó csak azt kapja, amit lát, 
a művek befogadása nem kíván erőfeszítést, szellemi 
munkát. Néha az lehet az érzésünk, hogy rendben van, 
hogy ismerős témákat, hétköznapi, banális eseteket, 
alaphelyzeteteket dokumentál és dolgoz fel, de mi újat 
mond ezekről? Bár a szövegek nem nyújtanak megrázóan 
erős esztétikai élményt, de reflexióra késztetnek, és 
múltunk, illetve rögzült viselkedési mechanizmusaink 
átgondolására, és már csak emiatt is érdemesek a 
figyelemre. 

Anélkül, hogy kukacoskodni akarnék, azt is 
meg kell jegyeznem, hogy olykor azért vannak 
apró következetlenségek és képzavarok, meg 
figyelmetlenségből fakadó hibák a szövegekben. 
Például: „suttogta a szemébe” (49. o.) Vagy: az egyik 
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mondatban megnevez egy konkrét helyszínt, a Honvéd 
utcát, de a következő mondatban már az szerepel, hogy  
„azonosíthatatlan kisvárosi tájék” (7. o.) Ezeket igazán ki 
lehetett volna már javítani, hisz válogatott kötetről van 
szó. 

Lackner László írásai közül azok a legélvezetesebbek, 
amelyeken személyesség, és önéletrajzi ihletettség érződik. 
A gyermek és ifjúkori eseményeket felidéző novellák 
atmoszférája különösen erős, és hamar beszippantják 
világukba az olvasót, talán a közös élmény okán, hisz 
mindenki volt gyerek, de talán azért is, mert Lacknernek 
különösen jó érzéke, és együttérzési képessége van 
ahhoz, hogy a gyermeki kiszolgáltatottságot, de 
ugyanakkor izgatottságot és álomszerű korlátlanságot 
megidézze, megfogalmazza (Találkozás az apácával). 
Nem véletlen az 1956-os kamaszregényének, A skorpió 
jegyébennek a sikere és elismertsége. 

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy Lackner 
csak, mint ifjúsági író alkothatna igazán maradandót 
és értékeset, mert ha a Vonzalmak és taszításokat úgy 
tekintjük, mint egy életmű összegzését, akkor egy 
módszeres, elkötelezett író portréja rajzolódik ki belőle, 
aki elismerésre méltó teljesítménnyel dolgozta fel 
annak a társadalomnak a jellegzetes alapélményeit, és 
rajzolt meg a benne lehetséges tipikus életsorsok közül 
néhányat, amelyben mi mindnyájan szocializálódtunk. 
Arról a társadalomról mesélnek parabolákat novellái, 
amelyben a nyomorult családi, munkahelyi és közösségi 
viszonyok közül kitörni nem kínálkozott túl sok remény; 

amelyben a látszat, a valaminek mutatni magunkat 
fontossága alapvető volt a túléléshez; amelyben a 
nyugati életformát szánalmasan, ügyetlenül majmolva 
próbáltuk megédesíteni az átvitt értelemben, de szó 
szerint is szürke napokat, hónapokat, éveket, amelyek 
tébolyítóan egyformán múltak el. 

Akár még vádolhatnánk is Lacknert azzal, hogy 
kiábrándítóan realista képet fest az emberi viszonyokról, 
különösen a házasságról, de a helyzet az, hogy az írások 
csak realisták, és a világ az, ami kiábrándító. Lackner 
elbeszélései mégsem keserűek, cinikusak, vagy gúnyosak. 
Nem ostorozza írásai szereplőit esendőségeik miatt, csak 
ábrázolja őket. Lehet ugyanis állást foglalni azzal is, ha 
csak egyszerűen leírjuk a tapasztalatokat. Együttérzően, 
visszafogottan, intellektuális távolságtartással, értelmiségi 
attitűdből. Mert a múlt mindnyájunk személyes múltja 
is, lényünk elidegeníthetetlen, megtagadhatatlan 
konstituáló tényezője. Mert így az is kiderülhet, hogy 
a felszín alatt minden magát erősnek, határozottnak, 
győztesnek, törtetőnek mutató férfi, és persze sok nő 
is, zavarban van, félénk, vívódó, bizonytalan, és esendő 
figura. Gyermeki lény, akit vonzalmak és taszítások 
rángatnak ide-oda, olykor nagyon fájdalmasan, máskor 
meg csak érthetetlenül, szeszélyesen. Csak az írás, és az 
olvasás horgonyozhat le bennünk legalább annyira, hogy 
megtalálhassuk a horizontot, amihez viszonyulhatunk. 

(Pannon Tükör Könyvek, 2010.)
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