

Sebestyén Ádám

## Csak egy mondat...

...mikor már olyan közel vagy  
a megnevezhetetlenhez,  
mint Ithaka sziklás partjaihoz  
a könnyű bárka,  
(óvatlan kéz!) kibontod Aiolosz tömlőjét,  
s papírcsónakként röpíti  
cédrusfa tested, ó boldogtalan,  
éppen az a megnevezhetetlen, ki nem mondott,  
tudatalattiba préselt, sirályvijjogásba  
fojtott, retinára mázolt, barlangrajzszerű  
rövid villanás...

## leeresztett órák

*egy Dalí festményre*

a gyermeki kíváncsiság játszadozott a tüskével  
léket kapott az időtitanic fullánksebezte  
mélyedéssel cammog vonagló teste de minthogy  
anyagtalansága végtelen nem érzi a fájdalom érzetét...  
...az órák aztán leeresztettek a kakukkos éppúgy mint  
kézre szíjazott testvérei kíváncszorgott belőlük  
a fogaskerekek és a digitális kijelző mögött rejlő  
megfoghatatlan technika nem mutatták többé az időt  
csipketerítőként lapult palacsintafelszínük a bútorokra  
vagy kiakasztották őket száradni  
(egy csavargó is egy ilyen leeresztett órával törölte le  
magáról húsz évnyi vándorlás porát)