

Kun Árpád:

## Absztinencia

### 1

Annyi idősen járom az éjszakát,  
amennyit kamaszként sose jószoltam  
magamnak. Azt hittem, ennyi  
évet úgyse merek majd leélni.  
Nem is mertem. Csak egyszeri  
öngyilkosság helyett, feltűnés  
nélkül többször meghaltam kicsit.

Ahogy lépek, kocsikulcs csörgi  
a zsebemben, hogy biztonságos  
az életem. Persze egy ilyen  
kulcs sok nyelvet ismer. Itt északon  
máshoz norvégul beszélne.  
De csak magyarul csörögget,  
mert nem találkozik senkivel.

### 2

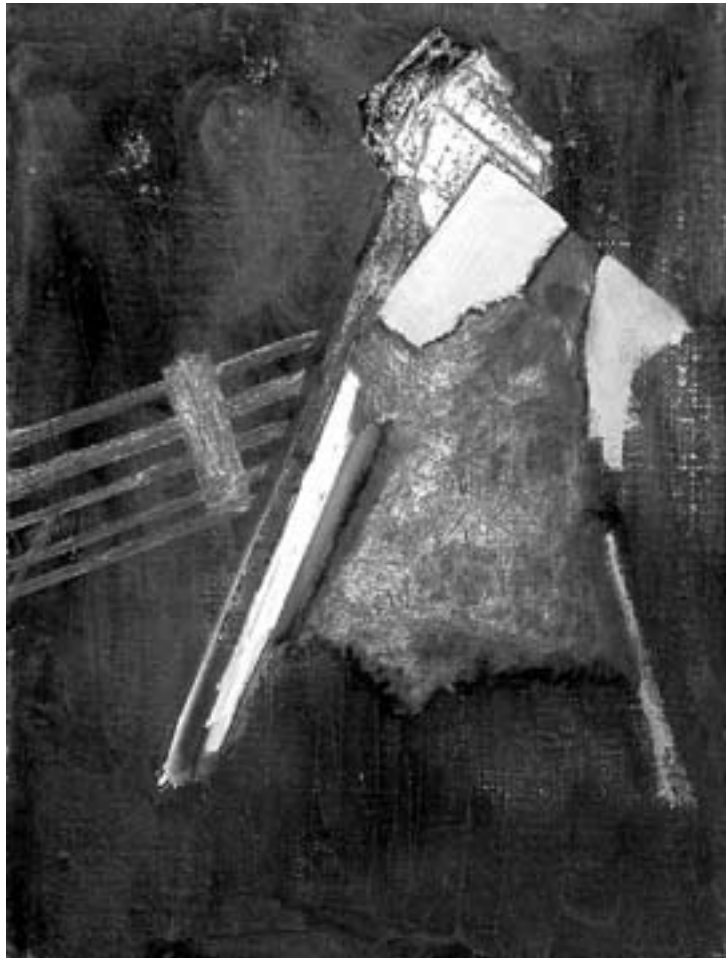
A norvégok mind otthon ülnek,  
egyetlen társaságuk a második  
énjük. Barátságosak vele, pedig  
alig ismerik, mert fontos kérdést  
feltenni egyiküknek sincs gusztusa.  
Öntik magukba literszám a kávénak  
felfőzött gleccservizet. Tudják,  
bár sose mondanák, hogy  
Délen mindenki hülyén hal meg,  
aki nem tudja kandallótűz előtt  
ropogtatni a mogyorós csokit.

Leszerepelni sötét, harmadik  
énjüket küldik ki az éjszakába,  
aki csak csetlik-botlik a lemű-  
trágyázott birkafeleglőn.  
Súlyos kételyek gyötrik embertelen  
identitásával kapcsolatban.  
Mámortalan alkoholista-ként  
seggrészezen vagy seggjőzanul  
hol óriást, hol törpét játszik.

### 3

A norvég luxusautókat nem  
hagyja aludni a lelkiismeret.  
Restélik, hogy benzinnel élnek,  
szívesebben fogyasztanak  
tobozt vagy feketeáfonyát,  
és egy alvázukra telepedő taplóért  
odaadnák fél légszákjukat.

Az egyik kiszimatol az éjszakába,  
hosszá akarja nyomni orrát egy  
rénszarvaséhoz, de csak a  
zsebemben csörgő kulcsot  
hallja meg. Felzúmmög és hazavisz.



Szentgróti Dávid: Babaruha