

Pardi Anna

## Kodály a kis földalattin

Fölszállott a páva, majd leszállott  
éjjeliőrök koldus vackára.

Hiába rikoltozott az éjszakába  
annyi nagy álom, győzött a terror légköre:  
Rákosi betiltatta Madách: Az ember  
tragédiájának előadását.

Kodály nehéz szívvel ébredt a Körönd utcai  
lakásban, a Sztálin szobor felől fúvó szelek  
magányos rubatóiban.

A kultúra e hazában mindig és újra megrekedt.  
A Körönd távozók fekete bőrröndjévé merevült,  
Bartók baráti szellemkezeiből

hullt ki annyi hősi, barbár tartalmának  
dallama; a nemzetiszínű árva,  
tépett szalag Amerikától Európán át landolt  
az ötvenes évek honi légkörében.

A zene, a zene az az emeltyű, amely fölrepít  
rögvest a magasba, megszünteti a megosztottságot,  
a jóra parancs.

Csak a tudat területén szabad az ember, ha zenész,  
etikai modulációk eszköze.

Kodály tanár úr, a Zeneakadémiára menet, a kis  
földalattin zötykölődve, a vörös zászlók, a szovjet  
nyomás köznapi rezgésszámai ellenére  
heroikus magaslati humán dimenziókban rejtőzködött el.  
Mint muzikális elme,

szigorú híve a középkori felfogásnak;  
a zene a teljes emberségre nevelés hathatós eszköze.

Kodályra a közlekedő tömegben is  
hangok harmata hullt, ősi rétek pásztoréneke;  
mély kezdet, mély vég psalmusa  
a megrekedt, rideg közepszerűségben.