

Bence Lajos

## Hazatérítő vers

Czine Mihály temetéséről hazajövet

Csak azt a hőesést tudnám  
feledni, mely a sirt  
percek alatt a temető  
csont-fehérjével  
egybemosta, mintha ügyet sem  
vetne a halottra –  
s furcsa egybeesése  
a neveknek – Bence  
állhatott így  
Toldi sírja mellett,  
képzelődtem én, közel se  
kerülve a sírhalomhoz,  
siratva belül téged,  
a sörényes fák alatt, áldva  
a hó tisztafehérjét,  
mely a temetőkert  
frissen hantolt  
sírjaival a föléd  
magasodó fehér  
koporsóformát egybemosta.

Ha emlékem nem csal,  
ittam is, mert  
vezetnem nem kellett,  
egy sírkő mögül Imre  
lépett ki, Görömbei hosszan  
búcsúzott, Eszter fürkésző  
tekintetén – ki van itt,  
ki az, aki várható még, sőt  
ki az, ki közben elment –  
én is fönnakadtam, jött is  
felém nyomban,  
mint egy fura álomban.

Aztán Lili, Laci,  
meg én, autóba ültünk, s  
meséltünk egymásnak  
a feledés ellen,  
hogyan hányszor verte  
bele szép okos fejét,  
a szentem, pohárköszöntőkor,  
emelkedett hangulatban  
a Király Lajcsi fogadjában,

fölemelkedve a pince  
légtérébe – mert egy költő,  
ha szól, mindig feláll! –  
mondtad, intettél meg,  
ha lámpalázasan vagy  
félelemtől gyáván, ülve  
motyogtam el, magas  
eszméket ostromló versem,  
s mikor a díjkiosztáson  
– elmeneteled előtt talán  
utószor – nem volt már több  
szavad... hozzánk. Nem volt  
szavad, s mint a kisdíák,  
ki belesül versébe, csak  
mosolyogtál, túlvilági  
fénnyel szemedben, már  
soha többé át nem adható  
gondolatsorral fejedben.  
Az ünnepség után,  
a társaság szokás szerint  
feloszlott, mindenki  
szokatlanul gyorsan elment.

Végül is elnyomott  
az álom... Közben rohant  
velünk a kocsis, Laci ült  
a kormánynál, mellette  
Lili. S így robogtunk,  
szinte suhantunk  
a halál ellenében, de  
érezve jelenlétét, s a hó,  
mely hazáig kísért,  
mint fehér átok,  
üzött, hajszolt  
viháros széllel egy behavazott  
országban keresztül,  
s éjfél is elmúlt  
talán, mire  
hazaértünk.

– Itthon vagyunk, Lajos,  
 lehet kiszállni – próbáltak  
 ébresztgetni,  
 s én kizökkenve  
 országos álmomból, királyi  
 vendégseregéből elszólítva  
 (ott ültél te is, közös égi  
 vacsoránkat fogyasztgattuk,  
 gyakori koccintgatás  
 közepette, mondogattuk,  
 nem is olyan rossz  
 itt, szoktatva magunkat  
 a síri csendhez, egyedül  
 a pohárcsengés hiányzott –  
 tényleg, hova tűnhetett  
 a pohár csengése...).

Felnyögtem, mint durcás  
 gyermek, mondván: – Mi van,  
 újabb átszállás, hát nem  
 a végállomás volt az iménti?  
 De a szél pofámba vágott  
 egy marék havat, mintha  
 mondaná: – Kuss, nem kell  
 mindig mindenről  
 tudni mindenkinek,  
 nem kell!

Így hát elindultam  
 otthonom felé, mint egy  
 álomtól mámoros fejű hóember,  
 botladozva, kábán –  
 bent kihült lakás fogadott.  
 A hideg kályha  
 mellé lezökkenve, feledve az  
 égi kalandot mesteremmel,  
 s mint, akit  
 minden cserbenhagyott,  
 reggelig ismételtettem  
 fogcsikorgatva:  
 itthon vagyok,  
 itthon vagyok...

**Holdas György:**  
 "Természet zenéje"  
 2001

Szentendrei Vajda Lajos  
 Stúdió - Gönczi Galéria





Holdas György: Vegetáció II. 2002 - Szentendrei Vajda Lajos Stúdió - Gönczi Galéria

## Drávaszögi keresztút-jegyzet

Cs. Jóskának

Porba hajlok előtted,  
táj, gázolj belém,  
hol dzsinnek és vicék,  
táltosok és pogány papok  
menedékekül szolgált  
a fűzes, a berkenyés erdőszél,  
hol nemrég a sáncban a halak  
gonosz emberevő  
cápaként fickándoztak,  
az emberhústól megvadultak  
csukák, compók  
és növényevő pontyok  
az emberi hullától  
öklendezve, a szárazra  
kívánkoztak...

Mégis, meghajlok  
előtted, táj!  
Kalapom is lekerül  
fejemről szellemóriásaid előtt,  
Tamás és Bálint, Sztárai,  
Ács Gedeon,  
szellemeid ma is  
régii dicsőségünket  
susogják a náddal,  
mind-mind a szabadság  
dalát fújja, katonáid,  
kik a megmaradásról

regélnek.  
(A „lelket“ is így szítja,  
együvé válva a nádszállal,  
a mocsárral, a láppal...)

Lehajlok előtted, táj:  
gázolj át rajtam, taposson  
át rajtam a vonuló hadak  
utolsó martalóca,  
hadizsákmányként innen  
el nem vihető már semmi.

Lápok népe, a vizek embere,  
lidérces lángokban  
tör fel az elfojtott élet,  
fényük fűrösztí arcomat,  
mélybe visz, s a mélyből  
tör elő minden akarat, minden  
písla láng, mint midőn  
hosszú bujdosásból az ember megtér,  
néz maga elé, előtte lakodalmi  
terítés, kupicában pálinka,  
kancsóban érintetlen a bor,  
csak a vére forr,  
csak a vére forr...

*(A kórógyi „erődnél“ 2005 őszén)*