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Ugyeljiink a részletekre

...Te se tudhatod, hogy melyik térténetben vagy
benne, hiszen tudod, nincs Uj a nap alatt, mitoszok
vagyunk és legendak, az 6kort6l mostanaig, a kér-
dés csak az, mennyire tudjuk Gjragondolni 6ket,
ujragondolni magunkat. A részletekre, az apro
nuanszokra kell tgyelni, mert hiaba van példaul
egy Magnumod, kozelr6l kilovod az ipse hatat,
aztan nem birod eltiintetni a nyomokat. Erted, amit
mondok?

Asc")rbzében mar vagtak a fistot, és S. nem

akarta elhinni, habar tudta, hogy igy van,
hogy tényleg minden ismétlédik, de hat azért még-
sem, kdzhely, morogta, klisé ez is, ugy mint a val-
sag, és bizonyos dolgokat meglatsz, masok meg
bodkhetik a szemed, akkor sem... A Magnum, nos
a Magnum meg tényleg egy hilyeség...

Mi kozhely, figyelj, most is pinak vannak meg
faszok, mint kétezer éve, most is a pinakért megy
a harc, csak auton jarunk, nem lovon, egyet
mondj, mi valtozott.

Holokauszt.

Csak technika 6éregem, egyszer(ien csak tech-
nika.

Tomeggyilkossag, genocidium volt régen is.

Micsoda baromsag, gondolta S., itt kéne hagy-
ni ezt a faszt, de a masik mar Gjabb sort rendelt,
én nem kérek, S. tiltakozott, még ezt az egyet
megisszuk, aztan megyunk is.

S. ismerte ezeket a még egyet megiszunk kez-
detl torténeteket altaldban a tizedik sor tajan jon
el az utols6 még ezt megisszuk folkialtas, bar ak-
korra mar az ember tébbnyire semmit sem tud fol-
fogni a vilagbol a keser( italon kiviil, mely egyre
nyulésabban és ragaddsabban csurog le a
torkan...

Na, meg az internet.

Mi van az internettel?

Az internet. Az uj.

S. mérges lett. Az internet technika, nem a holo-
kauszt, bazmeg.

Tévedés. Az internettel nemcsak kitagul a vilag,
hanem el6re nem latott lehetbségek tarhazat kinal-
ja fol neked. Arrél nem is beszélve...

ilyen kar, hogy mar nem él. Inkabb 6 élne,

mint ez itt. S. teljesen elluszott az alkonyi
kodben. A cigarettafiist még ingerelte egy kicsit,
aztan mar az sem. Ha ott vagyok, talan még ma
is élne... Hilyeség, tudta, hogy hulyeség, mar
nem valtoztathat semmit. De ha mégis. Eljatszott a
gondolattal.

Tiz év mulva nem fogod tudni, velem sorézol-e,
vagy a holografikus képemmel.

Mar most se tudom. Le kéne dnteni. Félemelni a
sort, és a fejére Onteni az egészet. Mint abban a
filmben, mikor a kis vanyadt belekotott a nagy ko-
vérbe. Karatézzunk - mondta a kis vanyadt.
Igyunk inkabb egy sort - mondta a nagy kovér.
Karatézzunk! Nem mersz, mert gyava vagy. A
nagy kovér olyan gyorsan tott, hogy senki sem
vette észre. Csak a harmonikaszer(ien 6sszecsuklo
testet lattak meg, hogy a kovér a fejére onti a sort.
Ugye mondtam, hogy inkabb igyunk egyet, mo-
solygott a kovér.

igy kéne. Leiitni és lednteni. Es aztan mosolyog-
va koérbefordulni a népnek: Velem kezd ki? Boksz-
vilagbajnok voltam két éwel ezelbtt...

.-nek nemrég halt meg a felesége. Nem volt

miért hazasietnie, ezt a masik is tudta, aki vi-
szont valofélben volt, de otthon lakott, ezért huzta
az idot, és ezért akart ujabb és UGjabb soérdket ren-
delni. S. viszont még meg akart irni egy recenziot,
a konyvet se olvasta még el teljesen, és megigérte
a fianak, hogy atveszi vele a masnapi leckét. Uj-
pesten laktak, a Lérinc utcaban, kdzvetlenll az is-
kola mellett, ahova S. is jart gyerekkoraban. Az uj
nevet nem tudta még teljesen megszokni, a Lérinc
helyett még sokszor Komjathyt mondott, mint so-
kan azon a kdrnyéken.

Mennem kell.

Még egy utolsot...

Tanulnom kell a gyerekkel.

dakiinn megszint a jo id6, az oktoberi

Onyar egy pillanat alatt kiszokott a varosbol.
S. leintett egy taxit, megkérdezte, mennyiért vinné
el Ujpestre. Mennyit szan ra, kérdezte a sofér.
Ezer forintot, mondta S. A taxis vidam fické volt,
nem vette észre S. nyomott hangulatat, 6mldttek
belble a torténetek.

- Kérdeztem t6le, van-e okossag az autdban? -
Miért kéne, mondta 6. - Mert itt bugacsova van,
mondtam én.

A taxis a combjat csapkodta, annyira tetszett
neki a sajat torténete.

Az enyémet is elloptak, kapcsolt S. Mentem ki
reggel, és azt hittem, én emlékszem rosszul, és
mashova alltam.

- Azt hitte, berugott, mi - kedélyeskedett a taxis.
- Kimegy, auté meg nyema.

Még S. is felderlilt egy kissé, hajlamos volt egy
pillanatra elfelejteni az asszonyt, akit szétragott

.
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a rak, meg a fiat, akit ugyan nagyon szeretett,
de velejéig fel tudta bosszantani 6t azzal, hogy
egész nap csak (lt a konyv folott, és nem tanult
semmit, és neki kellett vele azt a kis leckét 6ssze-
csapni, amit David egy jo 6ra alatt kivégzett vol-
na, ha odafigyel. Fizetett, s miel6tt kilépett volna
az utcara, egy pillanatra beleszagolt a leveg6-
be. Gyerekkorabdl maradt meg ez a szokasa,
mikor télen olyan borzasztéan j6 haillatu volt a
levegd, nyaron meg atjarta a Duna kissé posha-
das szaga, ami gyakran Osszekeveredett a bor-
gyar rothado bizével. A budos is otthonias volt,
hazai, megérkeztem, érezte S., mikor a belva-
rosbol Ujpest kozelébe ért, mint ahogy most is,
ahogy beszivta a csontjaiba az éles otthoni leve-
g6t, amit az északi szél tett ily kristalyossa.

Asarkon még megallt a kirakat eldtt, bamulta
a cipbket, de kdzben Rigéb Andras jart az
agyaban. Rigonak mar tizenharom konyve jelent
meg, gondolta, mostandban mar minden évben
egy. Kicsit bosszankodott, mert idésebb volt Rigo
Andrasnal, és azt gondolta, sokkal jobbakat tudna
irni, mint 6.

De nem irsz, csak lilsz otthon, és nem irsz. Es
azonnal ki lehet rangatni mindenhova, kocsmaba,
baratokhoz, s6t még a ndkhoz is, és akkor aztan
elfelejtesz csapot-papot, irast, kotelességet egy-
arant.

Nem igy van. Agnes mar egy éve meghalt, de 6
még mindig vitatkozik vele. Nem igy van. Renge-
teg cikkem megjelent. Rengeteg.

A Rigonak meg tizenharom koényve jelent meg.
Ki olvassa a te nyamvadt cikkeidet? Na, alljon
meg a menet. Te ezt 6t éve mondtad, de nem a cik-
keimre, hanem a novellaimra, amik megjelentek
az irodalmi lapokban.

A Rigonak akkor is igaza van. Folyik a harc, de
te nem veszel részt benne. Tulsagosan kényelmes
vagy. Mindig is az voltal.

De most aztan elég. S megrazta a fejét. A ha-
lottal valé beszélgetések sokkal kevésbé voltak
idegesitbek, mint az élével, annak idején. Ezek is
gyotorték, de ezeket abba lehetett hagyni, be le-
hetett sziintetni, anélkul hogy a masik megsértéd-
ne, hogy ravagja az ajtét. S. ellépett a kirakat
melldl, az utca tavolabbi része szokatlanul sotét
volt és kihalt.

Pedig milyen vilagos tud lenni a Templom ut-

caban! A sok lampa egészen bevilagit ide.
Mar a kapunal jart, mikor észrevette, hogy kove-
tik. A Iépések egyre gyorsabbak voltak, s bar S.
egy pillanat alatt kilépett a fel6lt6jébdl, mégis
érezte a hideg pengét, ahogy elcsuszik az olda-
la mellett, és megkarcolja a boérét. Még a zize-
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gést is hallotta, ahogy az 6reg kapu fabol késziilt
ajtajaban megallt a kés, és kodzben latta a meg-
villan6 szemeket. Hirtelen a kés elé Iépett, hogy a
masik ne tudja kihuzni a fabol. Valaki felgyujtot-
ta a lépcsbhazban a villanyt, és S. latta, hogy a
tamado korilbelll egymagas lehet vele, de sok-
kal izmosabb.

Pénzt akarok, hordgte az idegen, és benyult a
zakodja ala.

Vasbot, gondolta S. Mint a Piszkos Fredben. Ki-
rantani, és aztan suhi. Milyen j6 lenne, ha csak al-
modnék. Almodnam az egészet itt ezzel a tokfejii
rabléval, meg a Rigo tizenharom kotetével. Agi
halalat is csak almodnam, a negyvennégy évemet,
a hideget, az es6t, a pocsolyas teleket. Emlékszem
egyszer oOrias alma voltam csak, s tudtam, ha az
orias meghal, én is vele halok.

A fény megcsillant a stukkeren, be kéne dugni
a csovét, mint a Tom és Jerryben, és akkor szép
lassan folpuposodna, aztan folrobbanna, és ki-
torné a Tom rabld Osszes fogat. A fogak persze
Gjrandnének, mi a francot akar ez télem Ujpes-
ten, egy ilyen kibaszott szegény kdérnyéken, hat
elment ennek az esze, miért nem megy a Vaci ut-
caba, vagy fol Budara, ott élnek a gazdagok,
most boldog lenne azzal a harom darab ezres-
sel, ami a bukszamban lapul, David meg nem
lesz kész a leckével, szerencsére a lépcsdhazbol
a lépések egyre kozelednek, igaz, valami mas is
kozeledik... Recenzi6é. Recenziét kell irni.

Még eszébe jutott az az egyperces, mikor vala-
ki a sajat halalhirét olvassa az ujsagban. Meg kel-
lett volna mondanom a Rigonak, hova tettem a
nekrolédgom. A sajat nekrolébgomat.

Mikor lecstiszott a foldre, palmakat latott, és

csak azt sajnalta, hogy David nincs vele.
Milyen jo itt, gondolta, aztan Agnes jétt vele szem-
be egy ligetben. Ugye megmondtam, hogy nem
irsz eleget, intett szomortian mosolyogva. En min-
dig megmondtam.

S.-nek a Magnum kitépte a hatat. A véres ru-
ha- és huscafatok pont a hazmester labai elé re-
pultek. Maga is kaphat egyet, ha nem huz el in-
nen, vicsorogta a rabl6. Buta rabl6 volt, a haz-
mester késébb pontos személyleirast adott réla,
aminek alapjan felismerték és elfogtak. Meg-
banta, mondta a rablé a vizsgalotisztnek, a fel-
Oltéért meg a harom rongyért nem volt érdemes
lepuffantani azt a szegény Urgét. Viszont meg-
banta, mondta a rabld, hogy nem |6tte le azt a
szemét hazmestert, aki ilyen pontos személyle-
irast adott rola. Ha még egyszer kiengedik,
mondta a rabld, lgyelni fog az ilyen apr6 rész-
letekre is.
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Jendke

0zOki egyik elmult életében kitalalta, hogy
Bhalélhirét kolti sajat maganak. Gyermeke
nem volt, csak egy Jen6ke nevii mamlasz mostoha-
fia, a feleségével meg gyakran 6sszeveszett, ezért
ugy gondolta, éppen ideje Uj életet kezdeni. Ra-
adasul kapora jott a dolog, egyszer a kocsmabdl
hazafelé jovet részeg férfi holttestére bukkant az
arokparton. Zsebébe dugta az igazolvanyat, és
mar haza sem ment aznap. Masik varosba kolto-
z6tt, bankszamlat nyitott, még 6reg édesanyjat is
atkoltoztette. Ez okozta az egyetlen nehézséget.
Az Oregasszony nehezen viselte el, hogy fiat mar
nem ugy hivjak, ahogyan régen. Am értelmes né-
ni volt, szellemi képességeit halalaig megbrizte,
ezért, ha nehezen is, végll csak elfogadta az (j
helyzetet. Néha még mosolygott is. Hat persze, ha
az egyetlen fiaval lehetett!

Bozokinak sem tetszett igazan az (j élet, és ha-
marosan visszakoltozott a szilévarosaba. Szakallt
és bajuszt nbvesztett, hogy ne ismerje ol senki, és
mivel allast is valtoztatott - meg hat nem pont
ugyanarra a kornyékre jott vissza -, biztos volt
benne, hogy nem éri majd semmilyen meglepetés
hatralévo életében.

Boz()ki egyedll jart a temetbbe. Tavaly még

lanyuval rottuk a sirokat - ugrott be neki, mikor
megvette a szalmaviragot, és elindult a szokasos
koruatjara. Bozoki el6szor mindig a szileihez ment-
kettds urna, egészen a fal mellett -, aztan folsétalt a
nagyihoz, végul pedig meglatogatta a nagynénjét,
kinek fejfajara csak ennyit irtak: Rétank.

Rétat eredetileg Margarétanak hivtak, és szi-
nésznd volt Szegeden. Ott lett belble Réta, s a be-
cenév élete végeéig elkisérte. S6t még utana is, ti-
ndédott Bozoki. Eppen a magyar Jeanne d'Arc,
vagyis Lebstick Maria sirja mellett ballagott, az
6sz bearanyozta a sirt, és kdzhelyeket csalt Bozo-
ki szemébe. ZUm, zim, gondolta, meg nydg6 lom-
bok alatt. Szinte észre sem vette, hogy odaért a
kettds urnahoz.

Boz()kinak az idén halt meg az édesanyja, s 6

ebbdl az alkalombdl vadonatuj viragtartot
szereltetett a marvanylapra. Most megddbbenés-
sel latta, hogy a viragtartd hianyzik, valaki kisza-
kitotta a helyér6l. Bozokinak furcsa érzése tamadt,
mintha mar latta volna ezt a képet valahol, a ki-
szakitott viragtarté helyét, aminek nyoman csak
egy csavar maradt a marvanylapon. Hirtelen na-
gyot csapott a tarkoéjara. Késo 6szi szunyog szivta
a vérét, s ahogy a kezére pillantott, meglatta a
kdrben szétszort szemetet, a malladozé szirke fa-

lakat, a diledez6 sirokat belep6, bujan hullamzé
borostyanzuhatagokat.

A szomszéd urnarél is letépte - fedezte fel -,
meg a hatsordl is, meg az a mogottirdl. Biztos va-
lami hlllye kamasz lehet, aki ilyeneket csinal. Vagy
t6bb kamasz. Berugnak, és 0koérkddnek. De vajon
miért jarnanak kamaszok a temettbe? Lopni és el-
adni. Bozoki mar rég tudta, a temetések utan ,ha-
lalbrigad” jarja végig a sirokat, 6sszeszedik a ko-
szorukat, a viragokat, és eladjak ujra. Ez eddig
rendben is volna. Na de viragtartot?

0zOki akkuratusan lesoporte a kettés urna te-

Btejét a szalmavirag papirjaval. Mint mindig,
most is megfogadta, hogy legkdzelebb hoz egy tor-
I6rongyot, és felhelyezte a szalmaviragokat abba a
piciny résbe, ami az urnakat elvalasztotta egymas-
t6l. Hilye dolog ez a kasztnizas. Mintha csak fiok-
ban lennének. Egyik fiok apu, a masik meg anyu.
Marha j6. Arrél nem is beszélve, hogyan hamvaszt-
jak el 6ket! Hiszen a csontok nem képesek maguk-
t6l elégni. Vasgolyokkal torik 6ssze Oket, a kedves
kezet, amit annyiszor simogatott, az arcot, amit...
Erre persze a tisztelt gyaszol6 gyllekezet nem gon-
dol. Elhessentik maguktol, mint 6 ezeket a csodala-
tos modon az 6sz végére is életben maradt szinyo-
gokat. Persze az se jobb, ha a kukac rag. Csakhogy
az a temetés el6tt torténik, emez meg utana. Nem
mindegy? Bozoki megvonta a vallat.

Hirtelen megindult a szél, lehilt a leveg6. Varjak
karogtak valahol az ég alatt, és Bozoki, ahogy fel-
eszmélt a - kicsit infernalis, kissé it6dott - topren-
gésbol, fekete ruhas alakot latott elsietni maga
mellett. Az alak egy sorral odébb megallt. Bozoki
nem birta megallni, hogy ne kandikaljon at a ma-
sik sorba. Negyven év korlli 6zvegy volt az illetd,
fekete kalapban, szoknyaban.

Nem is csunya, vélte Bozoki, és éppen a teme-
t6kben vald ismerkedés, meg holmi Krudy-elbe-
szélések jutottak az eszébe, mikor az 6zvegy hir-
telen mozdulattal elérenyllt, és... és letépte a vi-
ragtartét az urnaroél! A né villamgyorsan dolgo-
zott, a szomszédos urnakrol is letépte a viragtarto-
kat, és fekete nejlonzacskdba dobta 6ket.

Boz()ki megbabonazva allt egy percig, aztan
ugy dontott: cselekszik. Habar zavaros az tgy,
az biztos... De hat mégis. Hiszen az 6 szlilei sirjarol
is hianyzik az az atkozott viragtart6. Oda kell men-
ni és szolni neki. Beszélni vele, hogy ne csindlja.
Bozoki kdnny( érintést érzett a vallan. Mintha a
bolha csipte volna meg, ugy pattant hatra. Jovialis
oregember allt vele szemben, Oltdnyt viselt és

I3

GASPAR FERENC NOVELLAI



PANNONeTUKOR

P

GASPAR FERENC NOVELLAI

’

nyakkendét, a szeme pedig mosolygott, ahogy
Bozokira nézett.

- Nincs ki a négy kereke, tudja - mondta az
oOregur. - Nemrég temette a férjét.

- En meg nemrég temettem az anyamat. Még-
sem lopok viragtartét a sirokrol! - mérgeskedett
Bozoki.

- Nem volt pénze a temetésre - folytatta az is-
meretlen, meg se hallva a férfi kdzbevetését. - Ha
nincs a mostohafia, a Jenéke, akkor allami teme-
tést kapott volna. Olyat, ami csak a nincstelenek-
nek jar. igy azonban volt beszéd, pap, meg koszo-
ruk, a Jendke allta a cechet. Am a fiti azt mondta,
6 csupan egyszer hajlandé fizetni. A sirhoz - ur-
nahoz nem fog kijarni, nem hoz majd viragot a
mostohaapjanak, és nem allja a tizévenkénti meg-
valtas koltségét sem. Ezért aztan ugy rendelkezett,
vizsugarral permetezzék szét a hamvakat a teme-
t6 kertjeében. Azo6ta lopja a holgy a viragtartokat.
Azt képzeli, azokban vannak a férje hamvai. Ha-
zaviszi O6ket, és elassa egy nagy ladaban. A lada
valamikor egy udvaron allt, és egy kénnyezépal-
ma noétt ki beléle. Most viszont az 6zvegy fltetlen
egyszobaja kdzepén diszeleg, és tomve van virag-
tartokkal. Marmint a lada. - Az o6regur a kezével
mutatta. Bozoki bolintott, hogy érti.

- Bocsasson meg neki uram, hiszen lathatja, el-
ment a j6zan esze szegénynek, teljesen.

Bozoki amulva hallgatta az dregember torténe-
tét, és félve az 6zvegy felé nézett. A fekete kala-
pos nd, ugy latszik, megelégelte a mai napra ter-
vezett viragtartd-vadaszatot, mert hatarozott Iép-
tekkel feléjik indult. Ahogy kozelebb ért, meglas-
sudtak a léptei, s az éregemberre emelte zavart
tekintetét. Mintha mondani akart volna valamit,
vélte Bozoki, aztan csak az oriilet fényeit latta,
meg a rohanast. Iit jart... én tudom csupan...,
ny6g6 lombok alatt.

- Azért gyljthetne mast is, nem pont viragtartot
- fordult az dreg felé Bozoki, aztan elkdszont, és
végigjarta a sirokat, mint maskor. Akit még a ha-
laldban is a becenevén szoélitanak, gondolta még
Réta sirjanal. Na, de mara elég volt a temetdbol.
Bozoki sietdsre valtott. Mar nem allt meg Lebstlick
Maria el6tt sem, nem allt meg az ujpesti doktor
bacsi el6tt, aki szerette a klasszikusokat és harcolt
Isonzénal. Nem allt meg a hés partizanok elétt, az
otvenhatban meglincselt avosok eldtt. Csak akkor
allt meg, mikor a kapun kilépve egy fiatalemberen
akadt meg a tekintete. A fiatalember olcso virag-
tartokat arult. Sokkal olcsodbbakat, mint a szom-
szédos viragos. Ez még nem lett volna baj. Am a
viragtartoknak egytdl egyig le volt térve a flllk.
Ugy néztek ki, mint amiket le szoktak tépni az ur-
nakrol. Gonosz suhancok, és bolond, bolond feke-
te Ozvegyek.

Mterem, 1985



