
Ügyeljünk a részletekre 

...Te se tudhatod, hogy melyik történetben vagy 
benne, hiszen tudod, nincs új a nap alatt, mítoszok 
vagyunk és legendák, az ókortól mostanáig, a kér­
dés csak az, mennyire tudjuk újragondolni őket, 
újragondolni magunkat. A részletekre, az apró 
nüanszokra kell ügyelni, mert hiába van például 
egy Magnumod, közelről kilövöd az ipse hátát, 
aztán nem bírod eltüntetni a nyomokat. Érted, amit 
mondok? 

Asörözőben már vágták a füstöt, és S. nem 
akarta elhinni, habár tudta, hogy így van, 

hogy tényleg minden ismétlődik, de hát azért még­
sem, közhely, morogta, klisé ez is, úgy mint a vál­
ság, és bizonyos dolgokat meglátsz, mások meg 
bökhetik a szemed, akkor sem... A Magnum, nos 
a Magnum meg tényleg egy hülyeség... 

Mi közhely, figyelj, most is pinák vannak meg 
faszok, mint kétezer éve, most is a pinákért megy 
a harc, csak autón járunk, nem lovon, egyet 
mondj, mi változott. 

Holokauszt. 
Csak technika öregem, egyszerűen csak tech­

nika. 
Tömeggyilkosság, genocídium volt régen is. 
Micsoda baromság, gondolta S., itt kéne hagy­

ni ezt a faszt, de a másik már újabb sört rendelt, 
én nem kérek, S. tiltakozott, még ezt az egyet 
megisszuk, aztán megyünk is. 

S. ismerte ezeket a még egyet megiszunk kez­
detű történeteket általában a tizedik sör táján jön 
el az utolsó még ezt megisszuk fölkiáltás, bár ak­
korra már az ember többnyire semmit sem tud föl­
fogni a világból a keserű italon kívül, mely egyre 
nyúlósabban és ragadósabban csurog le a 
torkán... 

Na, meg az internet. 
Mi van az internettel? 
Az internet. Az új. 
S. mérges lett. Az internet technika, nem a holo­

kauszt, bazmeg. 
Tévedés. Az internettel nemcsak kitágul a világ, 

hanem előre nem látott lehetőségek tárházát kínál­
ja föl neked. Arról nem is beszélve... 

Milyen kár, hogy már nem él. Inkább ő élne, 
mint ez itt. S. teljesen elúszott az alkonyi 

ködben. A cigarettafüst még ingerelte egy kicsit, 
aztán már az sem. Ha ott vagyok, talán még ma 
is élne... Hülyeség, tudta, hogy hülyeség, már 
nem változtathat semmit. De ha mégis. Eljátszott a 
gondolattal. 

Tíz év múlva nem fogod tudni, velem sörözöl-e, 
vagy a holografikus képemmel. 

Már most se tudom. Le kéne önteni. Fölemelni a 
sört, és a fejére önteni az egészet. Mint abban a 
filmben, mikor a kis ványadt belekötött a nagy kö­
vérbe. Karatézzunk - mondta a kis ványadt. 
Igyunk inkább egy sört - mondta a nagy kövér. 
Karatézzunk! Nem mersz, mert gyáva vagy. A 
nagy kövér olyan gyorsan ütött, hogy senki sem 
vette észre. Csak a harmonikaszerűen összecsukló 
testet látták meg, hogy a kövér a fejére önti a sört. 
Ugye mondtam, hogy inkább igyunk egyet, mo­
solygott a kövér. 

Így kéne. Leütni és leönteni. És aztán mosolyog­
va körbefordulni a népnek: Velem kezd ki? Boksz-
világbajnok voltam két évvel ezelőtt... 

S.-nek nemrég halt meg a felesége. Nem volt 
miért hazasietnie, ezt a másik is tudta, aki vi­

szont válófélben volt, de otthon lakott, ezért húzta 
az időt, és ezért akart újabb és újabb söröket ren­
delni. S. viszont még meg akart írni egy recenziót, 
a könyvet se olvasta még el teljesen, és megígérte 
a fiának, hogy átveszi vele a másnapi leckét. Új­
pesten laktak, a Lőrinc utcában, közvetlenül az is­
kola mellett, ahová S. is járt gyerekkorában. Az új 
nevet nem tudta még teljesen megszokni, a Lőrinc 
helyett még sokszor Komjáthyt mondott, mint so­
kan azon a környéken. 

Mennem kell. 
Még egy utolsót... 
Tanulnom kell a gyerekkel. 

Odakünn megszűnt a jó idő, az októberi 
nyár egy pillanat alatt kiszökött a városból. 

S. leintett egy taxit, megkérdezte, mennyiért vinné 
el Újpestre. Mennyit szán rá, kérdezte a sofőr. 
Ezer forintot, mondta S. A taxis vidám fickó volt, 
nem vette észre S. nyomott hangulatát, ömlöttek 
belőle a történetek. 

- Kérdeztem tőle, van-e okosság az autóban? -
Miért kéne, mondta ő. - Mert itt bugacsova van, 
mondtam én. 

A taxis a combját csapkodta, annyira tetszett 
neki a saját története. 

Az enyémet is ellopták, kapcsolt S. Mentem ki 
reggel, és azt hittem, én emlékszem rosszul, és 
máshová álltam. 

- Azt hitte, berúgott, mi - kedélyeskedett a taxis. 
- Kimegy, autó meg nyema. 

Még S. is felderült egy kissé, hajlamos volt egy 
pillanatra elfelejteni az asszonyt, akit szétrágott 



a rák, meg a fiát, akit ugyan nagyon szeretett, 
de velejéig fel tudta bosszantani őt azzal, hogy 
egész nap csak ült a könyv fölött, és nem tanult 
semmit, és neki kellett vele azt a kis leckét össze­
csapni, amit Dávid egy jó óra alatt kivégzett vol­
na, ha odafigyel. Fizetett, s mielőtt kilépett volna 
az utcára, egy pillanatra beleszagolt a levegő­
be. Gyerekkorából maradt meg ez a szokása, 
mikor télen olyan borzasztóan jó hóillatú volt a 
levegő, nyáron meg átjárta a Duna kissé posha­
dás szaga, ami gyakran összekeveredett a bőr­
gyár rothadó bűzével. A büdös is otthonias volt, 
hazai, megérkeztem, érezte S., mikor a belvá­
rosból Újpest közelébe ért, mint ahogy most is, 
ahogy beszívta a csontjaiba az éles otthoni leve­
gőt, amit az északi szél tett ily kristályossá. 

Asarkon még megállt a kirakat előtt, bámulta 
a cipőket, de közben Rigó András járt az 

agyában. Rigónak már tizenhárom könyve jelent 
meg, gondolta, mostanában már minden évben 
egy. Kicsit bosszankodott, mert idősebb volt Rigó 
Andrásnál, és azt gondolta, sokkal jobbakat tudna 
írni, mint ő. 

De nem írsz, csak ülsz otthon, és nem írsz. És 
azonnal ki lehet rángatni mindenhová, kocsmába, 
barátokhoz, sőt még a nőkhöz is, és akkor aztán 
elfelejtesz csapot-papot, írást, kötelességet egy­
aránt. 

Nem így van. Ágnes már egy éve meghalt, de ő 
még mindig vitatkozik vele. Nem így van. Renge­
teg cikkem megjelent. Rengeteg. 

A Rigónak meg tizenhárom könyve jelent meg. 
Ki olvassa a te nyamvadt cikkeidet? Na, álljon 
meg a menet. Te ezt öt éve mondtad, de nem a cik­
keimre, hanem a novelláimra, amik megjelentek 
az irodalmi lapokban. 

A Rigónak akkor is igaza van. Folyik a harc, de 
te nem veszel részt benne. Túlságosan kényelmes 
vagy. Mindig is az voltál. 

De most aztán elég. S megrázta a fejét. A ha­
lottal való beszélgetések sokkal kevésbé voltak 
idegesítőek, mint az élővel, annak idején. Ezek is 
gyötörték, de ezeket abba lehetett hagyni, be le­
hetett szüntetni, anélkül hogy a másik megsértőd­
ne, hogy rávágja az ajtót. S. ellépett a kirakat 
mellől, az utca távolabbi része szokatlanul sötét 
volt és kihalt. 

Pedig milyen világos tud lenni a Templom ut­
cában! A sok lámpa egészen bevilágít ide. 

Már a kapunál járt, mikor észrevette, hogy köve­
tik. A lépések egyre gyorsabbak voltak, s bár S. 
egy pillanat alatt kilépett a felöltőjéből, mégis 
érezte a hideg pengét, ahogy elcsúszik az olda­
la mellett, és megkarcolja a bőrét. Még a zize-

gést is hallotta, ahogy az öreg kapu fából készült 
ajtajában megállt a kés, és közben látta a meg­
villanó szemeket. Hirtelen a kés elé lépett, hogy a 
másik ne tudja kihúzni a fából. Valaki felgyújtot­
ta a lépcsőházban a villanyt, és S. látta, hogy a 
támadó körülbelül egymagas lehet vele, de sok­
kal izmosabb. 

Pénzt akarok, hörögte az idegen, és benyúlt a 
zakója alá. 

Vasbot, gondolta S. Mint a Piszkos Fredben. Ki­
rántani, és aztán suhi. Milyen jó lenne, ha csak ál­
modnék. Álmodnám az egészet itt ezzel a tökfejű 
rablóval, meg a Rigó tizenhárom kötetével. Ági 
halálát is csak álmodnám, a negyvennégy évemet, 
a hideget, az esőt, a pocsolyás teleket. Emlékszem 
egyszer óriás álma voltam csak, s tudtam, ha az 
óriás meghal, én is vele halok. 

A fény megcsillant a stukkeren, be kéne dugni 
a csövét, mint a Tom és Jerryben, és akkor szép 
lassan fölpúposodna, aztán fölrobbanna, és ki­
törné a Tom rabló összes fogát. A fogak persze 
újranőnének, mi a francot akar ez tőlem Újpes­
ten, egy ilyen kibaszott szegény környéken, hát 
elment ennek az esze, miért nem megy a Váci ut­
cába, vagy föl Budára, ott élnek a gazdagok, 
most boldog lenne azzal a három darab ezres­
sel, ami a bukszámban lapul, Dávid meg nem 
lesz kész a leckével, szerencsére a lépcsőházból 
a lépések egyre közelednek, igaz, valami más is 
közeledik... Recenzió. Recenziót kell írni. 

Még eszébe jutott az az egyperces, mikor vala­
ki a saját halálhírét olvassa az újságban. Meg kel­
lett volna mondanom a Rigónak, hová tettem a 
nekrológom. A saját nekrológomat. 

Mikor lecsúszott a földre, pálmákat látott, és 
csak azt sajnálta, hogy Dávid nincs vele. 

Milyen jó itt, gondolta, aztán Ágnes jött vele szem­
be egy ligetben. Ugye megmondtam, hogy nem 
írsz eleget, intett szomorúan mosolyogva. Én min­
dig megmondtam. 

S.-nek a Magnum kitépte a hátát. A véres ru­
ha- és húscafatok pont a házmester lábai elé re­
pültek. Maga is kaphat egyet, ha nem húz el in­
nen, vicsorogta a rabló. Buta rabló volt, a ház­
mester később pontos személyleírást adott róla, 
aminek alapján felismerték és elfogták. Meg­
bánta, mondta a rabló a vizsgálótisztnek, a fel­
öltőért meg a három rongyért nem volt érdemes 
lepuffantani azt a szegény ürgét. Viszont meg­
bánta, mondta a rabló, hogy nem lőtte le azt a 
szemét házmestert, aki ilyen pontos személyle­
írást adott róla. Ha még egyszer kiengedik, 
mondta a rabló, ügyelni fog az ilyen apró rész­
letekre is. 



Jenőke 

Bozóki egyik elmúlt életében kitalálta, hogy 
halálhírét költi saját magának. Gyermeke 

nem volt, csak egy Jenőke nevű mamlasz mostoha­
fia, a feleségével meg gyakran összeveszett, ezért 
úgy gondolta, éppen ideje új életet kezdeni. Rá­
adásul kapóra jött a dolog, egyszer a kocsmából 
hazafelé jövet részeg férfi holttestére bukkant az 
árokparton. Zsebébe dugta az igazolványát, és 
már haza sem ment aznap. Másik városba költö­
zött, bankszámlát nyitott, még öreg édesanyját is 
átköltöztette. Ez okozta az egyetlen nehézséget. 
Az öregasszony nehezen viselte el, hogy fiát már 
nem úgy hívják, ahogyan régen. Ám értelmes né­
ni volt, szellemi képességeit haláláig megőrizte, 
ezért, ha nehezen is, végül csak elfogadta az új 
helyzetet. Néha még mosolygott is. Hát persze, ha 
az egyetlen fiával lehetett! 

Bozókinak sem tetszett igazán az új élet, és ha­
marosan visszaköltözött a szülővárosába. Szakállt 
és bajuszt növesztett, hogy ne ismerje föl senki, és 
mivel állást is változtatott - meg hát nem pont 
ugyanarra a környékre jött vissza -, biztos volt 
benne, hogy nem éri majd semmilyen meglepetés 
hátralévő életében. 

Bozóki egyedül járt a temetőbe. Tavaly még 
anyuval róttuk a sírokat - ugrott be neki, mikor 

megvette a szalmavirágot, és elindult a szokásos 
körútjára. Bozóki először mindig a szüleihez ment-
kettős urna, egészen a fal mellett -, aztán fölsétált a 
nagyihoz, végül pedig meglátogatta a nagynénjét, 
kinek fejfájára csak ennyit írtak: Rétánk. 

Rétát eredetileg Margarétának hívták, és szí­
nésznő volt Szegeden. Ott lett belőle Réta, s a be­
cenév élete végéig elkísérte. Sőt még utána is, tű­
nődött Bozóki. Éppen a magyar Jeanne d'Arc, 
vagyis Lebstück Mária sírja mellett ballagott, az 
ősz bearanyozta a sírt, és közhelyeket csalt Bozó­
ki szemébe. Züm, züm, gondolta, meg nyögő lom­
bok alatt. Szinte észre sem vette, hogy odaért a 
kettős urnához. 

Bozókinak az idén halt meg az édesanyja, s ő 
ebből az alkalomból vadonatúj virágtartót 

szereltetett a márványlapra. Most megdöbbenés­
sel látta, hogy a virágtartó hiányzik, valaki kisza­
kította a helyéről. Bozókinak furcsa érzése támadt, 
mintha már látta volna ezt a képet valahol, a ki­
szakított virágtartó helyét, aminek nyomán csak 
egy csavar maradt a márványlapon. Hirtelen na­
gyot csapott a tarkójára. Késő őszi szúnyog szívta 
a vérét, s ahogy a kezére pillantott, meglátta a 
körben szétszórt szemetet, a málladozó szürke fa­

lakat, a düledező sírokat belepő, buján hullámzó 
borostyánzuhatagokat. 

A szomszéd urnáról is letépte - fedezte fel -, 
meg a hátsóról is, meg az a mögöttiről. Biztos va­
lami hülye kamasz lehet, aki ilyeneket csinál. Vagy 
több kamasz. Berúgnak, és ökörködnek. De vajon 
miért járnának kamaszok a temetőbe? Lopni és el­
adni. Bozóki már rég tudta, a temetések után „ha­
lálbrigád" járja végig a sírokat, összeszedik a ko­
szorúkat, a virágokat, és eladják újra. Ez eddig 
rendben is volna. Na de virágtartót? 

Bozóki akkurátusan lesöpörte a kettős urna te­
tejét a szalmavirág papírjával. Mint mindig, 

most is megfogadta, hogy legközelebb hoz egy tör­
lőrongyot, és felhelyezte a szalmavirágokat abba a 
piciny résbe, ami az urnákat elválasztotta egymás­
tól. Hülye dolog ez a kasztnizás. Mintha csak fiók­
ban lennének. Egyik fiók apu, a másik meg anyu. 
Marha jó. Arról nem is beszélve, hogyan hamvaszt­
ják el őket! Hiszen a csontok nem képesek maguk­
tól elégni. Vasgolyókkal törik össze őket, a kedves 
kezet, amit annyiszor simogatott, az arcot, amit... 
Erre persze a tisztelt gyászoló gyülekezet nem gon­
dol. Elhessentik maguktól, mint ő ezeket a csodála­
tos módon az ősz végére is életben maradt szúnyo­
gokat. Persze az se jobb, ha a kukac rág. Csakhogy 
az a temetés előtt történik, emez meg utána. Nem 
mindegy? Bozóki megvonta a vállát. 

Hirtelen megindult a szél, lehűlt a levegő. Varjak 
károgtak valahol az ég alatt, és Bozóki, ahogy fel­
eszmélt a - kicsit infernális, kissé ütődött - töpren­
gésből, fekete ruhás alakot látott elsietni maga 
mellett. Az alak egy sorral odébb megállt. Bozóki 
nem bírta megállni, hogy ne kandikáljon át a má­
sik sorba. Negyven év körüli özvegy volt az illető, 
fekete kalapban, szoknyában. 

Nem is csúnya, vélte Bozóki, és éppen a teme­
tőkben való ismerkedés, meg holmi Krúdy-elbe-
szélések jutottak az eszébe, mikor az özvegy hir­
telen mozdulattal előrenyúlt, és... és letépte a vi­
rágtartót az urnáról! A nő villámgyorsan dolgo­
zott, a szomszédos urnákról is letépte a virágtartó­
kat, és fekete nejlonzacskóba dobta őket. 

Bozóki megbabonázva állt egy percig, aztán 
úgy döntött: cselekszik. Habár zavaros az ügy, 

az biztos... De hát mégis. Hiszen az ő szülei sírjáról 
is hiányzik az az átkozott virágtartó. Oda kell men­
ni és szólni neki. Beszélni vele, hogy ne csinálja. 

Bozóki könnyű érintést érzett a vállán. Mintha a 
bolha csípte volna meg, úgy pattant hátra. Joviális 
öregember állt vele szemben, öltönyt viselt és 



nyakkendőt, a szeme pedig mosolygott, ahogy 
Bozókira nézett. 

- Nincs ki a négy kereke, tudja - mondta az 
öregúr. - Nemrég temette a férjét. 

- Én meg nemrég temettem az anyámat. Még­
sem lopok virágtartót a sírokról! - mérgeskedett 
Bozóki. 

- Nem volt pénze a temetésre - folytatta az is­
meretlen, meg se hallva a férfi közbevetését. - Ha 
nincs a mostohafia, a Jenőke, akkor állami teme­
tést kapott volna. Olyat, ami csak a nincstelenek­
nek jár. Így azonban volt beszéd, pap, meg koszo­
rúk, a Jenőke állta a cechet. Ám a fiú azt mondta, 
ő csupán egyszer hajlandó fizetni. A sírhoz - ur­
nához nem fog kijárni, nem hoz majd virágot a 
mostohaapjának, és nem állja a tízévenkénti meg­
váltás költségét sem. Ezért aztán úgy rendelkezett, 
vízsugárral permetezzék szét a hamvakat a teme­
tő kertjében. Azóta lopja a hölgy a virágtartókat. 
Azt képzeli, azokban vannak a férje hamvai. Ha­
zaviszi őket, és elássa egy nagy ládában. A láda 
valamikor egy udvaron állt, és egy könnyezőpál­
ma nőtt ki belőle. Most viszont az özvegy fűtetlen 
egyszobája közepén díszeleg, és tömve van virág­
tartókkal. Mármint a láda. - Az öregúr a kezével 
mutatta. Bozóki bólintott, hogy érti. 

- Bocsásson meg neki uram, hiszen láthatja, el­
ment a józan esze szegénynek, teljesen. 

Bozóki ámulva hallgatta az öregember történe­
tét, és félve az özvegy felé nézett. A fekete kala­
pos nő, úgy látszik, megelégelte a mai napra ter­
vezett virágtartó-vadászatot, mert határozott lép­
tekkel feléjük indult. Ahogy közelebb ért, meglas­
súdtak a léptei, s az öregemberre emelte zavart 
tekintetét. Mintha mondani akart volna valamit, 
vélte Bozóki, aztán csak az őrület fényeit látta, 
meg a rohanást. Itt járt... én tudom csupán..., 
nyögő lombok alatt. 

- Azért gyűjthetne mást is, nem pont virágtartót 
- fordult az öreg felé Bozóki, aztán elköszönt, és 
végigjárta a sírokat, mint máskor. Akit még a ha­
lálában is a becenevén szólítanak, gondolta még 
Réta sírjánál. Na, de mára elég volt a temetőből. 
Bozóki sietősre váltott. Már nem állt meg Lebstück 
Mária előtt sem, nem állt meg az újpesti doktor 
bácsi előtt, aki szerette a klasszikusokat és harcolt 
Isonzónál. Nem állt meg a hős partizánok előtt, az 
ötvenhatban meglincselt ávósok előtt. Csak akkor 
állt meg, mikor a kapun kilépve egy fiatalemberen 
akadt meg a tekintete. A fiatalember olcsó virág­
tartókat árult. Sokkal olcsóbbakat, mint a szom­
szédos virágos. Ez még nem lett volna baj. Ám a 
virágtartóknak egytől egyig le volt törve a fülük. 
Úgy néztek ki, mint amiket le szoktak tépni az ur­
nákról. Gonosz suhancok, és bolond, bolond feke­
te özvegyek. 

Műterem, 1985 


