
Márika megfordul, átölelné az öreget, hogy 
kikísérje a vécére. Az öregember utoljára tíz éve 
tett meg egyedül ekkora távolságot, mint amekko
ra a szoba és a konyha közötti reménytelen út. 
Elhagyja ereje és a földre zuhan. Az öregasszony 
nem tudja felemelni. A férj és a feleség egymás 
mellett fekszenek a hideg padlón, és sírnak. 

- A szeretet... - mondja az öregember. 
- A szeretet soha el nem fogy - motyogja az 

öregasszony. 
S amikor a földön már nagyon fáznak, az 

öregasszony összeszedi teljes erejét és felemeli 
férjét. Leveszi róla összevizelt pizsamáját, tiszta 
ruhát ad rá, ágyba fekteti, felmossa a konyhát, 
az előszobát, ahol az öregember elcsepegett. 
Agyba fekteti az öregembert, becsukja a kony
haablakot, elhúzza a sötétítő függönyt, lassan 
levetkőzik, kibontja a haját, és bebújik a másik 
ágyba. Álomtalan éjszaka telepedik rá. 
Nehezen alszik el, s mire végre az alvás 
megváltó stádiumába jutna, az öregember vad 
horkantása felriasztja. 

Márika fülében a vér vízesésként robajlik. A 
hörgés félelmetes örömmel tölti el. Márika agya 
lassan kitisztul. Az öregember összefüggéstelenül 
kiabál, levegő után kapkod. Márika szeme 
kimered, pupillája tágra nyílik, megmarkolja a 
paplan két sarkát, ökleivel a szája elé tartja, hogy 
a félelem és a reménység hangja ne szakadjon ki 
belőle. Egész teste mozdulatlanságba dermed. 

- Talán most. Talán ma - gondolja Márika. 
Ismét érzi arcán a tavaszi szél simogatását, a nap 
melegét. Hallja az erdő susogását, a madarak 
énekét. Őrületes vágy fogja el a menekülésre. Tíz 
éve nem mozdult el az öregember mellől. 

- Talán most. Talán ma - zakatol benne a gon
dolat. Az öregember még mindig hörög. Márika 
szeme még tágabbra nyílik, pupillái még inkább 
kimerednek, keze görcsösebben markolja a 
paplan két sarkát. 

Az öregember lassan elcsitul. Légzése egyen
letessé válik. Márika ujjai lassan elengedik a 
takarót. Szája görcse oldódik. Szemét lecsukja. 
Szemhéja alól vékony csíkban könny szivárog. 

Cserép Csaba 

ASZFODÉLOSZ VIRÁGOK 

Jól indult a nap. 
Jozsó a piacon a pecsenyesütők standjainál áll

dogált - gondolván: valaki hagy valamit a papír
tálcáján, vagy óvatosan megnézhetne egy-két ku
kát - amikor a földön észrevett egy ötszázast. 
Igen: egy valódi, új ötszázforintost. 

Rögtön rálépett. Reklámszatyrát - melyben fog
keféje, fésűje, néhány csikk, szóval az egész va
gyona volt - a lába mellé csúsztatta, majd rögtön 
újra felvette. Ekkor az ötszázas már a kezében, sőt 
mi több: a zsebében volt. 

- Egy véres-, egy májashurka, három kenyér, 
két darab erős paprika - sorolta a sütödésnek, mi
kor rákerült a sor. 

„O dolce vita! Most iszom egy fröccsöt, veszek 
cigarettát, újságot. Milyen más a világ" - néze
gette a lucskos, havas placcon föl-alá tolongó tö
meget. 

A kocsmában fröccsét, szatyrát szorítva egy ré
szeg mellé ült. 

„Újságot nem kell vennem, hiszen van ennek a 
marhának" - gondolta. 

- Megnézhetem? 
- Nézd meg, haver. 
Az újságot a részeg cigarettájával együtt emel

te föl az asztalról. 
Hirdetések: „Kisegítő szakácsot fölveszek. Bére

zés megegyezés szerint. Szállás, étkezés biztosít
va." 

„Van Isten" - nyugtázta Jozsó, és elindult a 
megadott címre. 

- Következő a felállás - kezdte a kopaszra nyírt, 
kövér, köpcös tulaj a munkaköri leírást: -
Kisegítőként kellene dolgoznod körülbelül három 
hétig. Lehet, hogy tovább is, de három hét az biz
tos. Kapsz szobát, kaját, s a végén harminc ron
gyot. Bejelentve nem leszel, ha ellenőrzés jön, ak
kor aznap kezdtél. Próbaidős vagy. Nem érdekel, 
ha megdugod a takarítónőket, de pofázás sehol! 
Senkinek, semmit. Értve? 

- Az amőba beszédes élőlény hozzám képest, 
Főnök. 

- Majd meglátjuk. Holnap kezdesz. Állítsd össze 
a menüt! Reggeli, ebéd, vacsora. Mohamedánok 



jönnek: disznóhús, zsír nyista. A személyzet is azt 
eszi, amit ők. Minden reggel adok pénzt: elmész, 
bevásárolsz. Csak főznöd kell, kiszolgálnod nem. 
Van pultos, a Böbe meg felszolgál. A Böbét ne ke
rülgesd! Ő éjjel is műszakban van - vigyorgott a 
főnök. 

Másnap, kora reggel Jozsó beosztotta a pénzt: 
üveges lekvárt, ömlesztett sajtot, olcsó teát vásárolt 
reggelire. 

Az ebédrevaló is összejött, ám a vacsorára szű
kös maradt a keret. 

- Kevés lesz a pénz. Mit adunk a vendégeknek 
este? - kérdezte Böbét. 

- Majd visszajön a főnök, s szólsz neki - ciga-
rettázgatott Böbe. 

A reggelizés után Jozsó hozzálátott az ebéd
főzéshez: megpucolta a zöldséget, összevágta a 
marhahúst, előkészítette a rizst. 

Tizenegy óra volt. 
Az ételek rotyogtak a gáztűzhelyen. 
- Jozsókám, csinálj gyorsan három tükörtojást! 

- szaladt be hozzá minijében Böbe. 
- Egyél valami hideget, nincs hely a gázon. 
- Félrehúzol valamit- pislogtatta szempilláit Böbe. 
- Nem húzok le semmit, nem lesz kész az ebéd! 
- Dehogynem. A főnök testvére akar reggelizni. 
Jozsó megsütötte a három tojást, a pincérlány 

elringatózott vele, de rögtön vissza is jött: 
- Süssél még hármat! Csinálj ecetes hagymát, és 

kérek a tokányból egy tányérral! Nem baj, ha nem 
kész a köret. 

- A tokány is nyers, nemhogy a köret - fakadt 
ki Jozsó. 

Böbe, ugráló melleivel, folyamatosan szaladgált 
az étterem és a konyha között: 

- Nem érdekes, akkor főzzél virslit! 
- Nincs virsli. 
- Valakit küldj el a boltba! 
- Ki menjen el? 
Böbe megrántotta a vállát: 
- Addig is turbó gyorsasággal üss össze egy 

szalonnás rántottát! 

A rádióban délre harangoztak. 
Jozsó a második hidegtálat készítette a boltból 

hozatott felvágottakból, sajtokból. 
Később fokhagymát pucolt a körtebefőtthöz, 

mert az az egészséges, utána megsütötte a főtt 
kolbászt, hiszen az úgy az igazi. 

Egyszer aztán elérkezett az a pillanat, amikor 
az ebéd újra a tűzhelyen fődögélt. 

Böbe számtalan cigarettáinak egyikét szívta, és 
dicséretre várva, kitartóan mutogatta lábait. 

Jozsó kinézett a kocsmába. 
A söntésben a csapos, fülig érő szájjal, a kezé

be nyomott egy rumos kávét: 
- Küldd le komám, nekem már nem megy! 
- Sokan vannak. Ilyen jól megy az üzlet? 
- Rosszul vagy te összeszerelve. Ezek mind a 

főnök családtagjai. Várják az ebédet. 
- Passzolj ide még egy rumot, de kávé nélkül! 

Rosszul vagyok - hebegett Jozsó. 
- Leszel te még rosszabbul is, kisgyerek! - iszo

gatott valamit egy literes korsóból a csapos. 
S valóban, Jozsó pillanatról pillanatra pocsé-

kabbul érezte magát. A főnök retyerutyája meget
te a minestralevest, a borsos tokányt az utolsó fa
latig. Kettőre nem maradt az előre megrendelt 
ebédből a rizsen kívül semmi. 

A főnök még mindig nem került elő. 
Jozsó a vacsorára szánt pénzből leveskockát és 

panírozott, fagyasztott halszeleteket vásárolt. 
Három órakor szolgálta ki Böbe kacarászva az 

étterem fölötti szobákból egész nap ki sem mozdu
ló külföldieket. 

- Arabok, kurdok, afgánok - magyarázta a 
csapos. Itt dekkolnak, amíg át nem dobják őket a 
határon. 

- Lehúzzák őket. Át sem érnek, és lehúzzák őket 
- morogta Jozsó. 

- Ki mondta neked, hogy etess meg valakit a me
nekülteken kívül? - kiabált vörösödő fejjel a főnök. 

- Hogyhogy ki mondta? Az egész családod reg
gel óta baszogat. 

- Ebben a kocsmában én vagyok a góré, én pa
rancsolok. Kárt okoztál nekem. Ajánlom: hozd be 
a hiányt! 

- Mondd meg a rokonaidnak, hogy szakadja
nak le rólam! Egész nap itt eszi őket a fene. Fizet
ni nem fizetnek, mellőzni nem hagyják az embert, 
csak sarakat csinálnak neked! 

- Pihentess öcsi, pihentess! Azt csináld, amit 
mondok! Estére főzz egy gulyást, az szapora és 
laktató! A péktől a Böbe hozzon buktát, ilyenkor 
olcsóbban adja! A többi nyersanyagot majd meg
veszem én. 

- Oké, de időben gyere vissza, Főnök, már fél 
öt van! 

- Bukta helyett ízes levelet hoztam, fejenként ket
tőt. Nem volt más - riszálta magát Böbe, mikor 
visszajött a péktől. 

- Dugd el gyorsan, amíg megvan! - mondta 
Jozsó, és már a tizedik fröccsöt itta a csapossal, a 
főnök pedig sehol, de sehol a láthatáron. 

- Adjál sütit! - nyafogott a főnök lánya. 



- Nincs süti. 
- De van. Láttam. 
- Majd kapsz, ha marad. 
- Miért nem adsz a lányomnak egy sütit? Sajná

lod? - fújt a főnök felesége. 
- Ki van számolva. 
- Na és? Ajd neki, ha mondom! 
- Itt a hús - kacsingatott Böbe. - Jót főzzél, és 

mindenkinek jusson! 
- Menjetek ki! - intézkedett Jozsó. - Nem férek 

el tőletek! 
- Mi a kaja? - kérdezte a háta mögött valaki. 
Jozsó megpördült mérgében: ilyen lepusztult fa

zont már régen látott. 
- Én még nem reggeliztem. 
- Sajnálom. 
- Nekem eltartási szerződésem van a tulajjal, 

de még nem reggeliztem. 
- Este van, gyagya úr - bosszankodott Jozsó. 
- Én délben szoktam felkelni. Engem kiskorom

ban a nagyanyám a hátán vitt az óvodába, hogy 
ne legyen sáros a cipőm. 

- Majd szólok, ha lesz valami. Most nincs semmi. 
- Kenyér is jó, meg zsír. Itt megeszem - mutatott 

az asztalra, amelyen Jozsó a zöldséget, krumplit, 
hagymát pucolta. 

- Fölkenlek a falra! Kifelé! 
- Mi ez az üvöltés? - állt az ajtóban a főnökfe

leség. - Jól nézünk ki, a csövesek átvették az irá
nyítást! 

- Kész a gulyásleves? - nyávogott a lánya. 
- Még nincs! Kaptál sütit, edd meg azt! 
- Nem volt jó. Eldobtam. 
- Jönnek a barátaink is, a javát tedd félre! - si

mogatta a lánya fejét az anyja. 
Böbe mosolyogva a sarokba pöckölte cigarettá

jának végét, Jozsó pedig - görcsoldó fröccs-ügy-
ben - elindult fölkeresni a csapost. 

Így teltek-múltak a napok. 
Jozsó rájött a megoldásra: minden nap az utol

só percekben kezdte el a főzést, és mindig olyan 
ételeket főzött, amelyeket nem szeretett senki. 

A délelőttöket, délutánokat kemény piálásokkal 
töltötte. 

Néha, amikor - ráérő idejében - Böbét az eme
leti irodába vonszolta, gyereksírást hallott, egé
szen pici gyerek sírását. 

Egyszer látta az egyik öregembert a nyitott ajtón 
keresztül az egyik szobában: a szőnyegen ült zok
niban, imádkozott. 

Eltelt három hét, és egy késői ebéd idején, autók 
álltak sorba a ház előtt, valamikor, télen, délután. 

Szapora lótás-futás kezdődött, óriási felfordulás. 

Mutatós kocsijaikra támaszkodva, láncaikat, 
karpereceiket csillogtatva, csicsás zakójú idegenek 
utasítgattak mindenkit. A főnök, mint szürke kis 
egér sunyított, lapított, heherészett mellettük. 

Jozsó a teraszról nézte a pakolást, az emberek 
izgatott készülődését, a hideg, ködös kisvárosi dél
utánt. A menekülők arcukon tétova mosollyal egy
más után másztak be egy kamionba. Az asszo
nyok legjobb ruhájukban, gyerekeiket vonszolva, 
kezükben néhány szatyorral, bőröndjeiket hátra
hagyva, bizakodva. 

Összeszorult Jozsó szíve, és akkorát sóhajtott, 
hogy tán a vigyorgó embercsempészek is meghal
lották: „Arabok, kurdok, afgánok! Ne menjetek a 
fehér ember országába! Arra nyirkos a táj s szí
nes luftballon a világ. Adjátok nekem a dollárjai
tokat! A Milanhoz vadonatúj AGRAM-okat hoz
tak. Egy köpés ide Budapest. A Lánchídnál kezd
jük és elindulunk Titel felé, lefelé. Lépteitek nyomán 
kizöldül a fű és eltűnik a szemét. A magyarok fo
lyóit elhagyva Diocletianus imperátor palotája új 
életre éled. Szelíd mosolyú asszonyok pillantásai
tól kísérve, szőrös melleinket a szélnek kitárva, ke
zünkben sorozatlövők. Már a szerbek ősi földjén 
járunk. Táskáinkban juhsajt és árpalepény. Gyan
tás, görög, borízű vidék, Kis-Ázsia agyagját ta
podja lábunk, s ott a város kapui: Ninive a látha
táron, perzsák hona, Persepolis, aztán egy ugrás, 
no még, no még egy... mienk a világ!" 

Egyre-másra gördültek ki a parkolóból az au
tók: köztük a ponyvás kamion. 

- Mit igyak, Hapsi? - lépett a söntésbe Jozsó. 
- Nyomass le egy sört - javasolta a csapos. 
Az étteremben a félbehagyott étkezés nyomai. 
Egy üres asztalnál aranykeretes szemüvegében, 

izzadva a főnök ült, és egy köteg pénzt számolt. 
A felesége - nyakában vagy félkilónyi ékszerrel 

- a személyzetnek dirigált: 
- Fönt is mindent lehuzatolni, szellőztetni! A 

fürdőszobákat nagyon alaposan! Itt csak este nyis
satok ki, ha teljesen kész minden! 

- Főnök! Én is lemegyek. Kellene a lé! - szólt a 
főnökhöz Jozsó. 

- Majd holnap apuskám. Most nincs nálam any-
nyi. 

- Most tettél zsebre egy csomót! 
- Az másra kell. Üzlet. Majd holnap. 
- Tényleg Cunci, nekem is kellene! - lépett hoz

zájuk a főnök felesége. 
- Majd holnap. Most el kell mennem. 
- El fogod verni az egészet - sziszegte a nő. 
- Na! Üzletem van! Majd holnap! 



- A rohadék! Elcseszi még az éjjel az egészet! 
- köpött a férje után a feleség. - Sanyó! A játékgép
pénzből vegyél ki ötvenezret! Majd holnap a férjem 
visszateszi. Neked meg minek a pénz? - támadt a 
Jozsóra. - Itt ettél, ittál! Mit akarsz még? Most is ott 
a pia a kezedben. Nem kapsz semmit! Megmondom 
az uramnak, hogy neked semmit! A lányomtól is saj
náltad a süteményt. Nézd, mit hagytak itt! Nézd a 
piskótáidat, az almáidat, te mocsok állat! - és csap
dosta, csapkodta Jozsó fejét az összemarkolt bank
jegyekkel. 

Mialatt Sanyó, a csapos, sült csirkét organizált 
magának, Jozsó ellopott egy üveg Johnny Walkert 
a hűtőből. A whiskyt dzsekijébe dugta és elsétált 
az egyik közeli kocsmába, ahol az ismerős pincér
nek eladta fél áron. 

Három régi haverral itta el a whisky árát, s 
ahogy emelkedett a hangulat, a srácok egyönte
tűen úgy vélték, hogy a főnök feleségét meg kell 
büntetni. 

- Hogy néz ki? - kérdezte Palkó, a rakodó. 
- Fiatal, csinos. 
- Csináljuk vele azt, amit a múltkor abban a 

pornófilmben láttunk! - hadart Pintyő, az autók és 
zárak avatott ismerője. 

- Ha jó a tyúk, miért ne! - röhögött Titike, a va
gány. - Úgy is a fülemen jön ki már az anyag. 

- Van egy lánya. Mit csinálunk a kislánnyal? -
aggályoskodott Jozsó. 

- Azt mondtad, a férje nem megy haza. A gye
rek pedig kifejezetten jó. Ha normális, szereti a 
gyerekét, nem? - torkolták le a többiek. 

Éjfél körül a társasház kapujának mágneses zárát 
Pintyő csuda gyorsan megdolgozta. Halkan föloson
tak a második emeletre, és Palkó százhúsz kilójával 
a lakás ajtajához állt. 

Bekopogott. 
Néma csönd. 
Még egyszer kopogott. 
Semmi. 
- Menjünk a fenébe! - suttogta hátul Jozsó. 
- Várj! 
Halk lépések belülről az ajtónál. Valaki kinézett a 

kukucskálón. 
Női hang: 
- Ki maga? Mit akar ilyenkor? 
- A férje küldött. 
- Nem ismerem magát! 
- Persze, nem ismerhet. Én vezettem a kamiont. 

Elő sem bújtam, csak Kópházánál. 
- Mondja gyorsan: mit üzent a férjem, aztán 

tűnjön el! 

- Nem üzent semmit. Itt van nálam egy mill. 
Azt mondta, hozzam el magának, mert a végén 
elveri ezt is. 

Lánccsörgés, kinyílt az ajtó. Palkó már bent is volt. 
A nő papucsban, hálóingben vergődött lapát-

nyi kezei között, nyögni sem bírt, mert Palkó ke
ményen fogta a torkát. 

- Csitt, csitt picinyem! - súgta rekedten Pintyő 
és széttépte rajta a hálóinget. 

A nő halálra rémült, üveges szemekkel meredt 
Titikére, aki egy rugós kést csettegtetett: 

- Ha jó kislány leszel, nem bántjuk a lányo
dat, és téged sem. 

Ekkor már tolták, kormányozták a sarkig tárt 
ajtókon keresztül a lámpafényes, nyitott szobá
ba. 

A fülben a zúgás állandósult, tompán, mint a 
víz alatti úszásban. 

Magasra emelt térdekkel, álomba lépdeltél. 
Homályossá vált, elmosódott a kép: a lehúzott 

nadrágszárak, az ágyra döntött, meztelen nő fe
je fölött, szétfeszített lábai között térdelő társak, 
a neszek, az apró zörejek, a kapkodó, nyál nél
küli légzés, lihegés. 

- Gyere! Te jössz! - került elő valahonnan a 
falon túlról a sürgetés. 

Jozsó kíméletlenül megragadta a nő derekát, 
és maga felé fordította a tomporát. 

Amilyen durva tudott lenni, olyan durva volt. 
Meglepetésére - pillanatokon belül - a moz

dulatai lelassultak, s nem kellett tovább a fantá
ziáját erőltetnie, mert elöntötte a vágyakozás. 

A csípő, ez a karcsú csípő, a röpködő hajtömeg. 
„Ez az a város, ez az a réges-régi szoba, a vál

lakra omló hajzuhatag, a torokszárító, parázna, 
vad epekedés a volt-nincs lány iránt, a visszahoz
hatatlan után." 

- Kedves - kezdte, szorosan a nő hátához si
mulva, tenyerében érezte a melleit. 

A tenyerében érezte, a tenyerén, s akkor rob
bant, berobbant az ismeret: 

„Ennek tetszik ez! Hiszen jó neki! Jó neki!" 
A kiürültség undorával fordult körbe-körbe: az 

asztalon a „Kertbarátok" virágkatalógusában 
aszfodéloszszálak színes fotói burjánoztak, 
pompáztak. 

Dús, fehér virágok. 
Aszfodélosz: az alvilág, az enyészet, Hádész 

archaikus, dús, fehér virága. 
- Menjünk innen! - lökte el a nő forró testét 

magától. 
A hangjában volt valami, ami hatott a cimborái

ra, tétovázva tekintgettek az asszonyra. A nő Iá-



bait maga alá húzva, széttépett hálóingét az ölé
ben tartva ült az ágyon. Minden apró mozdulatá
ra megrezzentek súlyos keblei, fekete haján, arcán 
a férfierő nyomai. 

Tágra nyílt, párás szemeiben értetlen csodálko
zás, várakozás. 

- Menjünk már! - mondta újra Jozsó, és nem ér
dekelte, hogy felismerték. 

Az utcán a szél hordta a havat. 
A kapu melletti hókupacra Jozsó öklendezve, 

sugárban hányta ki a sört, gyomorsavat, epét. 
Porhó szórta be a könnyeit. 

- Mit bőg ez a hülye? 
- Nem bőgök, csak hányok. Az erőlködéstől. 

- Még ég a lámpa! Menjünk vissza! 
- Az anyádhoz mész, nem vissza! 
- Menjünk a Pöttyösbe! Igyunk valamit! 
- Nincs pénz. Elittuk a whisky árát. 
- De van. A táskájában volt tízezer forint. 
- Ötvennek kellett volna lennie. 
- Csak tíz volt. Isten bizony, csak tíz. 
- A Pöttyösbe! 
Vékony kabátjaikat szorosan összehúzva neki

feszültek a süvítő szélnek, s az hóval vágta tele ar
cukat, nyakukat. 

- A francba! Mint a másvilág - hallatszott a sö
tétben. 

Aztán csak a szél, a nyomorult, nyomorú szél. 


