

Jenei Gyula

## MINT ŐSEMBER

mint őseember, kit barlangba vert eső,  
 hideg, borzongva húzódom ösztönöm  
 mélyire: a füstös falakon az ürdüngi  
 láng hatalmas árnyékot vet: játszik,  
 fejtetőre állítja a szorongást: akár  
 gyerekkoromban - amikor elfenekelt  
 anyám -, nem jön hang a torkomon!  
 pedig lárma van bennem, de miként  
 a kövek: csend vagyok, a pillanatot  
 felnyársalják az öröklétbe fagyott  
 fordított sztalaktitok; s hogy ki szeretett,  
 s miért nem, legyen madárlátta  
 titok. mint őseember, kit  
 ideges ismeretlen igéz, új  
 tereket teremtek, megszokom  
 a borzongást, belakom a csendet.  
 megválogatom mozdulataimat.  
 mindegyik hozzád képest létezik.  
 rebbenéseidet lesem.  
 ahogy játszol, arcomhoz nyúlsz.  
 ahogy félelmeimet figyeled.

## ŐSZI ZSALUK

álmos füst fekszik a kerteken.  
 valahol égetnek: száraz avart,  
 elsárgult nyarat. egy kései rózsza  
 dérmarta vörös fejével biccent,  
 amikor befordulok a sarkon:  
 jöttél, ismerős idegen? halkan  
 nyávog a kapuvas, elmarad  
 a kutyacsaholás. üres a ház.

csak az őszi ül a gangon  
 egérszín zsaluk alatt:  
 fáradtan int,  
 s szél kavar a lábam elé  
 örvényt zörgő levelekből, málló  
 vakolat porából, múltból.  
 a tűnődő délután verebet reppent  
 a lugasba. madárszemben szemléli  
 összezsugorodott arcát a ház:  
 mintha hazajöttem volna,  
 de sosem jártam itt.  
 a kilincs hűvös, bent félhomály.

## FELHŐK ÉS ÉVSZAKOK

a sarokról még visszanezhetsz  
 szolongathatsz ájult nyarakat  
 hóesések évada jön  
 izzadt ölü lányoké  
 arctalan de kiszámítható  
 mint sapkád a bojt  
 ólomszín felhők az égen  
 fáj amikor homlokod beléjük vered  
 valahol sziréna szól  
 őszi szital fényt a neonlugasok közé  
 a fáradt levelek megadják magukat  
 a gravitációnak  
 átléped őket  
 ahogy az évszakok átlépnék téged  
 férfiak jönnek szemben  
 nők  
 elidőznek szemedben  
 mintha ismerős lenne egy-egy mozdulat  
 kérdőjellel görbült találkozás  
 kis csehókba bújnál magad elől  
 meghúzódnál egy pohár italban  
 káromkodásban  
 valakinek a mosolyában  
 hogy ne legyél egyedül