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AMI LÉNYEGES, AZ ZÁRÓJELBEN... I. 
Az Iskola a határon befogadásának irányairól1 

Jelen dolgozat néhány kritikai, befogadási aspek
tus érzékeltetésével arra tesz kísérletet, hogy nyo
mon kövesse Ottlik Géza: Iskola a határon című re
gényének recepciótörténetét. Ez közvetve utal az el
múlt négy évtized különböző szellemi-kulturális jel
legzetességeire is. Azonban mégis távolság, az 
uralkodó kanonizációs formáktól való különböző
ség és az új pozíciók megteremtése lehet fontos szá
munkra az értelmezések kapcsán. 

Elsőként, mintegy bevezetésképpen, saját értel
mezésem keretét és főbb kulcsfogalmait jelzem. 

Majd ezt követően a korszakonként megmutatkozó 
jellegzetes, nyilvános kritikai és befogadási aspektu
sokat körvonalazom. A regény megjelenése előtt 
(Schöpflin Aladár és Czibor János, 1949) és a re
gény megjelenését követő kritikák, elsősorban az 
ideológiai-politikai előfelvetéseket, a fenntartásokat 
és óvatos méltatásokat tükrözik (Élet és Irodalom; vi
ta: 1960-61), amelyek mellett természetesen már 
ekkor megjelentek az objektív értékelés és értékte
remtés mozzanatai (Rónay György, 1960). Ezek 
után néhány reprezentatív tanulmány kapcsán már 
az érdemi méltatások jellegzetes spektrumát érzé
keltetem (Földes Anna 1968, Lengyel Balázs 1972, 
Lengyel Péter 1975, Almási Miklós 1979, Tandori 
Dezső 1979). 

Majd láthatjuk az immanens értékelések (Balassa 
Péter 1982, Rónay László 1987), Szegedy-Maszák 
Mihály 1994) és a kultuszteremtő megnyilatkozá
sok párhuzamosan futó mozzanatait egészen nap
jainkig (Miklóssy Endre 1981, Mozgó Világ 1982, 
Nemeskürthy István 1982 Cs. Szabó László 1982, 
Rónay László 1987, Győrffy Miklós, Földényi F. 
László, Hornyik Miklós, Kertész Imre, Komis Mihály 
1990, Györe Balázs 1989, 1994 és a Mélyléleg
zés 1997. szerk. Fűzfa Balázs). Ez utóbbi értelme
zési diskurzusban már egymás mellett, többnyire 
szimbiózisban találhatjuk a kultikus és immanens 
értékeléseket, s a hatások természetéről is képet 
kaphatunk. 

Í
gy az áttekintés és értelmezés különös tekintettel 
figyel az esztétikai minőségek immanens megje

lenítésére a már jelzett ideológiai-politikai előfel-
vetésekkel összefüggésben, valamint a kánon kép
zés és az erkölcsi intencionáltság lehetséges viszo
nyainak megmutatására. 

A tanulmány befejező részét következő számunkban közöljük 

(bevezető olvasat 1.) Bár magának a dolgo
zatnak is az a célja, hogy fölfejtse és egybefogja az 
Ottlik recepciónak az Iskola a határonból kinövő jel
legzetességeit, mégsem takaríthatom meg azoknak 
sarokpontoknak, értelmezési koordinátáknak a 
megjelenítését, amelyek rejtetten vagy explicit mó
don jelen vannak az elemzések folyamában. 
Minden esetben - az első lépcsőfokként - megkísér
lem jelezni a szöveg fenomenológikus olvasatának 
jellegzetességét, s ezt követően kívánok helyt adni a 
hermeneutikai kívánalmaknak, azaz az egziszten-
cialitás és történetiség különböző hatásmechaniz
musainak. Mivel csak ezt követően válhat világossá 
már a bevezetőben is említett esztétikai, kanonizá
ciós és erkölcsi dimenziók szétválasztása. 

Alapvetőnek tekinthetjük a hermeneutikai egész 
felőli első olvasatban, az ontológiai-antropo

lógia sajátosságot2, ami magába fogja a létezés 
megértésnek bizonyosságát. Maga a történet, a 
több szálon futó elbeszélés, mintegy megkérdőjele
ződik a keret kontextusának problematikájában. Te
hát amikor az elbeszélés nehézségéről szóló beve
zetőben „a dolgok fontosságáról s egyben lényegte
lenségéről", a „világ hülye valószínűtlenségéről" ol
vashatunk, akkor egyazon mozdulattal történik az 
eideitikus fenomenológiai redukció, a jelenségek, 
dolgok lényegiségének egybefogására irányuló kí
sérlet és az ontologikumhoz viszonyított semmiség 
deklarálása. S ezt magától értetődő következetes
séggel követi a jelenvalólét „lényegtelen fontosságá
ra" utaló pozicionáltság, ami az 1981 -es kiadás fül
szövegén is megtalálható: „Látod, marha, mit járta
tod annyit a pofádat, én itt ésszel figyelem a dolgo
kat már régóta, te meg válságos pillanatban locsog
ni kezdesz nekem, hosszú érzelgős történteket adsz 
elő, és kiteregeted bonyolult lelki finomságaidat, ho
lott a fene se kíváncsi rá, s közben lecsúszunk a jó 
fekvőszékről..."3 De még ez is csak látszólagos tex
tusként jöhetne szóba, mert az ítélkezési pozíció ki-
jelölhetetlenségét megfogalmazó intenció és kérdés 
más dimenziókba utal: „Áldásom rátok. Ki vagyok 
én, hogy pálcát törjek fölötted? Megszenvedtétek ti 
már a múltat."4 Ez a szövegösszefüggés egyfelől a 
ráhagyatkozás határon túli (transzcendens kérdés-
feltevését hozza mozgásba, másrészt a tradícióban 
gyökerező erkölcsi ítéletalkotás problémáját. Hogy 
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majd ezt követően előálljon az egzisztens fenomén-
jéhez hozzátartozó és egy paradox megfogalma
zással élve a tudattalannal reflexív viszonyba állított, 
a testiség tudását applikáló személyes imperatívusz: 
„...Szeredyvel sohasem hazudtunk egymásnak... Il
letőleg nem hazudhatunk egymásnak, nem voltunk 
abban a helyzetben. De ha tehettük volna, akkor 
sem lett volna kedvünk hozzá, mert már régen meg
utáltunk minden hazugságot. Ennek a történetét még 
nehezebb elmagyarázni. Nem erkölcsi emelkedett
ségből gyűlöltük a hamisságot és hazugságot, ha
nem szinte testileg, az idegrendszerünk visszafojtha-
tatlanul undorodott tőle; de ha szebben hangzik, azt 
is mondhatnám, mégiscsak egy erkölcsi magaslatfé
le volt az a végső menedék, ahová visszaszorított 
bennünket a neveltetésünk.. ."5 Ez a paradox reflexi
vitás visszakapcsol a mindenkori kontextus változó 
dinamikájába. 

Akerettörténet folyamatosan újra kontextual-
izálja a könyv textusai által hordozott szimbo

likákat. A kerettörténet jellegzetes fenoménjei között 
tarthatjuk számon a nevetést, a szabadságot és az 
erkölcsi intencionáltság nem tudatosítható mélyréte
geit. Az összetartozást jelző hangtalan és mosolyta-
lan titkos nevetés, a szabadság enyhe mámorának 
érzése és a civil élet maradék nagy nyári vakációja, 
ami csak játék, együttesen érzékelteti a textusok le
hetséges mozgásterét. 

A kiinduló narráció célnélküli célszerűsége jelzi az 
esztétikai autonómiát, aminek kitörölhetetlen nyoma
ival mindvégig szembesülhetünk a regényben. „Da
ni elmondta újra, eljátszotta egy kicsit, hogy hogyan 
is volt a dolog, s mint egy keleti sámán, afrikai va
rázsló, ezzel a ráolvasással, vajákolással, egyszerű 
elmeséléssel elvarázsolta, ártalmatlanná tette, átfor
málta az egész rosszat..."6 S ha ehhez még hozzá
kapcsoljuk az „észlelés szabadságának, a világ bir
tokba vételének kontextualizálásra is alkalmas kije
lentését az elbeszélés nehézségéről szóló bevezetés
ben, akkor megnyílik számunkra az a másfajta per-
spetivikusság, amihez a kritikai recepció nem igen 
akart hozzáférkőzni a regény megjelenését követő 
két évtizedben. Az ellenpéldákról és annak jelentő
ségéről a későbbiekben még lesz szó. 

Az eszközlét és egzisztens irányok7 nyomán föl
tárható fenomének a regény ontologikumá-

nak jellegzetességeire irányítják figyelmünket. Azért 
is rendkívül fontos ennek a dinamikus strukturáltság
nak a kiemelése, mert a recepciók egy része ponto
san az ontológiai redukció problémáját fogalmazza 
meg kritikaként. Holott - mint majd rámutatok a kö
vetkező olvasatban, az eszközlét, az eszközként va
ló létezés kérdésessé és nyitottá tétele és az egzisz
tencia meghatározottságokkal való reflexív kapcso

latteremtés megmutatja a regény horizontjának tá
gasságát. 

Amost következő áttekintő olvasat: az értelme
zés irányait is jelzi egyben. 

A viszony fenoménjei és antropológiai vonzatai8 

jelennek meg az idegenség (újonc, civil), a kiszol
gáltatottság, a hatalom (személyes, személytelen) és 
az új felnőtt világként megjelenő efemer rácsodálko
zás jelzései által. Mindezeknek ellenpontjait is tetten 
érhetjük. Az időbeli viszony kontrapunktjai a civil 
élet metaforái és azokra való visszaemlékezések 
kapcsán (pl. betegség), amelyek a regény sűrített 
időfolyamában fokozatosan elvesztik jelentőségü
ket, s beépülnek az egzisztens irányok jellegzetes 
formáiba. 

Hogy mindez beépülhessen, s hogy tipikusan a je
len viszonyait, a tágabb egzisztenciális vonzatokat 
tetten érhessük érdemes figyelnünk arra, hogy mi 
az, ami lehetővé teszi az élményeknek ezt az elem
zését? Természetesen Ottlik szövege. Ami az olva
sás során mint üres helyeket prezentáló kombináci
ók rendszere tárul föl. Ám ezek semmi esetre sem az 
intencionális tárgy vagy a sematizált látvány héza
gaira utalóak, hanem arra a lehetőségre, ami ma
gába fogja az olvasói képzelet betöltő szerepét, s ez 
nem kiegészítés - mint mondja Iser -, hanem szöveg
helyek egymásra vonatkoztatása és variációja.9 

Az üres helyek és az olvasói aktivitás, egyben 
jelzi azt a hermenutikai radikalitást, amivel 

mindannyian hozzájárulhatunk létezésünk dest
rukciójához és a visszafelé vezető irányok kijelölé
séhez. Így Ottlik azon írásmódját követjük nyo
mon, amelyben leírható a kötöttség, az alapokhoz 
való visszatérés, „az élet eredendő nehézségének 
visszaállítására" (Caputo) tett kísérlet. S ez egy 
újabb fontos értelmezési hozzájárulás lehet. Mert 
mint majd látni fogjuk, nemcsak a mi olvasásunk, 
a betöltetlen helyek kombinációja és az élményin
tenciók jelen- és távollévősége érzékelteti a problé
mát, de maga a mű is, amely lehetőséget kínál er
re. S éppen ezért nem véletlen, s ezt is bemutatom, 
hogy a kezdeti ideológiai előfeltevésekkel dolgozó 
Ottlik-kritikák, miért reagáltak olyan elutasítóan 
erre az írásmódra, s miért keresték a biztosnak tű
nő sarokpontok fogódzóit. Jellegzetes mindezzel 
összefüggésben a szemfényvesztés és önbecsapás 
viszonyának jellemzése: „Lehetetlenség volt észre 
nem vennie, hogy az ember sokkal könnyebben 
alkot magának rossz véleményt arról, akit meg
bántott vagy akinek szántszándékkal is ártott, mint 
arról akivel jót tett."10 Mindez jelzi érzékelteti a 
mindenkori jelenre kivetíthető antropológiai jelleg
zetességet, ami utalhat a bennünk meglévő 
ezirányú késztetettségre és kapcsolatba hozható a 



különböző időpillanatokban megjelenő kritikai ref
lexiók általánosabb érvényességével is. 

Roppant fontos, hogy a viszonyok nyelvi formái 
miként érzékeltették az elsődleges jelenbeli él

ményintenciókhoz való viszonyt, s miként éreztették 
az egzisztens irányok lehetőségeit. A vezényszavak 
megtanulható és igen gyorsan neutralizálódó feno-
ménjei jelezhetik az egyik pólust. Itt is világos a min
denkori jelenre történő reflexió lehetősége. Miként 
az is magától értetődően vonul be és van jelen a 
szövegben, hogy a magánnyelv és csak a saját ma
guk által (Medve, Bébé, Szeredy) kódolható kifeje
zések milyen egzisztenciális kívülállást rejtenek ma
gukban. S jellegzetesek azok a tárgyi toposzok is, 
amik a relatív kívülállás jelei (zsíros kenyér, hiány
jegyzék). 

Ehhez kötődik annak kinyilvánítása, ami a megér
tés folyamatosa ellehetetlenülését, a dolgok értelmé
nek átrendezését fogja magába. Az a pillanat, ami
kor „elkezdődött életünk egész zűrzavara. Ha eddig 
nem értettem egyet-mást, hát most aztán olyan sűrű 
köd szállt le - igaza van Medvének -, hogy ettől fog
va minden Összezavarodott; s napokba, hetekbe telt, 
amíg megtaláltam a saját orromat. De ez már nem 
az én orrom volt. Én sem voltam már önmagam. 
Nem álltam egyébből, mint szakadatlan szűkölésből 
és görcsös figyelemből, hogy megértsem mivé kell 
válnom, mit kívánnak tőlem. Mert sokáig ezt sem ér
tettük meg; s Medve értette meg a leglassabban és a 
legnehezebben."11 A hierarchikus rend kellékeinek 
megértése, számbavétele, különböző elfogadási stra
tégiái más és más megnyilvánulási formákban jelent
keztek. A megfélemlítés, az agresszió változatai 
(büntetés), a feltételnélküliség áll a kelléktár egyik ol
dalán, s ezekhez kapcsolódnak, közelednek-távolod-
nak azok a reflexiók, amelyek a különböző lehetsé
ges világértelmezési stratégiáik nevében lépnek föl 
(ráció, hit, pragma). Mert a kellékek (hierarchikus 
rend és a mindennapok ismétlődő rekvizitumai) nem
csak az egyszerű elfogadást, elsajátítást tették lehető
vé, hanem jellegzetesen egyéni belső viszonyok ki
munkálását is (lásd Medve sapkaviselete). Mindez 
azért is fontos, mert a nézőpontok differenciáltságát 
szórását, nemcsak az alapképletek kettősége felől te
szik megközelíthetővé (rend-kupleráj, elsőéves-ne
gyedéves, növedék-parancsnok, katona-civil, 
játékos-nem-játékos), hanem magának a rendszer
nek a diffúz voltát, s egyáltalán az egész ontológiai 
spektrum széttartását is reprezentálják. Ez magától 
értetődően visszavezet kiinduló fenomenológiai elem
zési pozíciónkhoz12, s ismételten figyelmeztet az elő
re felállított referenciakeretek csapdáira, s így előse
gítheti az elemezendő szövegek jellegzetességeinek 
feltárását, működésmódjuk bemutatását. 

Fogalmazhatnánk úgy is, hogy azoknak a hibát
lan minta-fenoméneknek az élményszerű feltárása 
történik az olvasás és megértés során, amelyek 
mindvégig jelen vannak Ottlik szövegében (pl. a 
Medve zsíros kenyere kapcsán keletkezett 
„zűrzavar"). S ha egyszer már „egy pici kis meg
nyugvást lehet meríteni abból, hogy egy hibátlan 
mintára ismer rá az ember", akkor érthetőbbé és 
megfogalmazhatóbbá válnak számára a szükséges 
és elégséges konfliktusok, amelyek természetszerű
leg jelentkeznek. 

Á
m az is jellegzetes és az egymásra következő 
élményfenomének megjelenítését, megértését 

differenciálja, hogy minduntalan jelentkezik a sza
vak és dolgok megfeleltethetőségének kérdése, s 
végső kérdésessé tétele. S az is, hogy más-más alak
ban ez a körkörös reflexió előbukkan. „Nem jók a 
szavak. Valahol talán tudja a dolgokat, szavak nél
kül; s ezért nem szeret magyarázkodni. Mind job
ban ritkulnak a szavak, annál jobban sűrűsödik az 
igazság; s a végső lényeg a hallgatás táján van, 
csak abba fér bele. Ha tudná, amit mondani akar, 
akkor sem tehetne egyebet, minthogy a hallgatásra 
bízza".1 3 

S mindez a hallgatás-effektus többféle élményre
láción keresztül is megjelenik. A hierarchikus vi
szony megértése és elhallgatása éppúgy jelen van, 
mint a különböző intimitási formáké (baráti, anyai, 
nemi). Jellegzetes példája ennek Szeredy 1944-es 
esete, amelyik a morális konfliktus kihordását és a 
másikért való felelősségvállalás etikáját egyaránt 
elénk vetíti. S ezek az adott időpillanathoz kötődő 
jelenségek időtlenné is válnak mikor szerzőnk egy 
másik jelen környezetébe illeszti őket, így érzékel
hetjük majd azt is a konkrét reflexiók újraértelmezé
sei kapcsán, hogy a történeti időkhöz kötött ideolo
gikus-kritikai számonkérések miért nem tekinthetők 
relevánsaknak. 

folyamatosság fenoménjei jelzik az egyik pó
lust: megaláztatás és példát statuálás formális 

és nem formális eszközökkel, a relatív szabadság 
megvonása és a hierarchián átütő személyiségva
rázs (Öttevényi éneke) és valamint az igazság lehe
tősége, ami már nem fér meg a hierarchiában. 

És a válasz is rendre megjelenik a másik póluson 
- még ha rejtett formában is, mint azt érzékelteti a 
következő textus is: „Ebben az emberentúli csönd
ben, mit Schulcze újabb ostromállapota teremtett, 
ebben a szakadatlan, görcsös feszültségben nem 
volt más csak rettegés; s ez a rettegés is megdermedt 
már bennünk, üressé vált minden, és olyan kopár 
voltam belülről, hogy egyszerűen nem bírtam elvi
selni: talán ezért duruzsoltam Szeredynek állíthatat-
lan konoksággal, amit elkezdtem."14 S ez nemcsak 



a semmi ellen, de az egzisztens jegyek megsemmi
sítése elleni reflexióban is testet öltött (pl. Fekete kéz, 
a transzcendencia iránti szükséglet, a személyes 
szabadság feltételes demonstrálása Medve szökése) 

Afolyamatosság az időbeli megfordíthatatlan-
ságban, a történetek visszapergetésének lehe

tetlenségében is látható alakot ölt (Medve szökése 
után hazamehetett volna, de nem ment haza anyjá
val). A késleltetett narráció mint a hierarchia jelzése 
éppúgy az időhöz való viszony kiszolgáltatottságát 
érzékeltette, miként a számotvetés képtelensége is 
megnyilatkozott abban, hogy nem tudták, cseleke
deteiknek mikor és milyen hatása lehet. Elméleti 
konstrukciók gyárthatóak (lépcső kopása), de ez eg
zisztenciálisan nem követhető csak az egzisztens 
semmire való ráismerésben ölthet alakot. Így a lét 
egészéhez való kritikus antropológiai viszony is lá
tóterünkbe emelődik. Mivel a legkitüntetettebb létező 
sem képes birtokolni, sőt még hatással sem lenni a 
lét egészére, az egész folyamataira. 

törésvonalak fenoménjei is kirajzolódnak. Az 
egzisztens semmi ellenpólusául kínálkoznak 

(hó, fürdés és énekszó), valamint a fogda különös 
szabadsága, mint a szabadság analógiájának ér
telmezési lehetősége tűnik föl. 

Jellegzetesek az elsődleges nyelvi megnyilatkozá
sok. „Milyen keveset tudnak csak közölni. Igent vagy 
nemet, feketét vagy fehéret, nevetést vagy sírást. És 
mindig hamisítanak, hazudnak. Mégis tudomásul 
kell vennie, hogy ezekre van hagyatva. A világ nem 
ért másból, mint a hangos, elnagyolt, durva jelek
ből. A látszatokból. Mindabból, aminek határozott 
formája van".15 A nyelvi kifejezés lehetőségéről és 
lehetetlenségéről, valamint a korlátok jelzéséről hírt 
adó megnyilatkozás (Medve), mintegy középpontba 
helyezi azt a kommunikációs és közvetítési kérdés
horizontot, amit a metanyelv egzisztenciális kapcso
lódásai érzékeltetnek. „Az esemény, a hozzá tarto
zó történet: nem volt fontos. Elfeledte! De az a perc, 
amikor végigmentek a Haris közön, az egésznek az 
éghajlata, zenei hangneme, légköre, a leve és a lé
nyege - amire nincs szó, nincs még fogalom -, az 
megmaradt. Mint a boldogságot, mint a mustot, ér
zi a torkán: esős járda, nagyváros: kézzelfogható
an és kifejezhetetlenül, mint az élet formátlan tel
jességében."16 Ezek a jegyek a távollétet közelbe 
hozva, az egzisztens fenomének felé való kielégíthe
tetlen vonzódás jegyeit mutatják. 

S ezt csak kiteljesíti a szabadság érzete: „A sza
badság nem nagy kezdőbetűvel írott fennkölt eszme 
volt nekünk, hanem a szó valódi értelme, a válasz
tási lehetőségek nagy bősége s a rabság a tilalmak, 
kényszerek nagymérvű ritkulása". Amit azonban 
rögtön ambivalens formájában is láthatunk, azaz a 

szabadság és semmiség összekapcsolásában, a vég 
és civil lét lehatároltságának kimondásában. „De 
hát, ha hittünk is benne - t. i. a szabadságban - mint 
a lélekvándorlás híve a nirvánában, a tenger mér-
hetetlenségében bizony elenyésztek ezek a fényecs-
kék, és tudtuk, hogy földi vándorlásunk végéig bi
zony a mi életünk a valóság. Bajos lett volna komo
lyan venni a civilek életét."17 

És természetesen a törésvonalak kisimulása, a 
mindennapok biztonsága is visszatér, beékelő

dik a két egymást kiegészítő szabadságfölfogás kö
zé. Olyan változások kíséretében (pl. rádiózás), 
amelyek élhetővé teszik, legalább pillanatokra az 
életvilág egy részét. Hogy majd ismét megjelenjen a 
másik fenoméninterpretáció lehetősége, amely már 
nem ad módot átjárásra a két világ között. Csak egy 
világ van, ez az egy változhat (az örök remény 
Schulcze távozásában). 

A külvilág fenoménjei, mint a hazugságokkal telí
tett poézis maradványai és az örök ellenállás radi
kális szimbólumai (Apagyi) jelzik a folyamat újabb 
dinamikus töréspontját. Hogy majd megint a sza
badság, a mindennapi bornírt boldogság, a hata
lom megnyilatkozásai, a szellemi szabadság (Scho
penhauer), az érzési szabadság lehetősége és félel
me (Medve és Bébé a kórházban), a hierarchia 
fenntartásának újabb kísérletei (A Napló, mint az 
összeesküvés bizonyítéka) jelenhessenek meg érzé
keltetve a világban-való-lét természetes egziszten-
cialitását. 

Sa hierarchiában való részvétel, a lét a létalatti
ság kérdését is közelbe hozzák a textusok 

(Bébé Merényiékkel futballozik - majdnem belépve 
az általuk kínált hierarchiába, Medve eltépi a közös 
füzetüket - ezzel mintegy jelzi a megfellebbezhetet
len individualitás és a mindenkori hierarchia ellen
tétét). Így érzékelhetjük annak a távolságtartásnak 
és ön reflexivitásnak a jelenlétét, amely mintegy be
lülről épült föl és erkölcsi tartóvázként szolgált. An
nak a nyomásnak az ellenében, ami a személyiség 
és a rendszer végleges azonosulását, elkerülhetet
lenségét nyilvánította ki a mindennapok világában: 
„... csak most, amikor szívszorongva láttam, hogy 
a zsíros kenyéren és a jókedvünkön kívül még mi 
minden hiányozhat az embernek, s hogy a nyomo
rúságnak még másféle, elképzelhetetlen rétegei is 
léteznek. Lehet mélyebbre esni a földnél."18 

És a hierarchia megbontásának pillanatnyi lehe
tősége (Medve és Merényi párbaja, majd 
Merényiék kicsapása) egy újabb paradoxitást hoz 
felszínre, mégpedig a rendszer és egyén konfliktu
sának, azaz a morál nélküli instrumentum és az ez
zel szembehelyezkedő egyéni erkölcsi iniciatíva kol-
lúzióját. S azért nevezhetjük ezt a szembehelyezke-



dést paradoxnak, mert ugyan minden logika ellené
re az erőszakos, bár a rendszer által jóváhagyott 
belső informális hierarchiát egy pillanat alatt lebont
ják (Merényiék kicsapása), az egész hierarchia rö
vid időn belül visszanyerte alakját. Ebben az egzisz
tenciahelyzetben nincs más lehetőség. A nyitás az 
egzisztens fenomének önmeghatározásának lehető
sége csak egy tágabb történeti dimenzióban válhat 
valóvá (lásd a történeti emlékidézést a törökkel való 
harc kapcsán). 

Segy új időhorizontváltós kapcsán, (1958 Lukács 
uszoda), az egzisztenciák és az időben megmu

tatkozó kellék fenomének újabb kapcsolatával ismer
kedhetünk meg: a távolságtartásnak és a saját eg
zisztencia megélésének lehetetlenségére figyelve. 
Majd ismét egy időhorizont váltás, a negyedéves ki
rándulás fölidézése. Ahol a nyitott reflexív és történe
ti egybevetés éppúgy megjelenik, mint a rendszer kel-
lékfenoménjeinek elutasítása a józan ész nevében 
(Medve). A tradíció magától értetődő megkérdőjele
zésével és az aktivitás olyan lenyomatával és lehető
ségével találkozunk, amely ismételten átértelmezi az 
egész eddigi narrációt, lehetőséget adva az egész 
történet több szempontú újraformálására. Végül az 
egzisztens fenomének egymásrautaltsága, ismét 

jelzi az ontológiai és antropológiai dimenziók 
egybeértését (a cigaretta közös végigszívása). 

Mégegyszer, immáron az első áttekintő olvasat 
fényében, jelzem az értelmezés különböző irányait, 
amely hozzásegíthetnek a különböző recepciók jel
legzetességeinek beméréséhez. A hermeneutikai 
egész ontológikuma és az antropológiai dimenziók 
részmozzanatai mint láthattuk kölcsönös függésben 
hatottak egymásra. Ennek a függésnek, ráhagyat-
kozásnak érdemes kiemelni a transzcendens me
zőkhöz tartó affinitását, mert ilyen olvasattal is talál
kozhatunk már a mű megjelenésekor. 

Az erkölcsi magatartásminták és változásokhoz 
való viszony megjelenítése a különböző kriti

kai olvasatokban jelzi azt a beleérzést avagy distan-
ciát, amely az olvasói szerep elváráshorizontjában 
mindig másképp és másképp volt jelen. 

Fontos a könyv újrakontextualizálására, tovább
gondolására tett kísérletek természete is, amely a 
konkrét történeti-ideológiai meghatározottságtól 
egészen a metafizikai töréspontok, megmutatásáig 
ível. 

S végül magának a műnek, mint autonóm esztéti
kai tartománynak a felépítése is jelentékenyen eltérő 
befogadói perspektívákat hívott életre az eszközlét 
és a különböző egzisztenciairányok értelmezésének 
tekintetében. Ez utóbbi mozzanatot még további ré
szekre bonthatjuk, s ezek mintegy vissza is utalnak 
az értelmezés különböző tematizációira. 

A viszony kérdése az üres helyekhez: a lét egé
széhez, az emberhez mint egzisztens fenoménhez, 
az emberhez mint transzcendenciára nyitott lény
hez, az erkölcsiséghez mint lét (biológiai) meghatá
rozottsághoz, az időhöz (történeti, társadalmi, sze
mélyes időhöz). 

A nyelvi megformáltság kettős természete: az ön
maga nyelvét megalkotó írói nyelv, az elsődleges 
mindennapi nyelvhasználat és fogalomkészlet (ver-
balitás) elégtelensége, a metanyelvi szint metafizikai 
elrejtettsége, az értelmezés negatív és pozitív ampli
túdója. 

Az élményrelációk dinamikája: a rendszer és a 
lehetséges egzisztens irányok távolodó perspektívái, 
a töréspontok jellemzői, a szabadság formái, a tra
díciók értelmezései. 

Az elemzés első olvasatai a mű előzményeit és 
a hetvenes évtized elejéig tartó kritikai recep

ciót veszik számba, ahol elsődlegesen a külső és 
ideológiai előfeltevésekkel terhelt szempontok játsz-
szák a fő szerepet. Csak az elemzés második részé
ben lesznek jelen az autonóm esztétikai szférát le
író, értelmezési szempontok és a jelzett hermeneu
tikai beállítódáshoz köthető jellegzetességek. 

(a kezdetek és az első olvasatok 3.) A 
korszellemre utaló megnyilatkozásként vehetjük 
számba az Iskola a határon kerettörténet nélküli és 
Továbbélők címmel megírt változatára történő reflexi
ókat. Schöpflin Aladár már 1949-ben a későbbi se
matizmust mintegy előlegezve írja, hogy „...benne 
van a tükre a régi rendszer alatti társadalom alapve
tő hibáinak... Ebből az egész életformából valami 
rossz is érződik, valami rothadásnak az íze... Az íté
let, melyet az író erről az életformáról hoz, inkább 
éreztet, mint kimond, a legnagyobb mértékben lesúj
tó." Ám mégis a megmutatás minőségének lehetősé
gét, a megélt élmények hiteles közvetítését látja a még 
befejezetlen munkában. Hasonlóképp, bár a realiz
mus erényeit árnyaltabb formában kifejtve, javasolja 
ugyanezen évben Czibor János is a könyv kiadását. 
Hozzátéve még alapvető erényként a dokumentáció 
jelentőségét, hogy „...hogyan nyomorított el minden 
emberséget az imperialista katonai nevelés, s hogyan 
alapult valójában az emberellenes ösztönök felsza
badítására." Azt nem tudhatjuk, csak sejthetjük, hogy 
ez a változat így önmagában, a lehetséges nyitott 
kontextualizációk nélkül, amely a végleges változatot 
olyannyira kiemelte, megkülönböztette a hasonló ne-
velődési regényektől, nem biztos, hogy azokat reak
ciókat váltotta volna ki, mint aminek nyomon követé
sére mi is vállalkozunk. Az ötvenes évek valóban 
majdnem teljesen minimumra redukált „szabad leve
gője" és 1956 feltehetőleg hozzájárulhatott a történet 



újra gondolásához. S ez két szempontból is fontos le
het számunkra. Egyrészt azért, mert az elmúlt évek
ben olyan kutatások monografikus igényű földolgo
zásai is napvilágot láttak, amelyek jócskán módosít
ják az ötvenes évek világáról kialakult képünket.19 

Másrészt azért is érdemes emlékeinkbe idézni az öt
venes évek első felének világát és 1956-ot, amikor a 
kerettörténet megírása érlelődött, mert ekkor alakul
hatott ki az az egzisztenciális distancia, amely a ke
rettörténet kontextualizációjának is a centrumát képe
zi. Tulajdonképpen nem a lényeges textuális változás 
szempontjából érdemes figyelnünk „a kiegészítésre", 
az elbeszélés nehézségéről írottakra (hisz' azokról a 
történet reflexióiból és a Lukács uszodai beszélgetés
ből is értesülhetünk). Az időbeli kontextualizáció 
okán válik mindez fontossá. A kiindulópont/végpont 
rögzítése (1957-1958), adja meg, mint majd látjuk a 
recepciókban, kritikákban történő újrafogalmazások
ban, azoknak a problémáknak a továbbgondolását 
és kérdésessé tételét, amelyek realizmusként, doku
mentációként és erkölcsi leleplezésként jelentek meg 
már 1949-ben, és a megjelenést követő két évtized 
olvasataiban. 

Már a megjelenést követő első megnyilatkozás 
is jelzi azt a bizonytalanságot, amivel a hiva

talos kultúrpolitika útjára engedte a művet. K. T. (va
lószínű, Klaniczay Tibor) a könyv hirdetésének egy 
mondatát citálja: „A Horthy-korszak leendő katona
tisztjeinek neveléséről, a határszéli katonai iskolák
ról szól a regény, ahová az úrfiakat küldték, hogy 
az embertelen fegyelemre való nevelés után maguk 
is nevelőikhez hasonlóan, kínzókká váljanak." Az
zal, hogy már az írás bevezetőjében azt vallja szer
zőnk, hogy a jó bornak is kell cégér, egy nyilvánva
ló értékelkötelezettség jegyében száll síkra Ottlik 
munkája mellett. S a látszólag stiláris, nyelvhelyessé
gi mozzanatra utaló kritikája (regénybe küldték az 
úrifiúkat), nemcsak azt mondja, hogy illene ponto
san fogalmaznia a reklámnak, még akkor is, ha 
nem kötelezettsége az irodalmi színvonalnak történő 
megfelelés. De mint az azt követő „hirdetés kritikák
ból" kiderül, a literatúra önmagából eredő céljainak 
szem előtt tartása is föltűnik, mikor az antifasiszta 
propaganda mértéktartóbb használatát igényli a 
glossza írója, és a szenzációhajhászás politikai 
szlogenjei helyett, ezt nem kimondva, maguknak a 
munkáknak a méltatását szorgalmazza. 

Hogy mennyire jellemző és fontos ennek a talán 
lényegtelennek tetsző észrevételnek a kiemelé

se, azt mutatja az Élet és Irodalom hasábjain ezt kö
vetően kialakult polémia. Ahol maguk a művek - köz
tük Ottliké is - és azok az irodalmi irányok, amelyek
hez tartoztak, nem önmagukban, jelentésük közvet
len értelmében voltak fontosak, hanem az uralkodó 

ideológiai-politikai kanonizációkhoz való viszonyuk
ban. Ez magától értetődő természetességgel tükrözte 
az MSZMP művelődéspolitikájának alapelveit realiz
mus és polgári dekadencia polarizáltságával össze
függésben, amelyet majd konkrét formájában is lát
hatunk a vita epilógusaként (Koczkás, 1960). 

De még mielőtt az És-vita részleteit áttekinte
nénk, érdemes Bokor László (1959) könyvis

mertetésére is figyelnünk. A kötelező bevezető a po
litikai rendszerek közötti evidens különbségtétel imp
licit megfogalmazásával indít. A társadalmi rang és 
tisztelet a Horty hadseregben, amellyel körülvették 
magukat „...a tudatosan ápolt tiszti 'becsületnek', 
'öntudatnak' melegágyai voltak azok a katonai kö
zépiskolák is, ahol a horthysta tisztikar utánpótlását, 
a kadétokat a 'cőgereket' nevelték." Azért is fontos 
ez, mert ez a negatív kontextualizáció a korszak 
egészének ideológiai-politikai meghatározottságai
ra volt jellemző, legalábbis a hetvenes évek végéig: 
A szöveg többi részében megtalálhatjuk a lélektani 
hitelesség és ábrázolás pontosságának elismerését, 
de a továbbértelmezés a fentebbi negatív kontextu-
alizációhoz kötődik (az egyéniség fölszámolása, hi
erarchikus rend igénylése, a civil világ elégtelensé
ge). Ám mint már a bevezető sorok is jelezték a tár
sadalmi-politikai rendszerek egyértelmű különböző
ségének és értékelésének alapvető jellegzetességei 
kellettek volna, hogy föltűnjenek, ám „...a horthysta 
drill társadalmi és világnézeti eredői kívül maradnak 
az ábrázoláson." A Népszabadságban megjelent 
rövid „méltatás" elmei, hangütése a későbbiekben is 
visszaköszönnek a hasábokról, mint majd láthatjuk, 
leszámítva azt a néhány publikus megnyilatkozást, 
amit érintünk mi is. 

Az És-vita kapcsán az előzőekben is megfogal
mazott szimptomatikus elemekre figyelhetünk, 

amelyeknek apropóját Hermann István A hátranézés 
irodalma címmel közzétett átfogó dolgozata adta. A 
holtak feltámasztása első bekezdésben rögtön a kö
zepébe vág szerzőnk: „Irodalmunk sorra fel is fedez
te a holtakat, az eleven holtakat is, akik mintegy 
'belenőttek' a népi demokráciába, és azokat is, akik 
valóban eltűntek a felszabadulással." Az általános 
megfogalmazást rögtön követi a konkretizáció. „A 
mai magyar irodalomban sokszor ilyen holtak ének
lik újra hamis hangon dalaikat, megjelennek hol egy 
kadetiskola légkörében (Ottlik Géza regényében), 
hol mai színésznőként (mint például Szabó Magda: 
Őz) egyszer emlékek, másszor élő valóságok." De 
természetesen ez nem marad meg a politikai rend
szerek összevetésének keretében, 1956 is színre ke
rül, ahol is voltak olyanok, akik reménykedtek az elő
ző társadalmi struktúrák „az ő világuk" visszatérésé
ben. Majd egy újabb dinamikus fordulattal Marx ke-



rül a porondra, azon tézisének kíséretében, hogy a 
történelemben kétszer játszódik le minden: egyszer 
tragédiaként, másodjára komédia formájában. S en
nek irodalomtörténeti párhuzama is föltűnik Mikszáth 
dzsentri kritikájának tényleges értékeit hangsúlyozva, 
s az már magától értetődik, hogy ezek után a hala
dó realista ábrázolás igénye is fellép: immáron, ne 
belülről ábrázoltassék egy letűnő félben lévő osztály, 
hanem a külső kritika eszközeivel. Mert csak így lehet 
elkerülni a rokonszenv keltést és megfogalmazni a 
valódi bírálatot az egzisztencia nélküli dekadencia 
fellett, ami oly divatos a nyugati világban. S az ideo
lógiai útmutatások az irodalom teljes egészére kiter
jednek, mert azt is megtudhatjuk, hogy csak a szatí
ra eszközeivel érdemes ábrázolni ezeket a letűnt figu
rákat (pozitív példákat is hoz erre), mivel ekkor nyí
lik lehetőség a történelmi distanciára és az énforma 
kitágítására a szükséges önkritika jegyében. Ez utób
bi - írja Hermann - mind hiányzik a sok tekintetben 
tehetséges Ottlik Géza alkotásából is. S hogy kerek 
legyen a dolgozat, a jelenségek átfogó értékelése 
sem marad el, amelyek lehetőséget adnak Herman-
nak a ideológiai tézisek fölmondására. Szükségszerű 
ezeknek a helyzeteknek a megrajzolása, „de...szem
léletük még nem vált korszerűvé, még nem vált mo
dernné." Az külön elemzés tárgyát képezhetné, hogy 
az írásban is citált Kafka és Joyce mikor és mennyi
ben modern, az azonban bizonyos, hogy a Her
mann által képbe hozott fogalom használata mentes 
minden koherenciától, ha csak a már jelzett és szigo
rúan betartott ideológiai evidenciák megvalósítását 
nem tekintjük annak. Annyit még föltétlen fontos meg
jegyeznünk, hogy mindezek ellenére, az a szellemi 
kontextus, ahol ez az átfogó ideológikus-bírálat meg
jelent, roppant árnyalt képet mutat. Barcsay festmé
nye éppúgy megjelenik (mivel az ő absztrakciója 
„fölhasználható" a társadalmi haladás szolgálatára -
vélték a kultúracsinálók), miként Juhász Ferenc kor
szakot meghatározó vízió-remekelése is, a Tűzliliom 
az éjszakában. Ami egyszerre jelzi a közeg sokfelé 
nyitódó jellegzetességét, s ugyanakkor azt az ambi
valenciát, ami mindig kísérte a „másképpen" megje
lenő alkotásokat. Hogy ezekre a másképp megjelenő 
alkotásokra az alaphangütés után hogyan reagáltak, 
azt láthatjuk a következőkben. 

Jellegzetesek a vita résztvevőinek szimbolikus re
akciói a címben jelzettekre. Nagy Péter Hová 

néz az irodalmár (1960), Mihályi Gábor Nézzünk 
még egyszer hátra... (1960), Kéry László Hátrané
zés egy kritikára (1960) és Hermann István válasza 
Hátranézés egy vitára (1960). A nézés mint megha
tározott cselekvés megkérdőjelezése, az irányított 
irodalomkritika aspektusából (Nagy), a repetció, 
pontosítás óvatosabb kitételét jelző felhívás, hogy 

miként viszonyuljunk az irodalomhoz (ideológia 
és/vagy literatúra (Mihályi), a saját poétikai fegyver 
visszafordítása, hogy az a tulajdonképpeni kritika 
(t. i. Hermanné) egy letűnt idő tényleges rekvizituma 
(Kéry). S Hermann válaszcikkének címe Hátranézés 
egy vitára (kiemelés tőlem B. A.) Ugyanabban a po
zícióban fogalmazza meg mondandóját - miként 
kezdte -, hogy a tulajdonképpen „distanciálatlan 
én-regény" és az ezekhez kapcsolódó tisztázatlan 
gondolati áramlatok fogalmi problematizálása 
szükséges, a nemzetközi trendeket is figyelembe vé
ve, mert előbb-utóbb ez a kérdésfelvetés megjelenik 
a magyar irodalomban is, és „Később már rendkí
vül nehéz áttekinteni egy vajúdó kor és egy vajúdó 
irodalom válaszútjait, perspektíváit és zsákutcáit." A 
befejező mondat félreérthetetlenül jelzi a változás té
nyét (társadalmi, politikai), ugyanakkor a válaszút 
kifejezéssel az uralkodó politikai elithez való kap
csolódás lehetőségét, szükségességét, a kifutás pozi
tív képét (perspektíva) és az egyértelmű negativitás 
jelképét (zsákutca). Ez az értelmezési szint az 
újrakontextualizálás ideológiai-politikai metszeteit 
mutatta, s nem véletlen, hogy elsőként ez került szín
re, mivel csak ezt követhette a tényleges esztétikai 
iniciatívák számba vétele (ha ugyan még maradt te
re és tehetsége a textusok szerzőinek, hogy ezirányú 
cselekedeteiket is megtegyék). 

Akövetkező mozzanat az esztétikai motívumok 
lehetséges prezentációja. Ez utóbbi szempont

ok konkrétumaival nem találkozhattunk Hermann 
dolgozatában, viszont több szöveghely jelzi ennek 
nézőpontnak fontosságát a válaszként megszületett 
kritikákban. Már születnek olyan értékkonklúziók 
(Nagy Péter), hogy ezek a regények a művészi él
mény intenzitásában magasabb fokon állók (Szabó 
és Ottlik). Természetesen a visszakozás is rögtön pa
pírra vettetik, hogy ezek sem hibátlanok, majd egy 
további bekezdésben „Igaza van Hermann 
Istvánnak..." kezdettel az általános, inkább ideoló
giai-politikai klisékhez igazított irodalomtörténeti 
tényként ismeri be szerzőnk az ironikus-szatirikus 
ábrázolásmóddal kapcsolatos általános összefüg
géseket. Azonban a speciális esettel kapcsolatban, 
már megkérdőjelezi mindezt, s jelzi, hogy Ottlik 
nem csupán Musil másolása, s noha helyénvaló az 
ironikus-komikus ábrázolás kívánalma, más utak is 
lehetségesek. Miként hasonló hangütésben ugyan
azt olvashatjuk a másik kritikában is (Mihályi), meg
toldva még azzal, hogy milyen jogunk van a dzsent
ri leszármazottakat „visszajáró kísértetek" közé so
rolni, és hogy föltétlenül méltánylandó az egyes em
berek cselekedeteinek, mozgatórugóinak föltárása. 
S nem véletlen, hogy mindketten megegyeznek ab
ban, hogy nem hibátlan, klasszikus alkotásokkal 



van dolguk. Mivel ez amúgy sem felelt, felelhetett 
meg sem a józan ész diktálta irodalmi-kritikai ítélet
nek, hisz' éppen hogy csak megjelent művekről volt 
szó. Azonban ebben is benne van, hogy mindketten 
sokra értékelik a műveket, s mivel a „számtalan 
megoldás egyikének" illetve „titkok nyitját" keresők
nek ítélik őket, ezért rejtetten még lehetőséget is lát
hatnak az újraértelmezésekre és azok fontos szem
pontjainak megjelenésére. 

Ez utóbbi rejtett lehetőséget a későbbi recepciók 
igazolták is, de most még maradjunk az És-vi-

ta ezt követően újabb lezárásánál. Mert a vita sza
bályainak egy nagyon „elegáns" módja is megje-
lent. A külső, mintegy pártatlan személy epilógusa 
(Koczkás, 1960). Aki rögtön leszögezi, hogy „deka
dencia vonzásának leküzdése nélkül" nem léphetik 
át a polgári indíttatású írók saját árnyékukat, és nem 
tudják megkülönböztetni, a mesterséges paradi
csom és realizmus magától értetődő sajátosságait. 
És érdekes és helyes irányba indulnak Hermann írá
sa és azt követő szórványos kritikák. Ez alkalom 
szerzőnknek a tágabb összefüggések megfogalma
zására, ahol megjelenik a leszámolás a régebbi 
merev irodalompolitikai iránnyal, s az a „tendencia, 
amelyet a szocializmus világához közeledő írói ma
gatartás és szemlélet jellemez." Ez az írás is egybe
gyűjti azokat a szerzőket és műveket, amelyeknek 
esélyük van a közeledésre, felvillantja Ottlik kapcsán 
azt a helyes kritikai magatartást, amely magába 
fogja az ilyen munkák átfogó bírálatát. Utal Kéry 
László egy előzőleg megjelent és a kötelező politikai 
citátumokat nélkülöző értelmezésére (Kéry, 1959). 
A tehetséget segítő bírálatba még Thomas Mann hu
manizmusának megidézése is „belefér", ezzel is je
lezve a „szélesre tárt kapuk" hívogatását. Azonban 
a végső konklúzió nem marad el. A kritikai realista 
tendenciát szükségszerű, hogy felváltsák a szocialis
ta realizmus jegyében fogant művek. 

Saz is jellegzetes menete a vitának, hogy nem 
csupán az irodalmár prominens véleménye fo

galmazódik meg, hanem egy tágabb politikai-szo
ciológiai-filozófiai kontextusban megjelenik a vita 
lényegi tanulságainak summázata (Köpeczi, 1960). 
Sartre marxizmus kritikájának felülvizsgálata (1956 
elégtelen magyarázata, a pszichoanalízis és szoci
ológia szerepe) és az egzisztencializmus szubjektív 
idealista filozófiaként történő deklarálása (a tudatot 
állítja első helyre s nem a létet, mondja Heidegger 
kapcsán) együttesen adja meg azt a hátteret ahon
nan megfogalmazódhatnak az Ottlik kritika újabb 
mozzanatai. Az első probléma: a katonaiskola ké
pének általánosítása, minden társadalomra történő 
kiterjesztése. A második: a kerettörténet funkciója 
az lett volna, hogy miként változott meg mindez a 

jelen időben, a felszabadulás következményeként. 
Majd ez követi a harmadik: az egzisztencializmus 
tételeinek regényből vett citátuma, amelyet nemcsak 
a pszichoanalizmus cáfolatára hoz elő a szerző (a 
gyermekkori élmények változhatnak, befolyásuk 
nem végleges), de azt is kifogásolja, hogy ez az él
ményanyag mitizálva kerül elénk Ottlik hőse által, és 
így „zavarja a tisztánlátást az egyén és társadalom 
kérdéseiben." S ehhez kapcsolódik az erkölcsi kér
désfeltevés elmulasztásához kötődő kritika, hogy va
jon a regény miért nem deklarálja, hogy mi a jó és 
mi a rossz, s azt a fajta individuális szabadságot, 
amelynek élménynyomait láthatjuk a regényben, mi
ért nem ítéli el. Mivel véleménye szerint ez a kötet
lenség, tehermentesség, amit Ottliknál találunk, 
„Sartre individualizmusán is túltesz". Nem engedte 
a szerző - mondja Köpeczi-, hogy a mások szabad
ságával való egyeztetés érvényre jusson (legalább a 
sartrei módon, megjegyzés tőlem B. A.) és nem en
gedte, „hogy társadalmunk szocialista változásai át
járják egész gondolkozását és érzelemvilágát." 
Most csak az Ottlik recepció újabb kontextusából 
adódó fontos mozzanatokat emeltem ki, amely az
zal a tanulsággal is járt, hogy nem pusztán az el
sődleges irodalomkritika ideológiai-politikai befo
lyásoltságának és az esztétikai érvényesség konflik
tusának lehettünk tanúi, de a tágabb politikai-szoci
ológiai összefüggések és filozófiai premisszák sem 
kedveztek a mű „tényleges befogadásának" (eszté
tikai!), sokkal inkább azt a vonulatot jelezték, illetve 
fogadták maguk is el, ami a jelzett kultúrpolitikai fő 
trendvonal volt.20 

Bár időrendben az előző tanulmány előtt jelent 
meg Rónay György (1960) reflexiója a 

Vigiliában, mégis hangütése okán ezt hagytam utol
jára a hatvanas évek elején keletkezett recepciókból. 
Már az indító attitüd is megkülönbözteti az előzőek
től, mert itt az elbeszélés, a megszólalás nehézsége
inek valóságos tétjét szemlélteti Rónay. Annak ki
emelése, hogy a nyelv és a szavak megbízhatatlan
ságának regényben megjelenő példái a valósághoz 
való viszonyunkat is megkérdőjelezik, egyben a 
gyökeresen már megközelítés jegyeként is értelmez
hető. Nem véletlen, hogy még csak nem is az eszté
tikai preferenciák kerülnek első olvasatban hangsú
lyos helyre, hanem amorális nézőpontok: „Hogyan 
lettünk azok, akik vagyunk. Hogyan jutottunk idá
ig?" S hogy ezt a kérdést föltehessük, ahhoz abban 
a horizontban szükséges megfogalmaznunk alkotá
sunkat, amelybe beletartozik az írói magatartás be
csületessége a valóság és az olvasó iránt. Itt is nega
tív pedagógiai példaként és a humánum nevében 
történő leleplezésként jelenik meg a katonaiskola 
„fasiszta hierarchiája". De a történeti analógiák evi-



denciáin túl a jellemrajzok időtálló érvényességét is 
jelzi Rónay. Ami két szempontból is fontos. Egyrészt, 
mert nem mellőzi a historikus nézőpontot, láttatja 
velünk, hogy „Voltak, akiket mégsem sikerült puszta 
géppé és szerszámmá silányítani". Másrészt jelzi 
az egzisztencialitásra történő reflexivitást és az 
egzisztens irányok egymásba kapcsolódását: „Mi
nél beljebb önmagunkba, annál közelebb egymás
hoz." S még egy fontos szerkezeti nézőpontra is föl
hívom a figyelmet. Ebben a szövegben az elsőként 
megjelenő morális szempontra való hivatkozásokba 
szervesen épült be az esztétikai narratíva különböző 
jellegzetességeinek kiemelése (elbeszélői nézőpont, 
valóság, olvasói tisztelet stb.), majd ezt követően fo
galmazódtak meg a tradícióhoz kötődés kritikai 
perspektívái, s végül a személyesség kitörölhetetlen-
sége jelent meg. Ez a sorrend egyben azt is tükröz
te, hogy a korszak uralkodó értelmezési szempont
jai mellett milyen más alternatíva létezhetett. 

Az látható volt már ebből a vitából és a hozzá 
kapcsolódó egyéb megnyilatkozásokból is, hogy 
Ottlik - egyelőre még vitatottan, de már beírta ma
gát a kanonizációk sorába. A Kiadói Főigazgató
ság egy 1961 -ben kelt iratában egy készülő lexikon 
irodalmi címszavának módosítását javasolja, hogy 
t. i. nem lehet egyértelműen pozitívan értelmezni az 
Iskola határon regényét, mivel az rokonságot tart a 
divatos nyugati filozófiákkal (pl. egzisztencializmus 
(Feljegyzés Köpeczi elvtársnak).21 

Hogy ez mennyire így van, jelzi az 1968-ban 
napvilágot látott Húsz év húsz regény című ta

nulmánykötet Földes Anna (1968) tollából. Csak né
hány jellegzetes szempontot említek az átfogó pá
lyarajzba ágyazott dolgozatból, ami tulajdonkép
pen összegzi az előző évek kritikáinak jellegzetes 
vonásait. A rövid irodalmi életrajz és az első fogad
tatás összegzését követően a „kamaszregényként" 
meghatározott műfaji kereteket jellemzi Földes. Beil
lesztve abba a sorba Ottlik regényét (Móricz, Musil, 
du Gard, Cocteau), „amelyben a felnőttek számot 
adnak tegnapi lázadó önmagukról, s az ifjúság ro
mantikáját felperzselő, felnőtté érlelő évekről." Azo
kat a toposzokat szedi sorba, amik meghatározhat
ták, befogadhatóvá tehették a korszak elvárásainak 
keretében a regényt (kinti és benti világ, aktivitás és 
passzivitás egyéni kiszolgáltatottság és szolidaritás 
stb.). Ami új mozzanatként jelentkezik, hogy kritiku
sunk kiemeli a folyamatábrázolás dinamikájának 
jelentőségét, és olyan értékorientáló kérdéseket is 
megfogalmaz, mint a „belső integritás feladása". 
Ám ő sem tud szabadulni a realista ábrázolásmód 
kívánalmaival való egybevetéstől, az egyetlen és 
igaz valóság ábrázolásának, megrajzolásának szá

monkérésétől. S így beúszik a képbe a történeti ese
mények kapcsán (20-as évek Magyarországa) 
igényként megfogalmazott konkrétumok megidézé
se és ezek kritikája. S jellegzetes a megfogalmazott 
bírálaton túlmutató pozitív összegzés ideológiai-po
litikai üzenete is: „De a magyar középosztály önkri
tikájának és a társadalomtól elidegenedett bürokra
tikus módszerek, antihumánus alapon szervezett kö
zösségek leleplezésének elkésett regénye mégis jó
kor született: mondanivalójának társadalmi, morális 
aktualitása, művészi eszközeinek ellenállhatatlan 
szuggesztivitása azóta is változatlan". 

Aközéposztályhoz kötődő kritikai aspektustól, a 
regény valóban fennálló ezirányú kontextuali-

zálásától Almási Miklós (1979) sem tudott teljesen 
megszabadulni egy évtizeddel később született ta
nulmányában. Érdemes felidézni a kiindulópontként 
megjelenő, majd tovább sorjázó toposzokat, segéd
fogalmakat felvonultató bevezetést és az ahhoz va
ló viszonyt: „Nem a szocialista világkép vonzásá
ban született, témája - sztorijával egyetemben - egy 
eltűnt, idegen világból hoz hírt, látszólagos nosztal
giáihoz, a Horthy-korszak 'úri' világának eredeti 
felhalmozódásához alig találtunk magunkban affi
nitást. Nevelődési regény, a fasizmus modellje, ka
masztársadalom börtöne, a leszámolás nehézségei 
- sor segédfogalom áll már rendelkezésünkre, de 
valahogy mindet túlélte, sőt túlnőtte a mű." Lehet, 
hogy szándékán kívül, de „a nem a szocialista vi
lágkép" megszorító terminusával (ami nem esztéti
kai kategória) Almási jelzi az alapállást, a viszonyt, 
amelynek ambivalens voltát a későbbiekben ki is fej
ti. Mivel való igaz, hogy az elhasznált toposzokat, 
segédfogalmakat, fel kellene, hogy váltsa magáról a 
műről és a világáról szóló ideológiamentes elemzés, 
mert ezeket láthatóan idegen testként kiveti magából 
a mű és önálló életét folytatja. Tehát a szándék vilá
gos: megszakítani azoknak a sematikus bírálatok
nak a folyamatát, amelyek csak azokkal a bizonyos 
segédfogalmakkal tudnak operálni. Nézzük főbb 
pontjaiban: mit tudott teljesíteni ígéretéből szerzőnk. 
A Musil utánérzés elutasítása és mű önértékként va
ló tételezése az első pont, amiben túlmutat az előző 
évtizedek kritikai alapállásán. De nézzük sorjában, 
hogy ez a szándék milyen kontextusba ágyazva és 
miképpen valósult meg. A fikció és valóság között 
lebegő középosztály nevelődési regényének státu
sza megmaradt. Talán ezt a kitételt vehetjük a köte
lező ideológiai tiszteletkör egyik központi megnyil
vánulásának. Nézzük azokat az értelmezési szem
pontokat, amelyek szétfeszítik illetve zárójelbe teszik 
ezt az ideologikus előfeltevést. A gépezetként értett 
rendszer szociálpszichológiai elemzése, a találó és 



hétköznapjainkat is idéző metaforáival (jövő gép
emberei, jól működő húsdaráló) életközeibe hozza 
azt a dinamikus szituációsort, amelynek ténylegesen 
beleérző és megértő olvasói lehettünk mi is. A társa
dalomelméleti nézőpont beemelése szintén az előző 
célt szolgálja: „...a gépezet vak és nem célra
cionális. .." És ezt bizonyítják azoknak az irracioná
lis elemeknek, viszonyoknak a kiemelései (Öttevé
nyi, Apagyi, Merényiék kicsapása), amelyek a zárt 
rendszeren belüli pszichológiai dimenziók dinami
káját láttatni engedik (a rettegés atmoszférája, a ve
szély aurája, az atomizált egyedek léte, a kiszolgál
tatottság mozzanatai stb.). A kettős morál terminu
sának bevezetése is érzékeny tudásszociológiai lá
tásról tanúskodik Almásinál. Eddig az új szempon
tok segítették a regény eleddig még fel nem tárt ré
tegeinek megjelenítését. A középosztály önbírálatá-
ról és értékvédelméről szóló összegzés, ha az elsőd
leges - betű szerinti olvasatot tekintjük - akkor sok jo
gos felismerést tartalmaz. Ám ezek a fejtegetések, 
legalábbis, ha a dolgozat egészét nézzük, akkor 
sajnos túlsúlyba jutnak és elfedik azt a beígért értel
mezést, ami a segédfogalmaktól, tegyük hozzá elő
feltevésektől mentes olvasatot adja. Elég csak egyet
len egy példára utalni. Almási Lukács nyomán, az 
úri középosztály „amalgám" fogalmával operál, 
holott az író szándék, a láttatás korántsem az élet
mód rejtett hazugságainak, a magyarságtudat és 
nacionalizmus megrajzolásában állt. Ezt mutatja a 
regényegészről szóló rövid fejtegetés az elbeszélés, 
az időtudat, az álom, a valóság és az autonómia tö
rekvések jellegzetes formáiról. De ez is egy kérdéses 
megállapítással fejeződik be: „Az emberi tartás 
csak álomként jelenik meg először, majd valami kö
dös tartásfélében realizálódik, hogy mögötte meg
őrizhesse az emberi túlélés viszonylagos tisztessé
gét, a számot vetés és leszámolás képességét." S 
hogy mennyire nem fogadja el autentikus morális 
magatartásnak Almási az Ottlik kínálta formát, azt 
egyértelműen jelzi az És végül a jelen „olvasata". 
Addig egyet érthetünk, hogy a sors és kegyelem 
megidézése a nem fogalmilag leírható jelenségek 
közé tartozik, de a létezést ezzel még nem vonhat
juk kétségbe. Miként azt sem szükséges elfogadni, 
amely a hozzárendelt író szerepből következtet és 
mond ítéletet az író erkölcsi alapállásáról (egy nem 
kommunista, tudatosan középosztálybeli író szemé
vel és üzenetével). „Mert a regényegész végkicsen
géséből így visszafelé tekintve - azt hallom ki, mint
ha ennek a volt középosztálynak, ennek a végül is 
kivételképp megmaradó tisztességetikájának leg
jobb értékeit akarná átmentve látni a szocializmus
ba... Az 56 utáni fejlődésben ez a haladó, illetve 
fiktív társadalmi közeg, a 'magyar középosztály' 

úgy szűnt meg létezni, hogy megtalálta beilleszke
dési lehetőségét - természetesen miután megszaba
dult a sokfajta szellemi-ideológiai maskarától, és fő
ként miután kihalt vagy disszidálások révén kilépett 
testéből ez a katonatiszti dzsentri szörnytípus... 
Ottlik akaratlan célzásai, illetve a mai olvasó üze
netkereső intenciói egy odisszeia kezdetét és végét 
látszanak kiolvasni e húszéves, most már végképp 
maradandó, mert feltámadni képes regényből." Ha 
ezeket az utolsó sorokat olvassuk, akkor csak meg
erősíthetjük a dolgozatról szóló kezdeti megállapítá
sunkat, hogy az igény ugyan megvolt az ideológiai 
toposzokkal terhelt értelmezés túlhaladására, ez 
mint láttuk több részmozzanat és szempont beeme
lése kapcsán releváns nézőpontok fölmutatásához 
vezetett, de mindezt elnyomta az az összkép, ame
lyet a letűnt dzsentri osztályáról s a regény lehetsé
ges kapcsolódási pontjairól olvashattunk, s amely 
főbb jellegzetességeiben egybecsengett az elmúlt 
két évtizedben megszületett recepciók alapbeállító
dásaival. 

Befejezésképpen annyit jegyezhetünk meg, 
hogy bár mint láthattuk a regény megjelenése

kor is (Rónay, 1960), majd később a hetvenes évek
ben is napvilágot láttak szórványos laudációk, értel
mezési kísérletek Ottlik művészetének immanens ér
tékelése felé mutatva (Lengyel 1972, Szegedy-
Maszák 1975, Kulcsár-Szabó 1978, Tandori 
1979), de ezek az előző uralkodó recepciófolyam
hoz viszonyítva csak csekély módon befolyásolták a 
hivatalos elitkultúrában kialakított értékrendet. A for
dulópont a hetvenes évek fordulóján, a nyolcvanas 
évek elejétől bontakozik ki, amikor az immanens 
esztétikai értékpreferenciák, a kultuszteremtés motí
vumai és a következő írónemzedék tudatos és öntu
datlan kapcsolódását figyelhetjük meg. 
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