

## CZIGÁNY GYÖRGY

## MISSA IN ANGUSTIIS

Brenner János emlékére

Imádság-darabokat öklendezve  
 átvágott torokkal -  
 irgalmazz, kegyelmezz! Csattogó vonatként  
 áldásával robog a csukott szemű  
 fák és kiürült csapások, kihűlt  
 mezők mentén a szél  
 - most történik s nincs is soha vége -  
 holott a gyilkosok rég elvonultak.  
 Jelen idejű minden vértanúság. Mint  
 kedves arcon rémület árkai, vagy  
 fájdalom, amellyel halálunk mozdul  
 a test sűrűjében, s amikor dülledt  
 ereinket nézzük a szivárványhártya  
 mérgezett kútja mélyén sejtve a fiaink  
 arcára sápadt jövőt: a rettegek  
 halotti maszkját. Most történik,  
 Rábakethely erdejének körhinta  
 irama a pupilla gyűrűiben  
 - áldott, ki az Úr nevében jó - mellén viszi,  
 kabát alatt az ostyatartó. Rozsdafolt a vér  
 karingén: negyven éve szárad. Kutyát  
 hall csaholni, közel a házak s hiába:  
 távolodik tőle minden, a nyírfák mezíten  
 törzsére fagy a veríték. Csak a félelem  
 dühében kapkodó kezek, csak a kések  
 csapdosása! Harminckét sebből szivárog  
 vére, amikor a sietve kiakasztott  
 kamraajtón aznap éjjel felboncolják.  
 Markában fagyott föld-darabka. Se fű,  
 se hajszál: mákvirág-lenge lányok helyett  
 Jézus kínjai igézték meg képzeletét:  
 testvére csak a lánctalpak ellen vonult  
 ifjú gyöngédség volt: aszfalton széttiport  
 test - megnyúlt alkonyi árnyék - szőlőfürt  
 a présben.  
 Menjetek: csak a friss vér szagában,  
 vágóhíd páráiban kel föl a szeretet  
 eszelős forradalma, mely a vesztén is  
 ujjongó eszmélet utolsó szikráival  
 átránt az öröklétbe.

/Megj.: B.J. két éve volt pap, amikor az 1956 utáni bosszú hónapjaiban hamis üzenettel "haldoklóhoz hívtak" és lakatlan helyre csalva őt, Rábakethely erdejében megölték. Akí a gyilkosság hivatalos változatával szemben szólni mert az igazságról, az "véletlen baleset" áldozata lett. A dokumentumok eltűntek; a még élő tanúk hallgatnak. A vértanúság helyén kápolna épült/

