

# KADLÓT NIKOLETT

## Élet tükörfordításban

*Varga Zsolt festményeihez*

Először minden egyben volt:  
gazdasági helyzet, beruházás, szimmetria, ergonómia, költözés.  
Aztán valahogy semmi sem lett jó.  
Kopott lassan a szín, a színvonal, a mindennapok.  
Végül sivár lett az egész, lelketlen,  
ami hiányzott belőle: nem lett meg.  
Éveken át növekvő hasadékokon át hallani lehetett, ahogy sóhajtozik a ház,  
üressége fájdalmát nyögték az elemek.

Mostanára itt már senki sem lakik.  
Nem jár a busz, magányosan kéklik a végállomáson, nyitva az ajtaja.  
Útra kelt mindenki,  
felpakolva oszlopot, téglát, erkélyt és napozótétőt.  
Elindultak a liftek, lendületesen haladtak a lépcsők,  
ablakok fénylettek, ahogy maguk mögött hagyták a telepet.  
Néhány terasz és alapzat vesztegel még sziklaszilárdan,  
szinte lebetonozva a félelemtől,  
de kis idő múltán ők is megértik majd, hogy menni kell.  
Most épp a vonalak, az ajtók, derékszögek  
menetelnek rendezetlenül,  
de ott messze valahogy egészszé látszanak összeállni.

Csak néhány szín maradt itt:  
áznak a pocsoljában elanyátlanodva,  
várva arra, hogy valaki ismét ecsetet ragadjon,  
s újrakomponálja a tájat, a képet.  
Ott lent, a vízben még buzog egy kis élet takaréklángon,  
s fényreklámok küldenek elhaló jeleket ismétlődve,  
ahogy világítótornyokból az SOS-t szokás.

