

## NAGY HAJNAL CSILLA

### A bácsi, aki ű-t mond

A bácsi, aki ű-t mond,  
valójában nem beszél,  
csak megjelenik előtted az utcán,  
átúszik rajtad, mint a szembeszél,  
széthúzza és összecücsöríti ajkait  
miközben újságot osztogatnak a pirosnál  
(tegnapit, mait és holnapit,  
hogya ne menekülhess)  
minden benne van – hangtalan ajkai  
ismétlődő, riadt mozgása  
megüli életed,  
hirtelen, mint a zabkása,  
vagy mint a lejárt szabadosságú  
rémálom a párnámon,  
ő a fogtündér, aki előre felejt el  
a kéthavi laktér pótdíját,  
vagy a lány, aki a villamoson  
véletlenül húzza meg a hajam  
(gyönyörű kék festék volt a körmén)  
vagy ez a hadaró haderő,  
a nukleáris örvény,  
és hogy a bácsi, mivel nem beszél,  
nem kérde meg, miért ő  
lett a vers címe, vers-e  
egyáltalán, csak szembejön veled  
mindegyik utcán, úgymond,  
és semmit nem csinál, csak  
ű-t mond.

## Mennyország

Mindig új anyajegyek jelentek meg a testén. Én összehúztam őket, csillagképet formáltam belőlük, mit sem törődve a kórképpel.

Egyre sűrűbben, üveggolyókként szaladtak szét a halovány bőrön, mígnem egészen elnyelték, ő pedig áttetsző lett, mint egy teleszkóp lencséje.

