

## JUHÁSZ TIBOR

### Kassai út

A Kassai út lejtőjén gurul a nap.  
Utolsó percei narancssá festik  
az ablakokat és az eső utáni  
kerítések cseppjeibe ragadva,  
erejüket sokszorozva hullnak alá.  
Lánkra vert kutyák körül csörög,  
kocsifelhajtók kövei közül sarjad,  
tűzcsapokat fon körbe a sötét,  
egy kocogó asszony lopva körülnéz  
és kiejti kezéből használt zsebkendőjét.  
A sövények vonalai felbomlanak,  
egy mozgásérzékelős lámpa gyullad,  
majd műanyag székeken  
és sörpadokon szunnyad el.

Ilyenkor kezdenek gondolni szeretőjünk  
pihés hasára a kertváros családiasságától  
fuldokló férfiak. Sovány feleségek kezdenek  
kutatni száraz szeretkezések alóli  
kibúvókat. Az ajtókat bezárják,  
pénztárcájukat biztos helyre teszik,  
tévé elé ülnek, nyelvüket rágják,  
s mintha fájna nekik, a nemzetközi  
történeket szisszenésekkel dramatizálják.



Az utcán kátyúk furcsa csendje.  
E furcsa csendnek színeket a  
közvilágítás ad, még érezni a nedves  
aszfalt illatát, ahogy az éj bársonyos  
testén áthat. Mintha helyén lenne  
minden és semmi sem lenne  
megbotránkoztató e hallgatásban,  
nyugodtan sorakoznak a házak  
a Kassai út felszínes mámorában.



## Aztán újra előlről

A lakótelep szürkesége vigyázva a házak tövéhez lapul. Az utolsó járókelők elharapott szavakat, lépéseket hagynak maguk után, melyeket magába szív és neszekké alakít az épületek közé rongyként begyömösölt éjszaka. Kapukódok csipognak, garázsok lakatra zárt sorai mögé dobódnak a megmaradt világos darabok, majd az ott lévő vastelep és autóbontó hulladékhegyei között vesznek el. Energiatakarékos szemeikkel hézagosan bambulnak a házak, elmosódott határu négyszögeket vetve a járdákra és a közterekre. Kihúlnak a térkövek közé taposott csikkek, a lakásokban tompa puffanással ejtik fejeiket antiallergén párnáikra a nemrég hazatértek. Egy üres félkör erejével szórja magát szét a hold. Karátjai hangtalanul csurognak ki a húszméterenként kirakott szemetesekből, végigfolynak az utcák megtervezett egymásutánján és kezdik az egészet előlről.

