

HANDÓ PÉTER

## Magad

Megszólítod magad,  
de a név oly idegenül hat.  
Számталanszor halottad már  
mások szájából kimondva,  
s tudod, hogy téged jelöl,  
s tudod, hogy értened illik reá,  
mégis most, hogy önmagad hívnál elő vele,  
mintha nem jelölne semmit,  
mintha csak egy rád vetett  
durva szövésű pokróc lenne,  
mely alá elrejtenek,  
s mely alá elrejtőzhetsz.  
Vajon miért is kaptad éppen e nevet?  
Ismered, ismerheted értelmét  
a rádaggatott hangok halmazának?  
Megszólítod magad,  
mint szóvátett idegent,  
s hallod, hogy meg lettél szólítva  
magad által – és tiltakozol.  
Nem így kellene  
magadhoz fordulni:  
ilyen kifejezésszegényen,  
ilyen tartalmatlanul.  
A benned szunnyadó  
istennek illene hangot adni,  
kimondani – amit ő tud –  
az igazi neved,  
mellyel azonos vagy és maradsz...  
DE talán ez lenne a kimondhatatlan?  
Ez lenne az a teljesség, amit  
csak a halálban tölt be az ember?

Megszólítod magad,  
hogy megszólítva legyél.  
Ám e sikertelenség gúzsába kötve  
meg lettél-e szólítva  
magad által  
vagy  
melléd beszélsz,  
s nem magadhoz?  
Füledben még ott zúg, süvít  
az idegenérzet  
minden ledobott rakétája.  
Nem tudsz kilépni előlük, alóluk.  
hogy más vagy, mint  
kit a név takar,  
végérvényesen  
tudatosul.

*2004. március 12.*

## **Csak**

Csak a zajból tudod, hogy vagy,  
hogy belever szíved a csendbe,  
hogy ujjad között felolvad  
a hópihe lány fehér teste.

Csak a szóból tudod, hogy vagy,  
hogy kilépsz a semmiből egy névvel,  
hogy megszelídülhet az indulat,  
egybekelhetsz az igével.

csak a csakból tudod, hogy csak  
egyszer vagy és soha többé,  
s a világ oly reménytelen álmatag  
néz rád, hogy sorsod észrevenné.

*2003. szeptember 28.*