

R.S.Thomas

Istentisztelet

(Service)

Állunk és nézzük
Egymást. Ajkamra veszem a szót,
„Ima” - és átadom nekik. Majd várok,
Tehetetlen, arra, hogy ajkukon mivé
Lesz. De az efféle küldeményt
Visszadobják a feladónak. Magamra hagynak,
Az „ámen” utánra álmodott
Visszhang se érkezik meg. A zene menekít
El innen, ahol a kétségbeesés
Üressége honol. Ahogy a semmiből
Felkél a dallam, ajkuk követni kezdi,
S figyelni kezd a tető. Aztán a csöndben
Istent szólítom, s árnyékom Vele
Egyé válva táncol
A meszelt falon, amely, akár a nép,
Kemény, konok. Csak rezzenéstelen
És sanda szemmel bámulnak át legyőzetésemen.

Nagypéntek

(Good Friday)

Nyugalom volt. Az őrsem ugyanis mi
mást kiálthatott, mint hogy a kilencedik
óra ez, s hogy közeleg a vég? Fölszállt a
sötétség lassan, de meg
senki nem világosodott. És ács hoz
méltó módon tette
dolgát az ács: a kereszt mesterből
művésszé emelte őt.

Amen

(Ámen)

Készen állt minden:

a szűz a gyermekkel, a betlehemi
születés, a kopár út Jeruzsálemben,
fel a hegyre. Így szólt a próféták szava
és az írások ugyanezre készítettek
fel. Őt. Júdás csak tette a dolgát ama
keserű csókkal; ugyan mi egyebet
várhattunk volna tőle?

A bölcs öregkor,
a kitartásért járó jutalom -
aligha egy megváltó osztályrésze. Meg
kellett ölettetnie; a megváltás csupán ez
óriási bűn nyomában járhatott. A fát,
amely az agy sötétjében vert gyökeret;
isteni kéz ültette el, mint a létezés
válaszút-jelét. Üres volna az élet;
ha nem akadna mindig valaki, hogy
„nem”-et mondjon a szeretetre. E kínhálálra Istennek szüksége van.
A gyöngéd szemek a keresztről
csúfondáros diadallal néznek alá. Mit bánja Ő,
hogy oly kicsiny a jóvátétel, mit felajánlhatunk?

Egy falusi templomban

(In a Country Church)

Egy szót se szólva térdepelt,
Csak a szél dala húzta még szomorúbban
Az üvegablak komoly szentjeinek ajkát,
Vagy láthatatlan szárnyak suhogása.
Nem angyalok, csak denevérek, a tető alatt.

Térdepelt hosszan, a csendre ügyet se vetve,
S meglátta, amint a sötét töviskoronában
Felizzik a szeretet, s a száraz fán
Egy emberi test gyümölcse felaranylik?

(Petrőczy Éva fordításai)