

Dukay Nagy Ádám

## Így marad minden

*„Kávéházban élni...”*

A próza előtt őszinte lesz,  
semmi elvárhatót nem fog tenni.  
Ezt-azt összecsomagol,  
apróságokat tesz a zsebébe.  
Évek óta nem mozdult már;  
a nyárhoz öreg,  
nem érinti a hátizsákot,  
a kinőtt szoba faláról  
hajdani sztárok biztatják –  
közöttük marad.

## A néző szemszöge

Semmink nincs, visszahódított  
idegen terület minden.  
Itt, ahol élünk, búcsúzkodást látok  
folyvást, öregeket  
az utolsó buszon,  
csillogó linóleumot  
a kórházi éjszakában,  
laktanyát, ahogy ébredszik.

Mindig késni valahonnan,  
ezt ismerjük; kamaszkort  
visszasírni tudom  
nem kell – nem is lehet –  
már.

## A repülés közelében – október

mennyi mennyi  
emberre emlékszem  
tengerekre  
folyókra öreg

és fáradt kezem  
nézem amerre járok  
papírok mindenhol  
bennem

nincs béke a verések  
körül halálos a csönd  
megölelem az utolsó  
évszakot

nézem ráncos arcát  
és megcsókolom  
őszintén