

**Gulyás Imre**

## Hallgat a telefon

Sparhert mellett szunyókál,  
a kaput bezárta rég,  
telefonhívásra vár,  
de néma a készülék.

Nem ment tán templomba sem -  
neki szokatlan e gond,  
hogy nyolcvankétévesen  
megélte a telefont,

és most mindenki nyugodt,  
az ajtót rá nem nyitnák.  
Öreg estig hallgat ott,  
kézbe veszi a szikrát.

## Megérkezés

Varjúként feketéllő vén kapu tárja lecsüngő,  
Fáradt szárnyait, édesanyám jó szíve kalimpál.  
Magvadzó hagymát, kaprot, répát odahagyva  
A kert mélyéről fut, már az egyszéri hangra,  
Mintha e perc várásában telt volna az élet,  
Mintha a szálló léptekben gyermekmaga ringna,  
Míg a fakó szoknyán víg táncot járnak a fények,  
Szinte csokorban a három hízelgő unokával.  
„Végre!” A könnyek alól most még nem hallani többet,  
Némán dolgoznak – súlyos szemhéjremegéssel –  
A test titkos adói, jeleznek a vállnak a vállak.  
„Itt vagytok... Kedves, jó gyermekeim... de sokára!...”  
S göngyöli tíz ujjal, dédelgeti szóval ... övéit.