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FŰZFA BALÁZS 

Fél évezred Gutenberg kényszerzubbonyában 
 

Aligha megkérdőjelezhető, hogy az emberi civilizáció egyik legjelentősebb feltalá-
lója – s mellesleg egyik legsikeresebb üzletembere – a kultúrtörténetet radikálisan 
átíró Johannes Gutenberg volt. A cserélhető-szétszedhető betűkkel történő (könyv)-
nyomtatás fényes karrierje mintegy hatodfélszáz évig tartott. Ebből vagy ötven esz-
tendő még a tapogatózásé, a bizonytalankodásé volt, aztán a találmány olyan szé-
dítő karriert futott be, hogy már a kortársak is csak ide-oda kapkodták a fejüket a 
csodálkozástól (s olykor talán a rémülettől). A nagy Luther Márton például álmában 
sem gondolta volna, hogy a reformációt megalapozó eszméi olyan sebességgel áraszt-
ják el Európát, mint ahogyan az megtörtént ama bizonytalankodó első félszázad 
után.  

Nem tévedhetünk nagyot akkor sem, ha megkockáztatjuk a kijelentést, hogy az 
információsokszorozás eme forradalma nagyobb jelentőségű volt a Neumann-
galaxis 20–21. századi térnyerésénél is. Pedig utóbbiról vannak közvetlen tapasztala-
taink: nap mint nap tanúi vagyunk, ahogyan pillanatok alatt átalakul az életünk vagy 
annak egy-egy dimenziója – ám elképzelni sem tudjuk, mit jelenthetett a papíron 
történő, de akár végtelen mennyiségű többszörözés lehetősége az 1400-as, 1500-as 
években. Talán Karinthy hasonlata valamiképpen megvilágítja a lényeget: „Mert 
tévedtek a matematikusok – a semmitől az egyig hosszabb az út, mint egytől száz-
ezermillióig – körülbelül akkora az út, mint az élettől a halálig.”1 (Az egy és a semmi) 
Azaz a „nincs”-ből „valami”-t létrehozni sokkal jelentősebb történés, mint a „van”-t 
megkétszerezni vagy megszázszorozni. A digitalizáció ez utóbbit tette, de „csupán” 
ennyit – és nem többet. (S persze „mellesleg” megtanított bennünket végtelen adat-
halmazokat struktúrákká rendezni – melyeket aztán előszeretettel termel újra expo-
nenciális mennyiségben…).  

Mondhatnánk akár tetszetősen: míg az egyik János teremtett (a Gutenberg neve-
zetű), addig a másik János „csak” rendszerezett (ama Neumann névre hallgató). Bár 
utóbbi azért elbeszélhetővé is tette a világegészt a 0 és az 1 végtelen számú variáció-
ival… Kódolhatóvá varázsolta a kegyelmet és a szerelmet éppen úgy, mint Az utolsó 
vacsorát vagy az OSZK bibliográfiáit. Ám valóban így történt-e, pótolja-e a virtuális 
élmény a valóságo(sa)t? Egészen bizonyosan nem, hiszen ha így volna, akkor már 
régen nem gondolkodnánk egy könyvvel a kezünkben a karosszékünkben vagy az 
íróasztalunk mellett, olvasgatva és üldögélve, például a m(M?)indenségről – vagy 
épp a s(S?)emmiről –, hanem iPadjeinkkel felszerelkezve vacsoráig már meg is vál-
                                                      
1 KARINTHY Frigyes, Az egy és a semmi. Matematikai értekezés = K. F., Címszavak a Nagy Enciklopédiához. 
Cikkek, vál. és szöveggond. UNGVÁRI Tamás, Bp., Szépirodalmi, 1980, I, 128. 
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tanánk a világot. Ám mivel megváltani sem érdemes egyedül, ezért nem tudunk 
szabadulni a kényszertől, mely arra ösztökél bennünket, hogy olykor szemtől szem-
ben is lássuk azokat, akikkel amúgy facebookolni szoktunk – azaz részt vegyünk 
például egy digitálisnemzedék-konferencián. (Nota bene: előbb „ismertük” egymást 
a Facebookon, mint a valóságban…? Vagy József Attilával együtt már jóval koráb-
ban beleszőttük életünkbe a tudást a Másikról, minthogy az érzésnek nevet adott 
volna Mark Zuckerberg? Hisz ezt mondja költőnk a Nem én kiáltokban, ötletet adva 
a Facebook atyjának, mint ahogyan Karinthy is ugyanezt tette a Láncszemekben: 
„Hiába fürösztöd önmagadban, / csak másban moshatod meg arcodat”.) 

De vajon miért is nevezhetjük ezt a fél évezredet „a gutenbergi kényszerzubbony 
évszázadai”-nak? A válasz kettős, mint mindig e témával kapcsolatban, mert előnyö-
ket és hátrányokat egyszerre sorjáz: a nyomtatás többszöröz, s ezzel a végtelen felé 
nyit utat, ám csak egyféle utat „engedélyez” a kíváncsiskodónak. Csupán önnönmagán 
keresztül vezethet az út ama végtelen felé. Ezzel szemben a digitalizáció a virtuális 
térben megszámlálhatatlan lehetőséget villant föl. És a döntés, hogy merre induljon, s 
aztán merre haladjon, a „járókelő” kezében van! Mondják persze erre a szkeptikusok: 
de hiszen ahhoz, hogy dönteni tudjunk, előzetesen megszerzett, lineáris és elemi isme-
retek szükségesek. Van ebben némi igazság, de mégsem pótolhatja semmi azt a sza-
badságot, melyet a „elágazó ösvények kertje” (Borges) nyújtani képes. 

Eme digitális világ persze rettenetesen sérülékeny. A pillanat tört része alatt 
semmivé válhat évtizedek kutatási eredménye, millió terabájtos adatbázisok szűn-
hetnek meg egy apró mechanikai sérülés vagy anyagfáradás okán (ha nem vigyázunk 
kellőképpen). De nem így történt-e ez az új technológiák hajnalán valahányszor a 
civilizáció történetében? Hártyavékony betűhordozók vagy éppen elmozdíthatatla-
nul súlyosak – mint mondjuk Mózeséi – váltak áldozataivá természeti vagy emberek 
okozta kataklizmáknak. Búslakodnunk felesleges, aligha történhet ez másképp bár-
mikor is a jövőben – ennyit már réges-rég meg kellett volna tanulnunk a civilizáció 
történetéből… 

Mert egyébként bízunk abban, hogy amiképpen a tartósnak szánt könyvek köré 
kemény borítókat hajtogatott, a könyvtárak köré pedig falakat épített az emberiség, 
úgy lesz egyre inkább képes majd arra a jövőben, hogy ne csak a gyorsaság és a 
mennyiség csábításának engedjen, hanem sérülékeny ismerettárait megvédje az idő 
vagy a természet – mindezeket a cseljabinszki meteorkatasztrófa harmadnapján 
írom –, netán a saját pusztító hajlamaitól. Jómagam nem féltem az emberiséget, 
mert a látszattal ellentétben mindig is tudta, hogy az örök dolgok a háromszög terü-
lete kiszámításának alapképletével és a hexameterrel kezdődnek, tudta, hogy a te-
remtés a s(S?)emmi és a m(M?)inden között, valahol félúton rejtőzik. Azaz a 
digitális kor éppen úgy simul majd bele a nagy emberiségtörténeti narratívába, mint 
bármelyik másik korszak tette azt korábban. Nincs benne semmi különös, csupán 
szerszámot cseréltünk, és kaptunk egy esélyt a kényszerzubbony levetésére. Hogy 
okosan gazdálkodunk-e a szabadsággal, az pedig már csak rajtunk múlik. Ha nem-
csak elolvastuk az elmúlt hatodfélszáz évben Cervantest, Dantét, Shakespeare-t, 
hanem meg is értettük őket Dosztojevszkij Nagy Inkvizítorával és a Sorstalansággal 



 

173 
 

együtt, ha nemcsak megnéztük, hanem látva láttuk is az Ádám teremtését, az Andrej 
Rubljovot és a Szegénylegényeket, s hallottuk a betűk mögötti csöndet, láttuk a képzele-
tünk képernyőjére nagyított ábécéket, megértettük Arany János és Ottlik Géza hall-
gatását, s ha mindezeket vissza tudjuk fordítani egy betű- és szónyelv előtti és utáni 
kultúra jelrendszereibe, melyek segítségével legvégül mégiscsak önmagunkhoz jut-
hatunk közelebb, akkor talán mondhatjuk majd, hogy „Ágyő, Gutenberg!” 

Soroljam a nyolchónapos gyerekeket a YouTube-ról, akik tökéletesen bánnak az 
iPaddel, az óvodásokat, akik megtanítják sms-ezni a nagyszüleiket, soroljam mind-
azokat a tanítványaimat, akik magyar és könyvtár szakosként kérdezik tőlem az 
egyetemen, értetlenkedve valamely „házi feladat”-ok felett: „Hát a Tanár Úr azt 
hiszi, hogy mi még olvasunk papír-folyóiratokat?” 

Ha majd a Magyar Tudományos Akadémia hajlandó lesz tudomásul venni, hogy 
az emberi szellem tudományos minőségének fokmérője nem csak a papír lehet, ha 
majd a magyar egyetemeken és középiskolákban is lehet osztályozni a Google és 
MaGoogle-os keresési eredményeket, ha majd a magyar irodalomtanítást nem akarja 
senki Gutenberg egyre szorítóbb zubbonyába visszakényszeríteni, akkor talán a 
magyar pedagógia és oktatásügy egén is megmutatkozik majd egy kicsinyke remény. 
Remény a szabadságra, remény a kreativitásra, remény a párbeszédre, remény az 
önzéstől, a Herbarttól, a korlátozó szabályozásoktól való megszabadulásra. 

A digitalizáció adta lehetőségek végtelenek – szó szerint és hangsúlyosan azok. 
Sok a veszteség, gyors az amortizáció, de mint minden, ez a kulturális beszédmód és 
jelrendszer is kitermeli majd maradandó értékeit, s elhullajtja mindazt, ami talmi. 
Reménykedjünk benne, hogy jobb hatásfokkal teszi ezt, mint a korábbiak tették. 
Kétségtelen ugyanis, hogy ezzel a motivációval született meg. 

Valóban katartikus a kor, amelyben élünk. Gigászi erővel teremtődik egy új civi-
lizáció – s aligha fordult még elő az emberiség történetében, hogy ezt a szülést-
születést végig tudta nézni egyetlen generáció. Ma pedig erről van szó. Olyannyira, 
hogy a nagymamáikat facebookolni tanító tinédzserek a mindennapok szokásrend-
jéhez tartoznak immár. Azaz jelentős részben megfordult a kultúraátadás folyamata. 
A jövő adja a kilincset a múltnak és a mának, s nem fordítva, mint megszokhattuk 
az évszázadok során. Becsüljük hát meg ezt a kezet, mert ha nem is tudja olyan 
pontosan, mint az előző generációké (?), hogy mit és hogyan szeretne tenni, gesztu-
sai eredetibbek és rokonszenvesebbek – s talán barátibbak is –, mint a mi sokszor 
gyűlölködő, meg nem értő, hangosan gesztikuláló kezünk gesztusai voltak.  

Az irodalmi művek ma – szinte kivétel nélkül – számítógépen születnek. Anya-
könyvi kivonatunkat, személyi igazolványunkat, lakcím-, TAJ- és adókártyánkat, 
továbbá persze útlevelünket s természetesen gyászjelentésünket is gép írja meg. 
Dolgozatainkat, kérvényeinket és ünnepi beszédeinket szintén számítógépen írjuk. 
Gyermekünk gügyögő arcát, majd első szárnycsapásait digitális memóriába írjuk 
bele – amelyet korábban szép metaforával „fényképezés”-nek neveztek… Minden-
napi kommunikációnk 70–90%-át gépen, géppel „bonyolítjuk”.  

Talán meg kéne próbálkoznunk azzal, hogy a magyar oktatási rendszert végre er-
re a pályára állítsuk át. Talán érdemes volna politikától független konszenzussal arra 
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a következtetésre jutnunk, hogy a jövendő nemzedékeknek mégiscsak az volna a 
jobb, ha értenék a körülöttük lévő világot. Ha eligazodnának annak útjelzői között. 
Ha nemcsak az ábécé betűit beszélnék, hanem a szóközöket is értenék. A digitális 
kultúra ugyanis mindenekelőtt erről szól, a virtualitás ezt jelenti: a jelzőkarók, azaz a 
betűk, a szavak nélküli világérzékelés esélyét adja vissza az embernek. A zubbony 
nélküliség öröménél pedig aligha van felemelőbb érzés ezen a Földön. 


