

## KÁNTÁS BALÁZS

### (A panelházak közötti térben...)

A panelházak közötti térben  
ma láttam egy angyalt elsuhanni.  
Százhatvanöt magas lehetett,  
húsz kettétört évével együtt  
jó, ha negyvenöt kiló.

Hókrisztályok a mattbarna hajban,  
nagy bevásárlószatyrot cipelt,  
a szárnyait kopott szövetkabát fedte,  
de miért lenne ez meglepő,  
az angyalok is fáznak...

### (A huszonötödik...)

A huszonötödik, amikor ezt  
kívül minden láthatatlan burkon  
egy félhomályos szobába zártan,  
múlt- és jövőmentes térben írom.

Jutott mára két szalámis zsemle,  
(ezt még ne nevezzük éhezésnek),  
és sokan elmondhatják magukról:  
halottak. Valahogy mégis élnek...

## (Sziklaország...)

Sziklaország  
felől fúj a passzát —:  
rossz híreket,  
őrületet vág az arcodba.

Beleszagolsz, mélyen beszívod —  
fejet csóválsz,  
nem érzel már  
otthonzagot.

Lég-sodorta roncsokból  
állítanád össze azt, ami sosem volt —:  
becsületet hazudsz  
a kiszáradt szívkamrákba.

## (Ereidből...)

Ereidből  
töltődik újra a  
a kiszáradt Duna medre.

Nem tudod már,  
a tenyeredből  
rózsa vagy parlagnő sarjad,  
és főleg hová, mi végre?

Hátadba karcolva  
a térkép, mely több élet-  
hossziglan  
megjelöl.

## (Imbolygó trolibuszon...)

Imbolygó trolibuszon,  
piros bádogládában  
gurulsz át a város  
ütőérének túloldalára.

Látszólag élve szállsz le,  
a bérházak alatt,  
lenyelne egy neverinics utca,  
egy omladozó kapualj.

Hónod alatt kilós kenyeret szorongatsz.  
Minden lépésed lázadás.  
Az ereszekről, lopva, verebek figyelnek –:  
a Megváltó testével hová osonsz?

## (Páncélozott járművek...)

Páncélozott járművek jönnek,  
miután vége  
a fél órányi,  
néked megígért folyékony Kánaánnak.

Felállsz a székről.  
Nincs rajtad golyóálló mellény.  
Sebeid csak borfoltok az ingeden –:  
odabentről fájnak.