GINTLI TIBOR

Krady-parhuzamok Marai narracids technikajaban

Anckdotikussag és kalandszertség A Garrenek mifve ciklusban

Marai és Krudy narrativ technikainak 6sszevetése jelen dolgozat keretein beliil meg-
lehetSsen nagyralaté vallalkozas. A két szerz6 nagy terjedelmi életmtve, valamint a
poétikai eljardsok parhuzamainak sokfélesége lehetetlenné teszi ebben a terjedelem-
ben a hasonlésigok médszeres és részletes szambavételét. Eppen ezért az alabbiak-
ban e problémakérnek csupan néhany terlletét érintem, ugyanakkor olyan
kérdésekre szeretnék kitérni, melyek a két szerzé 6sszeolvasasanak dltalam legérde-
kesebbnek tartott vonatkozasait érintik. Ennyiben tehat mégsem teljesen jogosulat-
lan dolgozatom cime.

Krudy irasmuvészetének alapvetd poétikai vonasa, hogy a modernség jegyeit
felmutat6 elbeszélésmodjat jelentds részben a kalandszerlség és az anekdotikus-
sag 19. szazadi magyar poétikai hagyomanyainak atértelmezése révén alakitotta ki.!
ErtelmezGi poziciémat az a beallitédas hatirozza meg, amely szerint a hagyoma-
nyos mifajok atértelmezése lehetdséget kinal a jelentés poétikai invenciéra. Ep-
pen ezért nem osztom sem a szazadforduld kritikusainak, sem a hazai
irodalomtorténet-irds egykori marxista tekintélyeinek véleményét, sem a mai hall-
gatdlagos szakmai kozvélekedést, amely az anekdotikussdgot vagy a kalandszerd-
séget a 20. szazad els6 felének irodalma kapcsan alapvetSen idejétmult narrativ
formaként kezeli. Marai esetében is az a kérdés foglalkoztat, hogy ezek a hagyo-
manybdl 6roklott — jelentSs részben éppen Krudy kozvetitésével elsajatitott —
elbeszélésformak milyen funkciévaltison mennek keresztil az {ré6 muveiben, s
hogyan éptilnek be egy modern narrativ struktira keretei k6zé. A kalandszerliség
és az anekdotikussdg formait szandékosan nem a Szindbdd hazamegy vagy a San
Gennaro vére cimQ kotetek alapjan vizsgalom. Az el6bbi esetében ugyanis a széveg
pastiche-szer vonasai azt sugallhatjak, hogy az imitacié csupan a megemlékez6
tiszteletadas egyszeri gesztusa. A San Gennaro vérével kapcsolatban pedig erésen
megoszlik a recepcié véleménye a regény esztétikai értékét illetGen. Eppen ezért
egy olyan ciklusra — .4 Garrenek mifvére — esett a valasztasom, amelyet a szakmai
kozvélemény Marai legjelent6sebb alkotasai kozétt tart szamon.? E cikluson beliil
elsésorban a Féltékenyek ciml regényre fogok koncentralni, melyet a regénysorozat
legsikertiltebb alkotdsanak vélek.

A kalandszerlség és az anekdotikussdg felhasznalasanak alapvet6 parhuzamat
abban latom Krady és Marai mvei k6z6tt, hogy mindkét szerz4 esetében szembe-
tiné a megidézés kettés modalitdsa, azaz a parodisztikus jelleg és a komolysag

1Vo. FABRI Anna, Ciprus és jegenye, Bp., Magvet6, 1978, 7-53. Kulénosen: 18-20. és 39—45.

2 Ty latja ezt tobbek kozott Szegedy-Maszak Mihaly is: .4 Garrenek mive [...] megkilonboztetett
figyelmet érdemel. Nemcsak jelentés mivészi értékei miatt, de Ggy is, mint a magyar polgarsag atfogd
igényl regénye s egy ontérvényd alkotd legnagyobb szabasu vallalkozasa.” (SZEGEDY—MASZAK Mi-
haly, Mdrai Sandor, Bp., Akadémiai, 1991, 148.)
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egyuttélése.? Tovabbi paralel vonas, hogy — killénésen a kalandos regényesség at-
moszférajanak narrativ megidézésben — meghatarozo szerephez jutnak a hasonla-
tok.* Kozismert, hogy Krudy stilusanak egyik legszembetlinébb vonasa a szoképek,
s ezen belil els6sorban a hasonlatok el6fordulasanak rendkiviili gyakorisaga.”> E
tropus Kradyra jellemz6 valtozatait a részletezés, az enyhe — gyakran iréniaval paro-
sulé — archaizdlds, a romantikus regényesség melankolikus-humoros evokalasa jel-
lemzi. (Egyéb fontos sajatossagaira, mint példaul a kép szerkezetének asszociativ
struktdraja, dolgozatomban nem térek ki, mert a vizsgalt regény narracidjat ez a
sajatossag kevésbé jellemzi.)

A Féltékenyek szovegében meglehetésen nagy szamban fordulnak elé olyan ha-
sonlatok, melyekben a hasonlit6 kifejezetten regényes, kalandos atmoszférat teremt,
amit az elbeszélés gyakran komikus, ritkibban melankolikus modalitassal kapcsol
Ossze. E kalandos regényesség nem mindig a Krudy dltal imitalt regényes toposzo-
kat kéveti. A detektivregény, a sivatagi tOrténet, a tengerészhistoria nem tartozik a
leggyakrabban megidézett mifajok kézé Krady irasaiban. Az intertextualis utalasok
egy része Verne Gyula regényvilagat idézi, akinek mivei olyasfajta poziciéba kertl-
nek, mint Krddynal a Dumas-k muvei. Ugyanakkor a hasonlat részletez6 tendencia-
ja, olykor 6nallé torténetté kereked6 volta, mely mintegy kitérét iktat az elbeszélés
menetébe, ezekben az esetekben sem fedi el a strukturalis hasonlésagot.t A Kradyra
jellemz6 hasonlat evokalasa természetesen latvanyosabb azokban az esetekben,
amikor a trépus Krady toposzait varidlja. A torténelmi kalandregényt, az orientalis
vilag mesés mili6jét és a vidéki magyar életet idéz6 hasonlatok igen latvanyosan
utalnak vissza Krady narratfv nyelvére.”

A kaland ugyanakkor nemcsak a hasonlatok szintjén képezi fontos alkotéelemét
a regényciklus szévegének. Szembeting, hogy Tamas alakjat az elbeszélés mindvé-
gig a kalandor és az al-kalandor poziciéjanak hataran tartja (akarcsak Krady vagy
Cholnoky Viktor némely mive az életmd egy-egy jellegzetes figurdjat: példaul Her-
mant — De Ronch kapitany csoddlatos kalandjai — vagy Trivulziét), s ebben a minéségé-
ben a komikum és a Garrenek muvész voltanak hangstlyozasabol fakado, gyakran

3 A kaland érvényben hagyott, nem ironizilt jelentéstartalmait Fried Istvan igy irja le: ,,Marai [...]
olyanképpen volt a »kaland« iréja, hogy a kalandot igyekezett megfosztani az eseményességtol, s a
vilagra csodalkozas, s a vilagban-1ét latszélagos eseménytelenségét szintén kalandként probalta elfogad-
tatni. A Vendégjdték Bolzandban Casanovajinak szinte negativ szerelmi torténetét helyezi a k6zéppontba,
retorikajaval palyafordulatat, frosagat késziti el6, azt sugallvan, hogy a nevéhez tapadé kalandossagnak
késztl hatat forditani. Masutt azt jegyzi meg Marai, hogy egy palma élhet olyan kalandosan, mint egy
tigris, a szerves névekedés érdekesebb lehet, mint a kockazatokkal jaré zsdkmanyszerzés, a rejtézkodés
az Gserddben, hiszen a hétkéznapi életben is joeskan van Gserdd.” (FRIED Istvan, Ird esdkipenyben, Bp.,
Helikon, 2007, 155.)

4 A Féltékenyek beszédmodja kapesin mdar Roénay Laszlo is kiemelte a hasonlatok jelentéségét: ,,A
stilushatds eszkozei kozil kilon figyelmet érdemelnek a hasonlatai. Hatalmasra nveszti ket, s mogé-
juk olykor ellentétes jelentésarnyalatokbdl rajzol holdudvart.” (RONAY Laszl6, Mdrai Sdndor, Bp., Akadé-
miai, 2005, 231.)

5 V6. KEMENY Gabor, Szindbdd nyomdban, Bp., MTA Nyelvtudomanyi Intézet, 1991, 67-69.

0 A Féltékenyek sz6vegébdl kigytjtott ilyen jellegl hasonlatokat a dolgozat végén fiiggelékben kozlom.

7 Az ilyen tipusu hasonlatok a fliggelék masodik részében olvashatok.
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patoszra hajlé hangnem egyarant érinti figurajat. A kaland a Garrenek mivész 1été-
nek egyik bizonysagaként jelenik meg a ciklusban. Az idegenek egyik részletében
arrol olvashatunk, hogy Anna ,kezeibe fogta az apa finom, kalandban és muvelt,
céltalan munkaban megnemesedett kezét”. 8 Bz a sz6veghely arra utal, hogy Garren
Gabor identitasanak és midvének a kaland ugyanolyan fontos része, mint az Aiolos
kereskedelmi cég sajatos tevékenysége. E kalandos életfelfogas elsésorban abban
nyilvanul meg, hogy egy igazi Garren végil mindig ,,megcsinalta vagy elkdvette azt,
amihez igazan kedve volt, s amir6l mindig is tudta, hogy hasztalan tér ki el6le.””

Ez a kalandvagy nyilvanult meg az apa Lucyvel kétott hazassagaban, amely tgy
fejez6dott be, mint egy ironikus Kriady-novella: a v6rds haja és kissé kézonséges
Lucy egy téli napon megszokott egy vandorszinésszel. Ennek az apai kalandvagynak
nem éppen emelkedett valtozata az a Krady-mivekben is gyakran feltiné cselek-
ménymozzanat, amikor az id6s6dé uriember igénybe veszi a baratsagos hazak szol-
galtatasait. A szerelmi kalandvagy elsé megnyilvanulasa Garren Géabor életében az
elsé vizit, amely — akarcsak az ifju Szindbad esetében!? — egy szinésznShoz vezetett.
Az érzékeny latogatasrdl adott szerepléi beszamold ugyancsak Krady-mibe illé
jelenetet vazol: ,,Azt mondtam, 6 Ernesztin, sziamomra. De nem tudott semmiféle
Ernesztinr6l. A cip6jét nézte, és tudomasomra adta, hogy 6 Erzsike, egyszerlien
Erzsike. Csak a mivészneve Kamilla. Aztan csak tltiink és hallgattunk.”!!

Ezt a szerelmi kalandvagyat 6rokli Péter, akit Karnakban Edithez, a szinészn6-
héz és Lahoz, a prostitudlthoz egyarant erotikus kapcsolat fz. Utébbival folytatott
szerelmi viszonyat a szereplé néz&pontjat magara 6ltS elbeszélé gy jellemzi, hogy
az ,,joiz0 volt és kalandszerd”.'2 Az egykori banda ugyanezt a kalandot jelentette
Tamas és Péter szamara, igy részben éppen a kaland motivuma az, amely a Zendiild-
ket hozzakapcsolja az évtizedekkel a regény megjelenése utan konstrualt ciklushoz.
S ugyancsak ez a kalandvagy vezeti Tamast a Jelvény és jelentés lapjain a nacik kozé,
akiknek vilagnézetét Berten, a hazi Grizetben €16 ir6 egy sajatos kalandregényforma,
a May Karoly miveiben megjelend stilus életre keléseként értelmezi.

A kalandregény bizonyos értelemben tehat az irodalmi Ontitkr6zés alakzatava va-
lik, az elbeszélés nem csupan a May-féle kalandregénytdl valé elhatarolodasaval ér-
telmezi 6nmagat, hanem e tagadd formaju 6nmeghatarozas mellé allit6 valtozatokat
is illeszt. A Féltékenyek retrospektiv narrativaja felidézi Tamds és Péter gyermekkora-
nak két fontos olvasmanyat, a Grant kapitany gyermekei és A bégum itsgaz millidia cim@
regényt. Az utdbbi Verne-mu kiillénésen fontos szetephez jut, hiszen az elsészilott-
ségért, az apai OrOkség folytatdjanak szerepéért vivott egykori kiizdelemben A bégums
dtsgaz milligjanak birtoklasa jelezte az aktualis rangsort Péter és Tamas kozott, s ez a
generaciorol generaciéra hagyomanyozodéd kotet az, melynek elolvasasat hasznalt
volta miatt a csaladban talalt gyerekként viselked6 Edgar finnyasan elharitja. A Fé/z-

8 MARAI Sandor, Az idegenek, [Bp.], Helikon, 20006, 224. (A tovabbiakban: Az idegenek.)
1L m., 183.

10 Az elsd virdg

W Az idegeneke, 17.

12 MARAT Sandor, Féltékenyek, [Bp.], Helikon, 2006, 29. (A tovabbiakban: Féltékenyek.)
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kenyek narrativ szerkezete némi leegyszerdsitéssel a testvérek jellemképeinek egymast
kovetd soraként vazolhaté. A ciklus az apa muvének lezarulta el6tt mintegy sorra
veszi a lehetséges 6rokosoket, (nem Grant kapitany, hanem) Garren Gabor gyerme-
keit. A bégum dtszazmillidgianak cselekményét két varos és a benniik testet 61t szelle-
miség oppozicidja szervezi, ennck az ellentétnek parhuzamaként kézenfekvSen
kinalkozik Emmanuel és Garren Gabor alakjanak, valamint a két varos értékrendjé-
nek regénybeli szembeallitasa. A Verne-parhuzamok ugyanakkor a kettés modalitas,
a komikum és komolysig hatirin egyensulyozé beszédmdd megteremtéséhez is
hozzéajarulnak, hiszen e regények kissé naiv szemléletmddja, s enyhén idejétmult
jellege humoros-ironikus fényt vet a Garrenek kalandképzeteire és varosfogalmara is.

A kalandszer(ség aspektusainak vazlatos szambavétele utan ratérek az anekdoti-
kus vonatkozasok targyalasara, melyek egyébként sok szallal k6tédnek a kalandos
elemekhez. Milyen értelemben lehetséges egyaltalan anekdotikussagrél beszélni egy
olyan narrativa esetében, amely t6bb olyan szembe6tlé vonast is mutat, amely tavol
esik az anekdota mufajara jellemez$ sajatossagoktol? Marai regényciklusa vonzodik
az esszészerl beszédmodhoz, s ez az intellektudlis karakterd nyelvhasznalat idegen
az anekdotikus elbeszélés 19. szazadi magyar hagyomanyat6l. Mig az anekdotikus
el6adasméd altaldban az élGbeszéd spontaneitasanak képzetét igyekszik kelteni,
Marai miveinek beszédmoddja gyakran erésen retorizalt.!? E jogosan felmerils el-
lenvetésekre azt valaszolhatom, hogy az anekdotikussagot atsajatitott, atformalt,
nem pedig véltozatlanul megérzétt poétikai kategériaként fogom fel. Orkény egy-
percesei vagy Esterhazy Péter regényei egyértelmiien megmutattak, hogy az anekdo-
tikus vonasok jol megférnek a préza intellektudlis karakterével, mig a retorikus
mondatszerkesztés terén éppen Krudy mivei kindlhatnak kézenfekvs példat az
anekdotikussag és a beszélt nyelvre egyaltalin nem jellemz6, tObbsoros mondatokat
is alkalmazo, hangsuilyozottan artisztikus beszédmoéd egyiittélésére. Ugyanakkor a
Marai-mivek koéznyelvhez kozel allé stilusszinten megszolalé nyelvét nem valasztja
el athidalhatatlan tavolsag a tarsalgé modor beszélt nyelvi formaitol.

A Féltékenyek és Az idegenck szbvegét elsésorban a komikum és a kollektivitas
familidris formainak Osszekapcsolasa koti az anekdotikus hagyomanyhoz.14 Az el6-
addsmo6d humora — bar ez az utdbbi regény esetében némiképp visszaszorul —
mindkét miben meghatirozé szerephez jut, ami annal is inkabb feltind, mert a
cselekményid6 kereteit az apa haldokldsanak hire, illetve halala jeldli ki. A Garren-
csaladot mlivészi hajlamai a varos kiilonceivé teszik, akiket megmosolyog, de akikre
egyben biszke is a k6z0sség, mivel kimondatlan vagyait latja megtestesiilni ben-
nik.’> A Garren-csalad életének szinte valamennyi mozzanata tirsadalmi esemény:

13 SZEGEDY-MASZAK Mihaly, Mdrai Sdndor, i. m., 90.

14 V6. példaul: ,,Mosolyogva emlékeztek a mivészi hajlamu csaladrdl; ez a mosoly kissé folényes volt,
ahogy csak egymids csaladi titkaiba beavatott emberek tudnak mosolyogni egy kedves csalddtag kilénc-
ségein; folényes mosoly volt, s nem éppen szeretetlen. Mindez hozzatartozott a kéztudathoz [...]”
(Feéltékenyek, 132.)

15 A Garrenek életformajanak kézdsségi funkcidjardl SZEGEDY-MASZAK Mihaly is megemlékezik: ,,Mi
is a Gatrenck mive? TObbféle vélasz is adhat6 erre a kérdésre. Talan az a legmegfelelébb, amelyik
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az volt az apa elsé talalkaja, hazassagai s végul haldla is, ahogy az idegenbe szakadt
Garrenek hazatérése és viselkedése is kozfigyelem targya. A kettSs nézépontbdl
szemlélt kiloncok torténetének el6adasa hatirozottan a 19. szazadi anekdotikus
elbeszélé hagyomanyhoz kapcsolja a ,,mtvészcsalad” megjelenitését.

Erdemes hangsilyozni, hogy az egyszerre humoros-ironikus és elismerd szemlé-
let nem korlatozédik a kézésség fokuszat mintegy atélt-beszédszerten megidézo
szakaszokra, hanem a narratori szélamot is jellemzi, noha az elbeszél6i horizont
soha nem azonosul maradéktalanul a k6z6sségi néz6ponttal. Jollehet, A fegenda cim
fejezetnek mar pusztan a cime is arra vall, hogy az elbeszélés némiképp ironikus-
humoros tavolsagtartassal szemléli a varoslakok mitoszképzé hajlamat, ez azonban
nem jelenti azt, hogy kétségbe vonna a kézésségnek a csaladra vonatkozé legfébb
megallapitasat, a Garrenek mtvész voltat. Ezt a meggy6z6dést a narrator is osztani
latszik, igaz e sajatos muvészlétet az elbeszéld némiképp eltérd optikan at szemléli.
Mig a kozosség Garrenekhez fz6d6 viszonyanak jellemzésekor kitér ra, hogy a
varoslakok nagyon furcsan néznének arra az idegenre, aki feltenné a kérdést, hogy
miben is 4ll a csalad mivész volta, ha egyszer nem alkottak semmiféle kézzelfogha-
t6 mivet, addig a narrativa egésze mindvégig ébren tartja ezt a kérdést. A Garrenek
mivész mivolta ugyan nem valik kérdésessé, hiszen az arany- és formaérzék, a ka-
land igénye és igy tovabb mind e muvészIét tartalmassagat jelzik, ugyanakkor az
elbeszélés folyamatosan fenntartja azt a humoros fesziltséget, amely a ma nélkuli
mivész paradoxonabdl adédik. A Garren csalad mivész alakjai ezen a ponton jol
érzékelhetS szallal kapcsolédnak a Krudy-hagyomanyhoz, olyan alakokat idézve az
olvas6 emlékezetébe, mint Rezeda Kazmér, J6zsias, Herman vagy akar Szindbad. A
narrator egy izben arrdl tudosit, hogy Garren Gabor a Lucy-korszak idején a kavé-
hazakban ,,al-hirlapirok™ tarsasigaban szokott id6zni, marpedig ezt a kifejezést
véleményem szerint a virtualis Kriady-szotar alapszokincséhez kell sorolnunk.

A muvészlét egyik regénybeli metaforaja, a sz0kokat, szintén egyszerre komikus
és tartalmas ,,mialkotds”. MeglehetGsen szegényes kivitele, programszerd felallitasa
s e cselekedet jelentSségének talbecsiilése a humoros-ironikus regisztert képviseli,
masfel6l éppen oda nem ill6 volta testesiti meg a mivészlélek kalandos elvagy6dasat
az adott viszonyok kozil, s igy a garrenség jelképeként valoban értékeket testesit
meg. A muvészléthez hasonléan a polgarlét is a komikum és a komolysag kettGs
perspektivajaban valik lathatéva. Az Aiolos cég furcsa Uzleti filozéfidja, melynek
lényege, hogy kereskedelmi vallalkozas létére évakodik attél, hogy barmit is eladjon,
ugyancsak anekdotaba ill6vé teszi e vallalkozast a pincében elhelyezked$ hangjegy-

»szertartas és gyakorlat« egységére, olyan polgari hagyomanyra vonatkozik, amely céllal és értelemmel
latja el a kozosséget |[...]” (Mdrai Sdndor, 1. m., 150.) — A Garranek és a varos szoros kapcsolatait RO-
NAY Laszl6 szintén szoba hozza: ,,A Garrenck adjik a varosnak az arcot, a tartast.” Illetve: ,,[Az apa]
mivészetének épp az a lényege, hogy nemcsak a csalidot tudja formalni, nemcsak a csaladnak ad
tartast, hanem a varosnak is, mely megérti miivészete 1ényegét, és készségesen koveti utmutatasait, ha
azok végsé jelentése nem is tudatosodik polgaraiban.” (Mdrai Sandor, 1. m., 221, 241.) — FRIED Istvan az
apa ,,kozosségteremtd viselkedésformajat” jeloli meg a regényben abrazolt polgati életforma lényege-
ként. ([rd esdkipenyben, i. m., 153—154.)
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nyomdaval egyiitt, amelyben soha egyetlen lapot sem nyomtattak ki.!¢ Bar az elbe-
sz€lés jol érzékelhets torekvése e komikusnak tetszS Ugyvitelben feltarni a rejtett
mentalitasbeli értékeket, mindez aligha t61li el a humoros-anekdotikus perspektiva
egyidejli érvényességét.

Az idegenek szbvegében a bal megrendezése lesz az a kézéppontba allitott
mozzanat, amelyet hasonléan kettés néz&pontbdl lattat az elbeszélés. A bal —
mint az ellenallas leghatékonyabb eszkéze — annak ellenére is megbriz némi hu-
moros vonatkozast, hogy az ellenallas lelki szinterén az elbeszélé és a hipotetikus
szerz$ egyarant nagyon is jelentSs eseményként tekint ra. Bar Az idegenek szove-
gében a patosz el6térbe kertilése megbontja a komikum és komolysag kényes
egyensulyat — ami nem valik javara a szévegnek —, a mualkotas nélkiili mivész
szerepének humoros kiiloncszerisége mindvégig az olvasé emlékezetébe idézo-
dik. Az utolso elé6tti fejezetben példaul igy kozvetiti az elbeszélés az apa gondola-
tait Edgar sziletend6 fiardl: ,,haz és bunda helyett talin a muvészetet 6rokli, a
Garrenek mivészi hajlamit, s talan — gondolta reménykedve — & lesz majd az els6,
aki rogziteni tudja valamilyen lathaté formaban ezt a hajlamot.”!7 E mivészIét
paradox komikumara tehat az utols6 lapok is felhivijak a figyelmet. Ugyanakkor
aligha kétséges, hogy a Féltékenyek utolsé fejezete ennél lényegesen explicitebbé
teszi a maga humoros nézépontjat. Arrdl a részletrSl van sz6, amely a Garrenek
egyetlen irodalmi alkotasat, a Garren-anyak receptkényvét mutatja be. Az étkezés,
a mlvészet és a ritus fogalmainak tarsitasa aligha fliggetlen Krady inspiralé hata-
satol, akinek kulinaris elbeszéléseit ugyancsak a komolysag és a komikum Ossze-
kapcsolasa jellemezi:

Péter rajtakapta Annat, hogy elmertilten olvasgatja a receptkényvet — nem azt a gyanus fu-
zetet, melybe az orvosok irtdk napi rendelvényeiket, s amely, mint valami vizsgai dolgozat, db-
rakkal, szamokkal és kétes végeredménnyel, megfejtésre vart —, hanem a bérbe kotétt, vastag
kényvet, melybe a Garren-anyak, ezek a nagyasszonyok és szakacsnék, évszazada réttak ta-
pasztalataikat, 6zcombos vagy piskotatekercses képzel6déseiket, abrandozasaikat a facanrdl és
a malacaprolékokrdl s a borban pacolt sonka egyik farsangi valtozatanak lehetSségeirSl. Péter
szerette azt a konyvet. Olyan volt, mint egy klasszikus md, bSrbe kotve, egy konyv, amelyet
tobben irtak, nem is eszméletiikkel és értelmiikkel, hanem gyomoridegeikkel. Néha fellapozta,
s az elsargult lapokon fakult irassal apro6 verseket olvasott, egy-egy Garren Gsanya kis szonett-
jét prozaban. A vers igy kezd6dott: »Végy nyolc tojast, habard el...« S a zéngemény vége né-
ha tragikusan csattant, valahogy igy: »levélben siilni hagyjuk, nyarson talaljuk.« Az apréd
talalmanyok, képzel6dések, valtozatok irdlya dhitatos és szakszeri. Sehol egy pajzan, feliiletes
fordulat, gondolta meghatva Péter. A marhahust tandcsos harom 6éran at f6zni. Ez a csaladi
szertartaskonyv, egy bevalt életméd és igény szertartaskonyve, melyet most Anna Srz6tt, mint
a legidsebb Garren néi agon, csak tinnepek el6tt keriilt el6 Anna fidkos szekrényébdl.18

Az anekdotikus jelleg az eddig érintett teriileteken tdl a szereplSk jellemzésében
is gyakran tetten érhetS. A testvéreket tObbszor is olyan cselekedeteik elbeszélésé-
vel jellemzi a narrator, amelyek anekdotaszerlek, s maga az eléadasmoéd is poénra

16 Feltékenyek, 139-143, 255-250.
17 Az idegenefe, 250.
18 Feltékenyek, 147-148.
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hangolt. Tamas gyongédségigénye — amely abban nyilvanul meg, hogy boldog-
boldogtalantdl folyton kéleson kér —, a mutatoban hordott egydollaros bankjegy,!
Albert furcsa felfedezései, melynek soran ,,rdbukkan” — és ra is teszi a kezét — olyan
targyakra, amelyek pontosan rendeltetésszerl helytiikon vannak,? vagy éppen Edgar
sajatos kovetelései mind ilyen mozzanatai az elbeszélésnek. Egyes csalddtagok meg-
jelenitése (példaul Albert, Edgar, Erzsébet) éppen ezért meg is marad a humoros
zsanerkép keretei k6zott. A narracié olykor mintegy kitér6t képezve iktatja be egy-
egy anekdotikus alak megjelenitését az elbeszélés menetébe. A killonds zenésznek,
Josuanak,?! valamint az angol tancmesternek és korszakos talalmanyanak bemutata-
sa?? vagy a hamiskartyas marki alakjanak folvillantasa?} egyarant epizodszertien szakit-
ja meg az egyébként igen eseménytelen cselekmény szérvanyos torténéseit. Klasszikus
anekdota a helytarté 6reg szeret6jérdl Péter emlékeiben felidéz6dé torténet:

Megismert néhany hézat, a csicsos, magas haztet$ alatt szendergett a helytartd, szeretd-
jével, az Oreg Julidval, a koézos, széles agyban, melyben egy német herceg szeretkezett és
halt meg a mult szazad vége felé; a helytarté minden bizalmas latogatdjanak megmutatta az
agyat, mint egy hoditd az elfoglalt teriiletet, ahol a maga médjan, 6nkényesen uralkodik; az
Oreg Julia ilyenkor mégotte dllt, aggalyosan és tinnepélyesen, talpig lila selyemben, vén,
okos szemei alatt lila festékkel, mint egy jelenés az északi fényben, s mély, férfias hangjan
doérmogve mondta: »Agoston szereti a torténelmi emlékhelyeket.« S nevetett dérgd hangon,
mintha egy hadimozsar kezdene nevetni.2*

A Garren csalad kiiléneségét nemcsak a varoslakok emlegetik folyton, hanem a
csaladi hagyomanynak is fontos részét képezi az a ,,csaladi mondakér”, mely az
egykori és az €16 csaladtagok kiilonos tetteit, szokasait kedvtelve és humoros arnya-
lattal idézi fel. Ez a szinte ritualisan ismétl6dé felemlités és megemlékezés nem mas,
mint maga az anekdotaképz6dés folyamata, melyben tehat a varossal egylitt a csalad
is aktfvan részt vesz. S nyomban hozzatehetjik: akarcsak maga az elbeszél6, aki
ugyan kevesebb hajlamot mutat a mitoszképzé elbeszélésre, mint a szereplSk tobb-
sége, de abban a tekintetben mégis csatlakozik hozzajuk, hogy az adott szerepl6rdl
beszélve rendre megemliti a sajatos gyengédségigényt, az egydollaros bankjegyet, a
csodalatos megtalalasokat, Erzsébet asszony ,.én csak megilok itt a konyhaban”
fordulatat, s az ehhez hasonlé mozzanatokat. Ami azt jelzi, hogy barmilyen gesztus-
sal hatarolodik is el a varoslakoknak és szamos szereplének tulajdonitott legendasitd
eljarasoktdl, maga is hasznalja az anekdotaképzés narrativ eljarasait, s az el6adas-
mobd egyes anekdotikus megoldasait, mikézben nézépontja Gsszetettebbnek mutat-
kozik a varoslakok vagy a csaladtagok fokuszanal, jollehet ezek sem tekinthetSk
egynemtnek.

Az anekdotikussag egyik sarkalatos vonasa, a k6z6sségi jelleg, ebben az értelem-
ben is érvényre jut. A csaladtérténet elbeszélésében a tagabb kozosség, a csalad és a

191 ., 173-174.
207, m., 201.

20, ., 49-51.
21 m., 76-77.
2 1. ., 82-83.
241 m., 118.
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narrator olyan médon vesz részt, hogy e torténet szinrevitele soran részben egy-
mashoz kapcsoloédd, egymas variacidjaként értelmezhets eljarasokat alkalmaz, jolle-
het sem a csalad, sem az elbeszélé identitisa nem oldddik fel valamiféle kollektiv
sz6lamban. A kollektivitds vonatkozasaban érdemes réviden Az idegene cimadasara,
illetve a cim és a cselekmény kapcsolatara kitérni. A kényv sziiletése aligha fliggetlen
a trianoni hatarok meghuizasaval el6idézett nemzeti traumatol. A ciklus harmadik
darabja azonban korantsem a nemzeti sors elbeszélésére koncentral, mivel az idegen
megszallast nem annyira az események okaként, mint inkabb egyik szimptomajaként
kezeli. Az az egymasra tekintés, amely 6sszekapcsolta a varost és a Garreneket, mar
korabban meglazult. A mivészhajlamokat 6r6klé csaladtagok, mint Péter vagy Ta-
mas, mar rég elhagytak a varost, s idegen helyeken éltek, ami azt jelzi, hogy az apai
md, melyben az individualitas megbrzése mellett a kbzOsség vagyainak kifejezése
egyenrangu elem volt, mar régen megbomlott. Az az életmdd, amelyet az apa képvi-
selt, nem folytathatd, s igy a kollektivitasba annak szerves részeként beéptil killénc
mivész szerepe sem tarthaté fenn. A familiaritdssal, a bens6ségesen ismerdssel
szemben egyre nagyobb teret nyer az idegenség, amely e szerepkor kézosségl funk-
cidjanak felbomlasat jelzi.

Fiiggelék
1. Azok a hasonlatok, amelyeknek struktirdja Kridy hasonlattechnikdjit idézi:

Mintha ékirassal vagy képjelekkel {rta volna Anna a levelét. Olyan messzirdl érkezett a hir,
mint egy torténelmi felfedezés hire, valamilyen évezredekkel ezel6tt lezajlott, kiilénosen vé-
res 6koti titkdzet hire, amely tele van sebestiltekkel, héstettekkel, armannyal és diadalme-
nettel; s lehet, hogy egy Gsiink ott harcolt ez itkozetben, irtézatos régen, a gyermekkor
cl6tt; talan hegyes szakallat hordott és kék tunikat, homlokat arany abronccsal 6vezte, g6go-
sen és komoran haladt a diadalmenetben. Err6l az &srl érkezett most hir. (Féltékenyek, 20.)

Nézte a parnakat, a dunyhat, a finom, csipkés fejparnat, melyet La 6nkényesen és 6nfeledt
mozdulattal hajitott az 4gy elé, s egy pillanatra az afrikai sivatagban, kidsott varosban érezte
magat, ahol pogiany és erkolestelen 6kori szobor darabkait illesztik Gssze hatvanfokos,
krémizzasu napsiitésben régész és a napszamos. (25.)
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Ebben a szobaban, ahovd Péter mindig érdekl6ds, tartézkodd mosollyal Iépett be, kissé
szertartasosan, mint egy nagyvilagi magannyomozo, aki mindenesetre ellatogat ide is, beszél
a lakds urndjével, kesztytjét és kalapjat fél kézzel tartja, bokol és mosolyog, s nem gyanak-
szik hatdrozottan senkire, de kegyetlentl szemiigyre vesz minden apré részletet — ebben a
szobaban Péter megismert valamit, ami valésagosabb volt, mint amit az eddigi nék adtak
neki, valésagosabb, mint Edit szerelme, joizd volt és kalandszerd, s amellett mégsem lehe-
tett biztosan szamitani red. Mindegyre parolgott ez a megismerés. A szoba nem birta bizto-
san és maradéktalanul magdba zarni, veszedelmesen parolgott és elillant, mint a nagyon
nemes illatszerek a gondosan zart kristdlytivegekbdl, azok a keleti illatszerek, melyeket te-
vék és hajok hoznak a nyugati varosokba, s egy napon az tvegdugdn is atparolognak, vala-
hogy hazatérnek napkeletre, mint egy érzés vagy mese. (29—30.)

Mindezt elzarta s gondosan kulcsra rakta szekrényében; lelkében is oly mélyen és aggalyo-
san rejtegette, mint egy vidéki menyasszony a vagyat, melynek alanya nem a vélegény, ha-
nem a szakdllas, selyemfényli porképenybe 6ltézo6tt ur, aki egyszer b6gs gépkocsival
atrohant a varoson. (30.)

Az elébb még itt élt, La karjai kézott, s most mar ugy alldogél a szekrény el6tt, mint hato-
sagi becsiis, aki unalmaban, szabad érajdban meg akarja becstlni Nagy Karoly korondjat;
kiinn esik az es és alkonyodik, mindjart becsukjak a gyGjteményt. (33.)

Mintha valamilyen haremet tartana Emmanuel, ahol az odaliszkokat és kéjfiukat vegyészek
és konyvelSk helyettesitették; s e lathatatlan haremben, melynek Emmanuel volt a pasédja és
parancsoldja, a kegyencek és 616k is rabsdgban éltek. (72.)

A barénd kisir szemekkel dllott, voros kdpenyben, mint egy érzelmes hohér, aki letérdel az
clitélt elStt. (84.)

A s6tét tavon at csonak haladt, vorés lampdssal, s a té véres volt korilotte, mintha megdl-
tek és vizbe dobtak volna valakit. (87.)

A szoba olyan volt, mintha Péter kinStte volna; szigora és féltékeny anyak jaratjak ilyen ki-
nétt ruhaban, kindtt gyerekszobaban fingyermekeiket, akiktél nem birnak elszakadni, akiket
féltenck a konyvektdl, a sportoktdl, a néktdl, a nemibetegségtdl és a politikatdl, s mintegy
fazékban nevelik, mint az afrikai torpe torzsek asszonyai a férfiakat. (94.)

[...] Edit is ritkan tért csak be ide, éjjel, lefekvés elétt, kopogas nélkill; soha nem ilt le,
gyors 1éptekkel haladt el a targyak és butorok kézétt, ahogy finnyas emberek veszedelmes
sikatorokon lépdelnek 4t, ujjheggyel érintett targyakat és konyveket, mintegy kesztyiben és
kalapban 1épett be a szobdba, sietés nagyvilagi litogaté maédjara, aki csak éppen benézett
egy pillanatra, hogy meglatogasson egy beteg és kiilonc rokont. (94.)

A szobat nem »rendezte be« senki; ezek a bitorok valahogy 6sszealltak a szobaban, mintha
idemeneckiiltek volna, mint szegény rokonok, akik a padlasszobaban tanyaznak és élik a
maguk 6vatos, sértédott életét, mig a gazdag és eldkels csaladtagok az alsé termekben gé-
tikus targyakat gydjtenek, vagy reggelenként lovagolni jarnak, s az elfajzott hazikisasszony-
nak viszonya van a levélhordéval. (95.)

Ezek a targyak mar hiztak vissza, lefelé, egy masik vilig mély vizébe, mint a zsebekben fe-
lejtett apré nehezékek a hajétorottet. (103.)

A mez6 ébredt és libabérésen pihegett a hideg fényben, mint egy fiatal leany, aki meztele-
nil aludt el az aprilisi éjszakdban, dlméban lerdgta a takarét, s most arra ébred, hogy hideg a
bére; s félni kezd. (115.)
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A szag, amely a jovevény géndor hajabdl és vastag, vorés nyakabodl aradt, emlékeztetett a
déli vizeken koborlé hajok fedélzetének szagira; hajok, melyek gyémbért, cukornadat,
ambrat és rabszolgakat visznek, parologhatnak igy a melegben. (149.)

Eljott, mert mi mast is tehetett? — a kotelesség szélitotta. De nem evett a kézos ételbdl,
szemoldokrantassal, pipafiist-eregetéssel, sértéen nyajas mosolyokkal, »ehl«-ekkel és idegen,
tobbnyire indidn hangzasu indulatszavakkal tarsalgott csak, mint egy joindulatd, kissé kii-
l6nc, napbarnitott és hatvanéves hajoskapitany, kinek hajéja lenn horgonyoz valamely déli
kik6tében, s 6 maga csak éppen hazaruccant egy kis id6re. Kissé mar elszokott a varosi,
szarazfoldi tarsalgastdl — legalabb {gy mutatta. KrokodilbSr poggyaszat nem is meri bealli-
tani a csalad tiszta szobaiba, de hozott ajandékba egy font aranyport, cipafogat és néhany
liter rumot; csak még nem csomagolt ki, s ezért nem adhatja 4t az ajandékokat... »Igen, én
mar csak ilyen mogorva, tigyetlen, éreg tengeri farkas vagyokl« — ezt hirdette a viselkedése.
— »Kiilonc agglegény! Szelektdl és forrésagtdl cserzett vén kapitany! Csak megtlok itt, az
asztal végiben, pofékelek Sreg pipambol, hallgatom a varosi tarsalgast, igénytelen, egyszerd,
vilagi élettdl elszokott ember vagyok! A magam maédjan, persze, sokat gondolok a csaladra,
de az ételekbdl nem kérek, isten ments! — az ételeket csak egyék meg Péter, Albert, Edgar
és Anna meg a kedves ségorasszonyok — én el nem eszem eldliik, nem én! Bizzatok ben-
nem, végrendeletemben megemlékeztem mindenkirdl! Szerencsére gytjtéttem néhany lat
aranyport odakiinn, a rézbériek kozott — ne féljetek, nem szorulok senkire. Sajnos, kissé
mar Sreg és t6r6dott vagyok ahhoz, hogy részt vehessek afféle csalddi bohdsagokban, mint
a keresztelS, halal vagy kézos ebédek! Eppen csak benéztem hozzatok, egy pillanatra, Pe-
rubdll« Igy hallgatott. (172-173.)

Mintha nem is pénzt kért volna; csak az a fontos, hogy ezek a holmik, a bankjegyek feltét-
lenil és szigorian belfoldiek legyenek; mint ahogy a szenvedélyes gy(ijt6 és kutat6 kérhet
egy bennszil6ttdl valamilyen értéktelen népmiivészeti holmit, amelynek targyi jelentSsége
csekély, de a migy(ijté szamara mégis van bizonyos néprajzi érdekessége. Igy kért pénzt.
(173-174.)

Valakinek vallalni kellett a csaladban ezt a szerepet. A csaladi tajképben voltak sivatagok, s
ebben a sivatagban Anna volt a teve. Mindenki 4rulta Anndt, mint egy csontos, nem na-
gyon tetszetds, de hazimunkara még értékesen haszndlhatd rabnét a régi szmiirnai piacon.
(220.)

Most mar értette Anna: Marta tisztatalan, mint a hitetlen a hivék k6zott, mint egy gyaur a
muzulmanok templomédban. Marta nem huzott filcpapucsokat cip6jére, mikor belépett a
Gartren-imahazba. (235-236.)

Kissé olyan volt homlokdn a varazskendével, mint egy sebesiilt dalmat harcos, aki nemes,
de idegen tgyért vérzett el a tengerparton, sziklak kozott. Igy allt a parton, vords kendével
a homlokan, csipbre tett kezekkel, s volt benne valami a vérbosszubdl. (236-237.)

Nem. Edgar soha nem tette le az eskiit, gondolta Anna. Mar a pdlyaban gy fekiidt, olyan
tartézkodo és szemlélddo elSkelGséggel, mint az eleserélt gyermek, akinek izlése ellen vald,
hogy kényszerd helyzete ellen tiltakozzon; de soha, egyetlen pillantassal, mozdulattal sem
egyezik bele idegen kdrnyezete szokdsaiba. (241.)

S mint ahogy szamtzetésbdl hazatért, el6kelé szarmazasu kivandoroltak 6ddngenck az
8s6k szobaiban, ahol éltek egykor, mintha minden szavukkal a régi itemet és illemet keres-
nék, mintha egy fajdalmasan szétziillétt, hajdan j6 hird zenekar Gjbdl Gsszeverédott, kissé
megkopott és elfaradt tagjai hangolndnak, késziilve az alkalmi hangversenyre sziilévarosuk-
ban: igy tltek délben és este, a kerek asztal koril, igy beszéltek éjjel, Sebestyén évatos és
tapintatos vezénylete mellett, a z6ld szobaban. (258.)



Egy tvegszekrényben knikebajnt is taldlt Péter; s mint a régész, aki faradtsagos kutatds
kézben végre megleli egy elsiillyedt kor csalhatatlan bizonyitékat, egy kosontyit vagy csor-
g6t, melynek anyaga és diszitése vitathatatlanul bizonyitja a targy szarmazasi idejét, diadal-
masan mutatta az egybegydlt csaladnak, s mind felkidltottak a lelet lattara, még a botfuld és
szinvak Albert is:

- O, Lucy! (258-259.)

Jartak a lakdsban, mint felfedez6 uton egy régen porra omlott varosban, melynek oszlopait,
hasznalati targyait, kontosmaradékait egyenként assak ki a mélybdl a kutatdk, s évatos kéz-
zel illesztik Ossze a tormelékeket. (259.)

2. Azok a hasonlatok, amelyek a s3erkezeti hasonlisag mellett a megidézés direktebb formdit is alkalmazzdk:

Péter ugy érezte, hogy itt a pillanat, mikor 6 is »ki meri mondani, s a hazadton, a kocsiban,
mely téli erdén at guritotta Sket, a behavazott fak kozott, melyek dermedt és tehetetlen
szomorusaggal silbakoltak az ut mentén, mint egy régi orosz képen a zsarnok kocsijat 6rz6
test6rok, megragadta az ellagyult, szipogd és nydgdécsel6 Emmanuel kezét, s halkan kérte:
- Kérem, mondja meg, Emmanuel: mi a célja az egésznek? (70.)

Mintha Péter hitlenségre késziilne, s Emmanuel mar tud az 6sszeeskiivéstdl, de ugy visel-
kedik, mint a zsarnok, aki a tervezett merénylet estéjén is megjelenik az Gsszeeskiivék ko-
z6tt, s kilondsen nyajas és kegyes azokhoz, akik vacsora utan hurkot késziilnek nyakdba
vetni. (74-76.)

Ebben a pillanatban megszdlalt Jésua. Fuvolajat villimgyorsan emelte ajkahoz, mint egy
bérgyilkos a tért. Péter nem emlékezett red, hogy valaha is ilyen mérgesen szélt volna. Ha-
rom er6s, tikicsolé trillat hallatott, mint a vadmadarak alkonyatkor, mikor kéd szall a rétek
folé, a viligot nem lehet tisztan latni, sem érteni t6bbé, s félelem és dith érzete lepi meg
Sket a sziklak kozott. (90.)

[Edit] Péter agyaba ugy fekiidt be, mintha kalandra érkezne, messzir8l, palotajabdl, lenn az
utcasarkon varja a csukott batdr, fekete lovakkal és malaclopé képenybe burkolt, kiirtGka-
lapos, hiiséges kocsissal. Olyan halkan sugdosott e szobaban, mintha tartani kellene attdl,
hogy szavat meghallja valaki, ittlétét felfedezi a cselédség, s reggelre kitor a lapokban is a
botrany. (95-96.)

5[] ez a belilrdl el6kels, csendes ember [ti. Emmanuel] olyan alazatosan takarta be pok-
réccal Edit 1abat, mint egy kivandorolt katonatiszt a szamizott hercegnét, aki kiilféldon
varrémuhelyt nyitott, és szolgalataba fogadta apja haziezredének egykori féhadnagyit |...]

97.)

Péter szeretett hajnalban ldbujjhegyen atmenni az ilyen tres tarsalgén, ahol a butorok se-
lyemszovetét atpacolta az éjszaka a finom dohanyfiist s a nék testének és ruhainak nyers il-
lata; az aranyozott labi marvanyasztalokon félig tires, talpas poharak éllottak, s a leveg&ben
a pezsgl és a hideg fiist fanyar szaga uszott, mint egy megzavart dorbézolas utan, mikor fi-
lozéfusok, forradalmarok, bankarok és nék rebbennek szét valamilyen nagyon finom 6sz-
szeeskiivésbol, a reggel els6, figyelmeztets csongetésére.(118.)

O maga, Julia is olyan lehet az agyban, mint mohos és dohos virrom egy torténelmi taj ko-
zepén, gondolta Péter. (118.)
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Anna érezte, hogy korilétte mindig egy kissé hideg van. De sziirke szemei kédben dsztak;
s ez a kod fénylett, mintha messze valahol elkallodott ibolyantdli sugarak, fények, meleg ta-
jak langolndnak mogotte. (219.)

A vilag tele van djdonsidgokkal. A ndk, igy hallotta Martatol, hajukat csigiba goéndoritik,
mint az erkolcstelen keleti tincosndk kétezer év elétt. (225.)

Ugy élt és novekedett kozottiik, mint dajkasigba adott gyermek, akirdl csak Oreg, szam-
Gzott dllamférfiak tudjak, hogy eredete allamtitok, és szarmazasanak rejtélye a francia udvar
nyfrott lugasainak homalyaba vész. (241-242.)



