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A meggyilkolt borotvájával borotválkozott. Csaknem négy
esztendeje mindennap ezzel a régimódi, de kitűnő borot-
vakéssel húzta le a szakállát. Valahogy megszerette, mint
az áldozat szeretőjét. A penge csontnyele otthonosan si-
mult a tenyerébe. Otthonos volt az elhunyt barát legény-
lakása is. „Aki a halott lakását és szeretőjét bitorolja, az ne
idegenkedjék a borotvakésétől sem.” Csaknem négy esz-
tendeje immár, hogy így tengődik Petár emlékén, s nem
érzi kényelmetlennek, hogy a tárgyak kényszerítik az em-
lékezésre. Vagy éppen ő kényszeríti magát ezekkel a tár-
gyakkal?... Mintha Petár mindenben ott lenne körülötte.
Csak egyre szelídebb lesz az emléke, amint a tárgyak hoz-
záidomulnak, egyre kezesebbek lesznek. A szomorúsággá
csöndesülő bosszúvágy lassan nosztalgiává foszlik. Már ez
így van...

Dél van. Talán pontosan most van dél e kicsiny lakás
fölött. Külön-dél. Nyár van. Még nyár van. Verőfény. Kel-
lemesen hűvös a csöppnyi fürdőszoba. A tükörben közép-
korú férfiarc, fele még vastagon habos, fele már kínosan
simára borotvált, a püffedtségtől és a hideg víztől nem lát-
szanak annyira a mélyülő ráncok. Gondosan borotválko-
zik, óvatosan, nehogy megvágja a másnaposságtól kimar-
jult bőrt.

Kint egyre idegesebbé válik a konyhai szöszmötölés,
zajjá, csörömpöléssé fokozódik. Egy kondulással aztán
hirtelen megszűnik, mintha ezzel az utolsó mozdulat befe-
jezetlenül torpant volna meg. Csönd. Aztán sóhajnak is
beillő, kétségbeesett szusszanás.

– Csörömpölsz, Tánya, csípjen meg a kánya! – szólt ki
ásatag tréfával.

– Szóval megérkeztél. Észre sem vettelek – válaszolt
kintről egy fakó, elfulladó női hang.

– Törődsz is te velem!
Rövid csend, aztán:
– Most valahogy tényleg nem te jársz az eszemben...
Ismét csend, amolyan tétovázó. Alig hallható sóhajból

felívelő mondat:
– Szóval megérkeztek.
– Kik? – kérdezte a nyelvével belülről kitolva arcát, pe-

dig pontosan tudta, kiket ért a lány.
– Hagyd csak, láttam a tegnap őket. Ide is érkezett

néhány.
– így van – fejezte be a komédiázást a férfi. – Na, és

akkor mi van?
– Ha nem hallottam volna, hogy általános amnesztiát

hirdettek, akkor is tudnám. Valahogy olyasformán visel-
kednek. Igen, városszerte megjelentek a kopaszra nyírt
vagy feltűnően rövid hajú, az emberek között esetlenül
mozgó, olykor riadt képű és tanácstalan fegyencek. Az
emberek vegyes érzelmekkel viszonyultak a rendelethez.
Aggódtak is miatta, meg méltányolták is a közkegyelmet.

– Nem is olyan szörnyetegek – dörmögte a férfi, az
elmúlt napi beszélgetéseire gondolva.

– Szóval náluk jártál, riportúton.
– Ööögön – mondta teli szájjal.
– Nem találtál eleget itt, a városban?

– Éppen találtam volna. De volt egy frankó címötletem.
Azt nem lehetett kihagyni. Ahhoz kellett hét különböző
„műfajbeli” nehézfiú. Heten, mint a gonoszok? így, kérdő-
jellel. Jó, mi?

– Nem tudom, mi olyan jó benne – hangzott a lány kel-
letlen válasza, mint aki megveti a címötlethez alkalmazott
riportocskákat.

A férfi enyhe kérkedéssel magyarázta:
– Tudod, huszonhárom interjúalanyból válogattam ki

azt a hetet. Volt egy komoly rablógyilkos, egy botcsinálta
gyilkoska, egy betörő, egy üzér, sikkasztó főkönyvelő, egy
bigámiás és házasságszédelgő, meg egy olyan, aki váltig
az ártatlanságát hangoztatta hétévi sitt után is. Először
semmit sem vallott a Philipsnek, aztán csak kinyögte:
„Hogy tud olyan szemrebbenés nélkül és szemérmetlenül
hazudni egy tizenhárom éves gyereklány?!”. Aztán, hogy
neki ez az amnesztia összvissz három és fél hónapot
ajándékozott. Volt humora is a hapsinak. Mondta, tegyünk
fel egy apróhirdetést a lapban, hogy aszongya: „Elvesztet-
tem hét évet az életemből. Semmisnek nyilvánítom.” Hát
nem jópofa?...

– Fejezd be! – csattant fel ingerülten Tánya. – Utálom
az alkalomra gondos szelekcióval készült, méretre szabott
riportacsodat! Kábé, az újságíró! – tette hozzá utálkozva,
aztán olyan hangot hallatott, mintha kiköpne.

– Bizisten jó fiúk! – mondta vizet fröcskölve, köpködve
az újságíró. Mosta arcáról a maradék szappanhabot, s két
fújtatás között, a vállán keresztül vetette hátra: – Használt
nekik a ler.

– Elhallgass már, hallod?! Persze, hogy jó fiúk, persze,
hogy használt nekik a börtön, hiszen te teszed fel a nyá-
jas kérdéseket nekik. És azt sem szeretnéd, ugyebár, ha
valamelyikük beverné a fejedet, mi? És ezt is Kábével szig-
nálod, te körülbelül-újságíró!

– Tehetek én a nevem kezdőbetűiről? – kérdezte még
mindig derűsen a férfi.

– Nomen est omen! – mondta élesen, lesújtó hang-
súllyal Tánya.

Az újságíró lesuhintotta a vízcseppeket a pengéről, az-
tán kiment a konyhába. A lány a kályha előtt állt, arca kis-
sé puffadt volt a sírástól vagy az álmatlanságtól, vagy
mindkettőtől. Rövid otthonkát kapott térden alul érő
hálóingére. Csak az átlagosnál egy leheletnyivel karcsúbb
lábszára és bokája, kissé lapított, táglikú orra, összenőtt
„boszorkányszemöldöke” és tompa fényű, fekete haja utalt
származására. De tartása nem volt slampos, a bőre pedig
feltűnően fehér. Hosszú haját úgy választotta el és simítot-
ta kétfelé, hogy érvényesüljön értelmes homloka. Szigorú-
feketén nézte a belépő férfit.

– Mi van veled, Tánya Butykova hercegnő, galambocs-
kám? – kérdezte kedvesen évődve, s egyben béküléke-
nyen Kábé.

– Hagyd már ezt a tolsztojkodást, Bornemisz Godunov!
– húzta el száját az utolsó szónál a lány. Remegett az ide-
gességtől.
A férfi nem az erős fénytől, hanem a meglepetéstől hu-
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nyorgott. Nem volt hozzászokva ehhez az ingerült, sőt,
gyűlölködő hanghoz. Engesztelőén nyújtotta ki a kezét, de
Tánya félrelökte.

– Vedd ezt innét! És öltözz fel!
– Mi baj, Tánya? Komisz meleg van. És az szokatla-

nabb, hogy te nyakig gombolkozol. Máskor...
A lány dührohamot kapott, szinte visította:
– Azt mondtam, öltözz fel, öltözz fel, te Kábé, mert utá-

lom a pucérságodat, azt a riszáló lezserségedet! Nekem ne
mind lóbáld itt, mert nincs mit!

Máskor finomkodó, túlzottan választékos modora
most igazi, veleszületett közönségességbe csapott át,
amint elnyílt ajakkal, utálkozva meredt a meztelen férfira.

– Jól van, hercegnőm – mondta fagyosan az újságíró.
– Méltányolnám prűd erkölcsösségét, ha nem ilyen közön-
ségesen szólna róla, több évi szemérmetlen és közmeg-
egyezésen, közmegelégedésen alapuló meztelenkedés
után. Megfordult, és a szobába indult, de a sértődött
elvonulás nem sikerült olyan fenségesre így, pucéron.
Felöltözött, végigheveredett az ágyon. Kintről fojtott hüp-
pögés hallatszott. Néhány perc múlva az ajtóban meg-
jelent a lány, kisírt szemében már nem volt megvetés,
kicsi lett és szánnivaló.

– Ne haragudj rám, Kábé. Ribancul viselkedtem.
Ledőlt az ágyra, térdét a férfi fölhúzott térdének tá-

masztotta. Már nem sírt, csak a szeme csillogott lázasan.
Az újságíró hüvelyk- és mutatóujja közé csippentette, és
gyöngéden megemelte az állat.

– Mi bajod, Tánya? Kár lenne marakodnunk...
– Mindig jó voltál hozzám, Kábé. És most bántalak...
Sokáig hallgattak, a férfi Tánya arcát fürkészte. Nyug-

talanságot és félelmet látott rajta.
– Ilyen korán hazajöttél az intézetből?
– El se mentem.
– Szabadnapot kértél?
– Fölösleges – sütötte le Tánya a szemét.
– Nem értem. Mindig olyan túlzottan lelkiismeretes

voltál...
– Megérkezett ő is, Kábé – mondta pillanatnyi higgadt-

sággal a lány.
A férfi szót sem szólt, nem érte meglepetésként a

közlés. Amióta meghirdették a közkegyelmet, ő is több-
ször gondolt arra, hogy már nem a puszta ténnyel, hanem
egy élő emberrel kell szembesülnie, akit éveken át
gyűlölt, s aki feltehetően viszontgyűlölte őt.

– Láttad? – kérdezte nagy sokára, elfakult hangon.
– Nem. De tudom. Érzem. És ez több, mintha csak úgy

szembenézett volna velem az utcán, vagy egyszerűen hoz-
zám lépett volna. Ez több, mint puszta bizonyosság. Több,
mint egyszerűen újra kapcsolatba lépni egy emberrel. Egy
kicsit túlér minden emberin... Nem is tudom...

– Értem – dörmögte Kábé.
– Nem értesz te semmit – legyintett újranyíló ellen-

szenvvel Tánya. – Te ebben a drámában csak függelék
vagy. Esetleg lábjegyzet.

– Nem éppen. Már elfelejtetted, hogy járt szegény
Petár?

– Nem. De az más volt.
– Na ja. Viszont nem gondolod, hogy ez a négy év...
– Ne ámítsd magad! Nem ismered te Pandula Andrást.

Őt csak Butykó Tánya ismeri igazából, aki közönségesen
a becsületes Butykó névre hallgat, mint az ősei, de a
keresztségben Tánya lett, mintha a hangzatosságra törek-
vő öreg apja előre látta volna nyomorult sznobériáját.
Pedig lehettem volna egyszerűen Máriskó is. Attól még
pont ilyen „előkelő” lennék, ugyebár!

Olyan keserű önvád volt a szavaiban, mintha a nevéért

Üres doboz

is ő volna a vétkes. Kis lihegő hallgatás után támadóan
folytatta:

– És attól még lehetnék Kábé újságíró szeretője, és
évődve beszélhetnék vele a fennkölt tolsztoji főnemesek
stílusában, és ácsingózhatnék „finom úriemberek” társasá-
ga után, akik ha rám néznek, mindjárt eszükbe jut: min-
den út romába vezet. Pfuj, disznók vagytok mind, ti fér-
fiak!

Végre megint sikerült provokálnia.
– Ne légy következetlen, s ráadásul még trágár is!
– Nem adhatok mást, csak mi lényegem – feleselt

Tánya.
– És húzd le a kékharisnyádat, kösd belé a közhely-

gyűjteményedet!
– Igazad van, Kábé. Ne haragudj rám. Jó voltál hoz-

zám, és én....
– Oké, fejezd be.
– Visszajött – suttogta a falakon túlra révedve Tánya. –

Olyan, mintha kisértetjárás volna a városban...
– Szikrázó fényes nappal.
– Pszt! Ne csúfolkodj! Meghallja!
A férfi fürkészte Tánya arcát, s most vette észre, hogy

bőre hamuszürkére váltott, szemében kezdődő téboly ül.
Neki is belső remegése volt.

– Félsz, Tánya?
– Azt hiszem, félek is. De inkább valami más...
– Bűntudat? – puhatolózott Kábé.
– Lehet. Nem tudom megmagyarázni.
Kábé megragadta a lány karját. Rázni kezdte:
– Gondolj Petárra! Gondolj arra, ami történt! Hiszen

szeretted!
– Arra gondolok. És arra is, amit az utolsó találkozás-

kor mondott. És arra, hogy az ő szempontjából bizonyára
igaza van...

– Őrült vagy! Térj észhez! – ugrott talpra Kábé. – Mit
gondolsz te, minden locsogótól el kell veszítenünk az élet-
kedvünket? Ne félj, van még...

– Isten! – vágott közbe gúnyosan Tánya. – Pandula
András nem locsogó. Én ismerem! Én tudom őt!

Felszökött, ide-oda szaladgált a szobában, aztán meg-
torpant a férfi előtt, s két tenyerét halántékára tapasztva
kiabálta:

– De én nem akarok!...
Kábé hirtelen az ajkára nyomta tenyerét, aztán nyug-

tatólag darálta:
– Ne beszélj szamárságokat, gondolni sem kell rá. A

végén még rögeszméddé válik.
Tánya kurtán fölnevetett:
– De csak ma éjszakáig!
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Megperdült a sarkán, és kifutott a fürdőszobába, ahonnan
tíz perc múlva menetkészen tért vissza. Megállt a kis szoba
közepén, úgy nézett körül, mint aki búcsúzik.

– Hová mész? – kérdezte halkan az újságíró. – Tisztára
buggyant vagy!

– Az én házam az én váram – deklamálta a lány. –
Megyek a pataliputrimba.

– Oda? – csodálkozott rá Kábé.
– Ja, mert azt gondolod, hogy innét egyenesen a padi-

sah lakosztályába vezérel a sorsom, nemde?
– Hát ez mindennek a teteje! Mentővel kéne hogy bevi-

tesselek!
– Butykó Tánya hazamegy – dúdolta révetegen Tánya,

mint aki valóban megbomlott. – Butykó Tánya ott akarja
fogadni őt. Butykó Tánya szembenéz.

– Hű, az istenfáját, ez tényleg bezsongott – dörmögte
Kábé, aztán gyorsan egy fotelbe nyomta a lányt, erősen
megszorította a vállát, és duruzsoló hangon, ahogyan a
pszichiátertől hallotta, beszélni kezdett:

– Na jó, na jó, kislány. Hazamegyünk, szembenézünk,
csak éppen nem lesz kivel.

– De lesz – felelt mély meggyőződéssel a lány, szeme
egyre fényesedett, az arca meg egyre fakult.

– Hát akkor szembenézünk.
– Te is velem jössz?
– Igen. Várj.
Kábé beszaladt a fürdőszobába, becsukta, és zsebre

vágta a meggyilkolt borotváját, kifelé menet beleugrott
a cipőjébe. Akkor már Tánya az ajtózárral babrált.

– Megállj! – kiáltotta a férfi, s még abban a pillanatban,
két koppantás után nyomban belépett Ivó. Tánya először
lemerevedett, és a falhoz lapult, csak amikor megszólalt a
férfi, csak akkor nyugodott meg egy kissé.

– Mi az, hová indultok? – Felismerte a feszült helyzetet,
tétovázott, aztán csak kibökte. – Megérkezett. Láttam.

– Na ugye – fordult elégtétellel Kábé felé Tánya.
– Semmit nem változott.
– Az baj – mondta Kábé, aztán röviden közölte, hová

indulnak.
– Oda? No hiszen! Jobb helyet el sem tudok képzelni...

– Ivó itt az ajkába harapott, elpirult.
– Muszáj – bólintott a lány, s hangjában annyi meg-

győződés csengett, hogy ép elméjű ember nem talált
volna ellenérvet. A két férfi egymásra nézett, aztán elin-
dultak. A nyári délután kihalt utcáján – mint két sétáló
gavallér – közrefogták a lányt. Csak amikor elhagyták
a téglagyárat, csak akkor szólt hozzá Ivó.

– Régóta jár az eszedben?
– Amióta meghallottam a rendeletet.
– És azelőtt?
– Azelőtt inkább csak Petár. Meg ő – mutatott személy-

telenül Kábéra. – Amikor meghallottam, mintha valami
megfordult, a feje tetejére állt volna.

– Nincs baj az idegeiddel?
– Nincs. Vagy ha van, csak ettől.
– Be kéne feküdnöd, attól elmúlik.
– Attól csak elodázódik.
– És miért éppen ott?
– Az az öregem háza. Helyszínnek éppen megfelel

a kettőnk számára.
– Várj csak, mi is itt vagyunk!
– Az jó – mondta csüggedten Tánya.
– Elmúlt négy év...
– Nyomtalanul – bólintott a lány.
A két barát ú jból összenézett. Ők is nyugtalanok

voltak. A kertes házak ablakain amolyan pillantás se be,
se ki redőnyök: az itt lakók semmiről sem akarnak tudni.

Tűzött a nap, a folyó felől enyhe mocsárszag gőzölgött,
egyre nyomorúságosabb városszéli házak következtek, itt-
ott a kerítés is hiányzott. Kábé sosem járt még erre, bár
örökké azt tervezgette, hogy ír egy riportot majd, egyszer,
a cigánysorról. A folyó hirtelen, a házak mögül kanyaro-
dott eléjük, mozdulatlannak tetszett, tükrén lángcsóvát
vetett az egyre ferdébben verő napfény. Talpuk alól elfo-
gyott a macskakő is, dűlőút portá rúgták, ki kellett térniük
a lustán elterpeszkedő háziállatok elől. A folyókanyar után
már csak egyetlen házsor húzódott. A két férfiban a szo-
rongás és aggodalom is eltunyult a nagy melegtől. Aztán
elfogytak a leprás falú, itt-ott karóbordázatot mutogató
vályogházak. Az utolsó putri után már csak kiszikkadt
árterület meg száraz cserjés következett. Itt Tánya megállt,
s hosszú hallgatás után, egy idegenvezető közönyével
kezdte el:

– Ez a cigánysor legvége. Azt hiszem, ezek a putrik a
belváros legöregebb házainál is régebbiek. A legrégibbek
a világon. Ott, a túlsó parton, ahol most szeméttenger van
egészen a láthatárig, ahol azok a barakkmaradványok dí-
szelegnek, nos, azt mondják, a háború előtt ott volt a sin-
tértelep és a dögtér. Éjszaka, ha a purdé nagyon fél, hall-
ja a hajdan lebunkózott kutyák halálvonítását. Én magam
is hallottam nemegyszer. Meglehetős húsokat is lehet ku-
nyerálni egy-egy szemrevalóbb, frissebb dögből. Arra
alább pedig a dombok, s egy a sok Szentkirály nevű
település közül. Estelente, ha a csávók megitták a tyúk-
szarpálinkát, nagyon jóízűen tudták énekelni, hogy: „Át-
mentem a Maráson, neki Szentkirálynak, Nekilöktem Juliskát
a szénaboglyának”.

Hirtelen sarkon fordult.
– És itt nőttem fel én, Butykó Tánya, tervezőintézeti

rajzoló, a cigánysor üdvöskéje. Itt fog állni a szobrom,
szarból.

Bár elejétől fogva tudta, a két férfi most mégis elámult.
Egyszerre kérdezték, hogy: „Itt?”. Tánya csöndesen bólin-
tott, aztán alig mozdítva a fejét, suttogóra fogott hangon
közölte:

– És ott leskelődik ő. Ott villog a szeme a sziget
cserjéi között. Érzem, hogy rajtam van, mint a ron-
tás.
E szavakra a két férfi leplezetlen borzongással fordult
a sűrűn zöldellő, kompnyi nagyságú hordaléksziget felé.
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– És milyennek érzed? – kérdezte bárgyún Kábé.
– Olyan, mint a felforrósodott nyakra vagy csípőre ke-

gyetlen pontossággal ráhelyezett jégdarab. A hidege
perzsel.

A házacskán látszott, hogy legalább egy esztendeje
senki nem lakja, környékét fölverte a laboda meg a pap-
sajt, kutyatej kornyadozott a melegben, de csodák cso-
dájára, a ház mögötti kertben a már régen gazdátlan
almafák gyér lombja között hatalmas, érett húsú gyümöl-
csök pucérkodtak. Volt valami ide nem illő és szemér-
metlen a gömbölyű almák moccanatlan, hívogató nyu-
galmában. Teli szájú, nyálfröccsentő harapások jutottak az
ember eszébe, meg közszemlére kitett női mellek és vál-
lak meztelensége, kacérság nélküli tunya kínálkozása.

– Megérkeztünk – mondta Tánya, aztán gyakorlott és
közönséges mozdulattal berúgta az ajtót. A két férfit
rögtön megcsapta a tömény dohszag. A piciny szobában
egyébként meglepő rend volt, csak a szegényes bútorza-
tot lepte be vastagon hónapok pora. A csikókályha fölött
falvédőt keretezett a keskeny ajtó négyszögén behulló
éles fény. Egyszerre olvasták el a szürkére porosodott
falvédő feliratát, egyszerre nyújtották kacagásba a nyaku-
kat, bár ez a nevetés nélkülözött minden jókedvet, inkább
komor volt, a kétértelműség nyomasztó árnyalatával.

KI A FÉRJÉT SZERETI
JO EBÉDET FÖZ NEKI

– Lám-lám – jegyezte meg a kitörő rosszkedv csillapul-
tán Tánya –, nem mindig jó, ha túl korán lelépünk a hazai
falvédőről.

Körbejárt a szobácskában, ujjait, tenyerét végighúzta
minden egyes bútordarabon, nem törődve portól szürkél-
lő kezével. Mintha újra kellene ismerkednie a régvolt szo-
bával, ahol valaha éjszakákon át riadtan hallgatta hajdan
agyonvert ebek utolsó vonítását, miközben a férfiak a szo-
ba közepén álldogálva barátkoztak a mindent betöltő
penész- és dohszaggal.

– Innen indultam, ide térek meg – mormolta önkénte-
lenül is árnyalatnyi színpadiassággal a lány.

– De erről a hamis fennköltséggről még itt sem bírsz
lemondani – fintorgott kedvetlenül Kábé.

Ivó idétlenül, meg sem fontolva a kérdést bökte ki, le
nem véve a szemét a falvédőszövegről.

– Főztél-e te valaha is jó ebédet Pandulának?
Tánya megvetéssel fordult el tőle:
– Marha egy tapintatlan ember vagy! Nem főztem én

Petárnak sem. De még ennek sem – intett Kábé felé. – Én
egyedül csak Tatónak főzicskéltem, aztán a végén már
neki sem. Szafaládét mindig lehetett kapni a kocsmában.

– Hogy nem költözött el az öreg soha innét? – kérdezte
csendűzőül Kábé. – Volt ő egy időben a Filharmóniánál is.
Azok az alapítótagok meg már régen a belvárosban vagy
az új negyedben laknak...

– Mert okos volt és előrelátó. Mert már a megalakuló
zenekar harmadhegedűseként is tudta, hogy csak idő
kérdése, és jönnek a fiatalok. Ő meg csak éppen ismerte
a hangjegyeket, az a jellegzetes cigány-vibratója, jól elkent
fekvésváltásai is mindig kihallatszottak a zenekarból.
Olyan derűsen vette fel az ellenőrző vizsga után a végel-
számolását az államitól, mint aki öröktől fogva csak erre
várt.

Körülnézett a putriban.
– Ha igazában bízott volna azokban a tömpe ujjaiban,

a félarasznyi vastag csuklójában, meg lett volna bár egy
téli vakációja a zeneiskolában, akkor talán ő is úgy gon-
dolkozik, hogy „más hangok, más szobák”. Mindig azt em-
legette, hogy ne próbáljunk másnak látszani, mint amik

vagyunk, ne akarjunk másutt élni, mint ahová valók va-
gyunk, mert nem lesz jó vége. És lámcsak...

Kábé nem volt „malaszttal teljes” hangulatban. Újra
elfintorodott. Tánya rögtön észrevette:

– Tudom, most arra gondolsz, hogy olyan vagyok,
mint egy putriba hullatott Chat Noir-csepp. És persze, Tató
sem volt kifejezetten filozófus, de élte bugyuta szöve-
geinek igazságát. Ő nem sikeredett olyan felemásra, mint
a csemetéje.

A kínossá váló csendben, anélkül, hogy a két férfit
hellyel kínálta volna, Tánya maga alá húzott egy alacsony
sámlit, combját kényelmesen szétvetette. Szokatlanul lom-
posan támasztotta meg tenyerével erre-arra ringó térdét,
mintha egy hallhatatlan sirató dallamára, ingott felső teste
is. Valahová az ajtón túlra révedt, s amikor a férfiak követ-
ték pillantását, meglátták a folyó közepén buján zöldellő
hordalékszigetet.

– Az évekkel egyre hosszabb lesz. Hat-nyolc eszten-
dővel ezelőtt még csak kétharmadnyi volt – tűnődött han-
gosan Tánya. – Spontán kis sziget, ahogyan egyre
nyújtózik, úgy települ rá a gaz meg a cserje... összeborul.
Középen kuckónyi füves rész. Középen ott ül... ő.

– Ha egy csepp esze van, elfut még a környékről is.
– Egy csepp esze sincs annak. Férfi. Nem felejt.
– Neki is jobb lenne...
– Én tudom, hogy nem – ringatózott tovább Tánya.
– Hogy is hihette, hogy nyomtalanul eltüntet egy akko-

ra testet, mint a Petáré?! Ezt normális ember nem gondol-
hatta komolyan! – kiáltott fel értetlenkedve Ivó.

– Mit tudtok ti ehhez! – mosolyodott el a lány. – Nem
az volt számára a lényeg, hogy el tudja-e tüntetni vagy
sem, hanem hogy én értesítettem a hatóságot. Már akkor
sejtette, amikor kimenekültem a lakásból. Azt hiszem, a
teljes árulásomat akarta látni. Arról akart meggyőződni,
hogy végletesen ribanc vagyok. És meg akarta győzni
magát, hogy nem kegyelmezhet nekem. Ha nem hívtam
volna fel a rendőrséget, most talán nyugodtan belépne az
ajtón, megvárná, amíg ti eloldalogtok, aztán csendesen
idetelepedne mellém, és addig hallgatnánk, amíg újra ér-
tenők egymást. Tánya egyre nyugodtabban beszélt, az
utolsó mondatok már lassan, meseszerűen lejtettek, s
olyan hosszú csenddel folytatódtak, hogy végül a
sűrűsödő szürkületbe vesztek. A folyó vasszürkén ka-
nyarodott a városszél mellé, tükrét falánk folyami sirályok
kémlelték, le-lebuktak, alig hallatszott idáig rövidre sike-
rülő rikoltásuk. A hordaléksziget zömök erődítményként
feketéllett már a szürke vízfelületen, s mintha csak a kis
szobára is ez az ajtóba keretezett, cserjével benőtt zátony
vetne árnyékot, a putri lassacskán megtelt homállyal. A
putri mögötti esti kert felől olykor tompa puffanások hal-
latszottak, mintha nagy, húsos, túlérett almák pottyanná-
nak a fűbe, az éjszaka már-már anyagszerű csendjére.

Kábénak megreszelősödött a hangja:
– Biztos vagy benne, hogy fenyegetőzött, vagy csak

úgy tűnt akkor neked?
– Persze, hogy mondta. De ha nem, akkor is... Akkor

már a Petár és a tiellenetek érzett gyűlölete is ellenem for-
dult. Azt hiszem, kétszer nem lehet senkit büntetlenül
elárulni, ha csak nem ő Isten fia. Azért férfi, hogy gyűlöl-
jön. És ő férfi, úgy tudott szorítani, hogy elállt a léleg-
zetem.

Dühösen horkantott:
– De nekem a ti lagymatag cicerészésetek kellett, meg

az ágy szélén mondott, betanult szövegetek. Ő csak any-
nyit mondott, hogy „Na!”, s már hanyatt is vágott. A szöve-
geitektől meg magam vágódtam hanyatt. Addig-addig,
amíg eltanultam. De azt is csak félig-meddig.
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