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Anya, fiú...
Beszélgetés Sebeők Jánossal (1.)

– A gigantikus fabulának titulált Hisztériumjáték bemu-
tatóján találkoztunk utoljára az írószövetségben. Ez idő tájt
beszélgettünk arról, hogy Ön homo ludensnek tartja magát,
játékosnak, de nem szerepjátszó embernek. Performance-ai a
KETREC, a HOMOKÓRA, a GYERMEKKOPORSÓ – egy
„univerzális életmodell” avantgárdé megjelenési formái. Azóta
is láthattuk: a QUASIMODO-SHOW-t egy fizikusnak aján-
lotta. A napokban pedig édesanyja, Sebők Éva új könyvéből
interpretált az Írók Könyvesboltjában.

– A Quasimodo-showt Stephen Hawkingnak ajánlottam.
Hawking Newton egykori tanszékét vezeti. Gyógyíthatat-
lan kórtól megtámadott ember, és csak számítógép útján
képes kommunikálni.

– Egyik munkája, Az idő rövid története vagy öt esztendeje
nálunk is megjelent, a világegyetem eredetét kutatja, s „A nagy
bummtól a fekete lyukakig”alcímet viseli. A szellemes bevezető
köszönetnyilvánításban elmondja: egy jóakarója figyelmeztette,
hogy minden egyes egyenlet, amit beleírna az akkor még csak
tervezett könyvbe, „megfelezi az eladható példányszámot”. S erre
ő – az einsteini E = mc2 kivételével, melynek „megkegyelme-
zett” – valóban nem használt egyet sem, s így készült el egy
olvasmányos mű a téridőről. Hasonlóképpen nyaktörő szellemi
mutatványnak érzem ezeket az előadóesteket, a LÁZADÓ BIO-
SZFÉRÁ-ban „ötödik dimenzió”-ként jelölt új kultúra megnyil-
vánulásainak.

– A Quasimodo-show üzenete végül is nem más, mint
hogy mindannyian be vagyunk zárva egy fekete lyukba,
s így próbálunk meg eljutni egymáshoz. Mindannyian
Quasimodók vagyunk, csak éppen nagyon sokféle quasi-
modóság létezik. Ahogyan ez a lap, a Cigányfúró metafo-
raként használja a cigányságot, a „Quasimodo-i lét” is
metafora számomra. Quasimodo a csúnyasága miatt zu-
hant bele egy olyan fekete lyukba, amiből a szerelem nem
adható át. A csúnyaság tehát egy olyan potenciál-bar-
rière, amely meggátolja, hogy valaki a benne akár tom-
boló érzelmeknek utat engedhessen. De népek is kerül-
hetnek Quasimodo-i szerepkörbe: a kurdok például. A tri-
anoni tragédiánál talán drasztikusabb húzás a térképen
megfosztotta őket attól, hogy belátható időn belül arról
ábrándozhassanak, hogy önálló állampolgárok legyenek
mint kurdok. Ennél bújtatottabb Quasimodo-i szerep-
körök is léteznek... Fukujama például egy amorózó, hiszen
japánnak született, és ráadásul Amerikában született
japánnak. Tehát eredetét, hovatartozását, nemzetiségét
tekintve két szuperhatalom vére csorog benne, ezen túl
ott áll mögötte az amerikai külügyminisztérium. Hogyha
véletlenül egy kirgiz vagy tadzsik filozófusnak jutott vol-
na eszébe, hogy „vége a történelemnek” – akkor a kutya
nem foglalkozott volna vele. Mert Tádzsikisztánban és
Kirgiziában gondolni azt, hogy „vége a történelemnek”,
Quasimodo-i szituáció. Erről szólt a show.

Az sem minden előzmény nélküli, hogy édesanyám,
Sebők Éva kötetének bemutatásakor én magam is fellép-

tem, mert a rádióban már volt egy válogatásom, ahol
mint szavaló, többek között Juhász Ferenc-verseket is elő-
adtam. És nagyon sokan mondták, hogy végül is az én
interpretációm által jutott el hozzájuk először a Juhász-i
üzenet. Ők eleddig értelmetlen hablatyolásnak, „végtelen
pikkelyóceánnak” vélték költészetét. A Virágzó világfá-
ból, A szent tűzözön regéiből válogattam. Tehát a nagy
eposzokból. Ezért aztán, amikor megjelent A belső sáv,
Sebők Éva második, felnőtteknek szóló verseskötete, úgy
éreztem, ott a helyem a könyvpremieren. Talán érdekes
lehet a nézők számára, hogy én, aki együtt élek ezzel a
költészettel, miképpen látom azt, miképpen rezonálok rá.
De ez egyszer nagyobb hatása volt édesanyám színre-
lépésének, hisz míg én egy már-már – nem titkoltan –
exhibicionista alkat vagyok, addig édesanyám mélysége-
sen zárt, visszahúzódó, introvertált személyiség. Ez nem
valamiféle álszerény attitűd, ő – ilyen, így tehát rend-
kívüli élmény volt az ő előadása azoknak, akik nem is-
merik, mert ez a visszahúzódottság, ez az introvertáltság
csak a társadalomhoz való viszonyára vonatkozik. És
nem azt jelenti, hogy szürke vagy jellegtelen személyiség
volna. Ő igenis egy szenvedélyes, és a maga harmincöt
kilójával grandiózus személyiség. Addig, amíg meg nem
nyilatkozott, és lelkes írások nem jelentek meg, miszerint
„színházi eseményszámba” ment ez a szerzői est, addig
én hiába bizonygattam volna, hogy ebben a pulzársze-
rűen aprócska, koboldszerű lényben micsoda iszonytató
erők lakoznak. Költészete formailag rendkívüli módon
rendezett, tartalmát illetően is erős, hiszen szembenéz a
leggyötrőbb, legdrámaibb emberi kérdésekkel. Tehát az
a fajta líra, ami végül is hiányzik, az a fehér folt ami nem
került betöltésre az utóbbi néhány évtizedben, hisz a
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magyar költészet egyik pólusa a klasszikus líra, a túlélő
líra, a másik pólusa pedig az avantgárd. De eközt a két
pólus közt élvezhető modernitás nem nagyon lelhető föl.
Édesanyám költészete tele van groteszk és prózai elemek-
kel a mindennapok világából és a mindennapok szófor-
dulataiból elcsent elemekkel. Alanyi költészet, mint mond-
ja, „szín-alany”. Először látom úgy, hogy ismeri, kezdi őt
fölismerni az irodalmi közélet és az
olvasók is. Talán ez más vetületbe
fogja helyezni a gyermekkönyveit
is, a Mimózát, a Koboldost, a Boholyt.
Mert ugyan A belső sáv és az előző
kötet, a Jégkarc sokak számára előz-
mény nélküli, de valójában már a
gyermekkönyvekben is kimutatha-
tók azok az elemek, melyek most
eljutottak irodalomkritikusokhoz és
értő olvasókhoz. Mindig is meste-
remnek vallottam Sebők Évát.

– A ma érvényes trendek szerint szo-
ros kötődését az édesanyjához – mond-
juk egy válóperi kirendelt pszichológus
– bizonyára „kórosnak” nevezné. És
olyasmiket írna a szakvéleményébe,
hogy nem javasolja Önt – gyerekként -
,,az édesanyjánál elhelyezni, mert az
anya gondolkodásmódjával, érzelmei-
vel való teljes azonosulás meggátolhatja Önt a róla való le-
szakadásban, nem megfelelő irányba terelheti pszichoszexuális
fejlődését, valamint az Ön agresszív késztetéseinek levezetését
nem látja biztosítottnak.” Én erről nem így gondolkodom. Ké-
rem, ha nem tartja tapintatlanságnak, meséljen nem minden-
napos emberi és munkatársi kapcsolatukról.

– A társadalom többnyire értékellenes álláspontokat
foglal el. Én úgy gondolom, hogy a modern pszichológia
– a maga rendkívül kvalifikált terminológiájával – va-
lójában a különböző családi kötelékek szétszakításához
asszisztál. Nem szabad eltitkolni, hogy a nagy család kis
családdá válása, a kis család monászokká, tehát egyedül-
álló lényekké való széttörése a modern pszichológia asz-
szisztálásával történt. És akkor, amikor a modern pszi-
chológia egyszerűen leszáll, lezüllik, ledegradálódik az
állati etológiai szintjére, és amikor azt mondja, hogy ti-
zennégy-tizenhat éves korban szükséges a szülőkről való
leválás, a szülőről való leszakadás, akkor öntudatlanul
(vagy nagyon is tudatosan) eleve lehetetlenné teszi a
nagycsaládok működését, tehát hozzájárul a nagycsa-
ládok szétszakításához, ahol nem is olyan rég három
nemzedék élt egyidejűleg. A mai pszichológia végül is a
család állapotát átmeneti állapotnak fogja föl, miszerint a
család csak addig létezik, amíg a gyermek föl nem nő.
Utána ez a családmodell széttörik, hisz a gyerek már
önálló élőlény, önálló lakhelye van, új családot alapít, de
immáron függetlenül és elkülönülve a szülőktől, és ami-
kor „néma a ház, és nincs kacagás”, akkor – vagy már
sokkal előbb – elkövetkezik a válóper. És megszületik,
vagy már meg is született az egyedülálló embereket és az
egyedülálló életformát igazoló, sőt, azt akár előnyösnek
és pozitívnak feltüntető életmodell. Úgy gondolom, hogy
a XX. század végére kialakult nemcsak egy ökológiai,
hanem egy mentális sivatag is, szerintem pedig az ember
messze több, mint etológiái lény, nem a szexus és nem az
etológiailag  szabályozott normák azok, amelyek alakítják

a viselkedést. Számomra ez az embertípus a követendő
minta. Ez az embertípus már nem szakad el a szüleitől,
hanem a szülőhöz való kötelékek – ideális esetben – épen
tartásával formálja a saját családját. Kétségtelen viszont,
hogy én nem tartozom ezek közé, én a szerzetesi életforma
felé vonzódom. És ebben a szerzetesi életformában édes-
anyám mindig is a társ szerepét töltötte be.

– Ön 1994. június 13-ától kezdve
visszavonult a közélettől. Nem látszik
ennek ellentmondani, hogy a Reformtól
a Pesti Riporton és a Blikken át az „író-
remete” egyik interjút adja a másik
után?

– Sajnos, tervem megvalósítása a
szponzorok utáni hajszát is jelenti.
Visszavonultam tehát, de már előt-
te is egy kétszemélyes kolostorban,
vagyis szent életközösségben éltünk
és élünk édesanyámmal. Ez szak-
rális életközösségnek, szakrális sze-
retetközösségnek nevezhető, egyfajta
folyamatos szellemi agapének, és
azért tud ez a kapcsolat nemcsak
szakmai kapcsolatként funkcionál-
ni, mert ez egy szövetségi viszony.
Azt hiszem, hogy a házastársak kö-
zött is az volna az ideális, hogyha

szövetséget kötnének – a szó Újszövetségi értelmében –,
ahogy Isten kötött szövetséget az Emberrel. És egy ilyen szö-
vetség természetszerűleg egymás megbecsülésére, egy-
más respektálására épül. Ezentúl külön adomány, hogy
érdeklődési körünk is hasonló. Értékrendünkben is sok a
rokon pont, de sok olyan pont is van, ahol az érték-
rendünk, az érdeklődési körünk különbözik. Hiszen az
én életem vektorszerűen egy költői, lírai világból – a
próza, a széppróza, a belletrisztika világán keresztül –
egy természettudományos és filozófiai elkötelezettség fe-
lé halad, e felé tendál, édesanyám ugyanakkor megma-
radt költőnek. Nincs affinitása a természettudományok-
hoz, s bár költészetében a filozófiai elemek, a filozófiai
utalások föl-föl bukkannak – nem is akármilyen szinten –,
de az tőle teljesen idegen, hogy hegeli, arisztotelészi vagy
akár nietzschei értelemben kidolgozza a saját filozófiáját,
a saját életszemléletét. Ez nála ösztönösen jelenik meg a
sorok között. Én élethivatásomnak tekintem, hogy ezt a
filozófiát, ezt a metafizikát kidolgozzam. Egymás műveit
a legszigorúbb kritikával illetjük, ez segítő kritika, de
mindig rendkívül kemény. Küldtem már „nyugdíjba”
édesanyám bírálata nyomán ötszáz oldalas regényt is –
szó nélkül. Most is van egy az „elfekvőben”, és bár ér-
zelmileg kötődöm hozzá, kénytelen vagyok elismerni,
hogy nem sikerült igazán jól. Talán ez jelzi leginkább...

– ...az ő szakvéleményének a feltétlen elfogadását?
– Feltétlen elfogadását és az ítélet keménységét inkább.

Azt, hogy sokak nézetével ellentétben együtt élni, meg-
becsülni egymást korántsem jelent elfogultságot egymás
iránt, épp ellenkezőleg. Ha a modern pszichológiának
egy kissé beolvastam, beolvasok ugyanígy a kritikának
is. A kritika alaptétele, hogy kizárólag az elfogulatlan
vélemény az objetív. Objektivitás először is a művészetben
nincs. Az objektivitás fogalma a marxizmus által hagyott
negatív örökség, ami nem értelmezhető a marxista-mate-
rialista terminológiával, s főképpen hiteltelen egy olyan
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világban, amelyben a művészet a természettudománnyal
ellentétben – tetszik, nem tetszik – a személyes hatásra,
az érzelmi hatásra, illetve az esztétikai hatásra épül. Kö-
vetkezésképp nekem meggyőződésem, hogy minden kri-
tika valamilyen irányban elfogult, vagy pozitív vagy ne-
gatív irányban. A pozitív elfogultság mint értékmentő,
értékfelismerő és értékközvetítő érzület, igenis objektív,
épp a maga pozitív irányultságában objektív, és ahhoz,
hogy ilyen pozitív értékorientáltság kialakuljon, minde-
nekelőtt ismerni szükségeltetik a tárgyat. A kritika az
objektivitást a tárgy nem-ismeretével azonosítja. Úgy gon-
dolja: az az objektivitás, hogy „kezembe veszek egy írót”,
akit azelőtt soha nem olvastam, nem tudom, hogy kicso-
da, nem hallottam róla, nem ismerem. Ez műveletlenség,
és nem objektivitás. Az objektivitás azt jelenti, ha jelent
valamit egyáltalán, hogy kezembe veszek egy művet,
ismerem az írót, ismerem azt, hogy mit írtak róla mások,
esetleg ismerem személyesen, tudom, hogy ki ő mint
ember – melyből kifolyólag az utalásait jobban értel-
mezhetem –, és ennek nyomán, ennek tudatában, az is-
meretek birtokában tudok, vagyok képes kialakítani egy
értékorientált viszonyt az ő teljesítményével.

– Milyen emlékei vannak arról, hogy a tudás iránti vágyat
miféle stratégiával élesztgette az édesanyja, mert úgy gon-
dolom, elsőrendű szerepe lehetett abban, hogy, Sebeők János
az aki. Hogy úgy gondolkodik, ahogy gondolkodik. Hogy
nagyra törő, merész tervei vannak, és ezek rendre meg is
valósulnak.

– Megtalálta azt a rendkívül érzékeny egyensúlyt, amit
a nevelés konzekvenciája és a nevelendő szabadsága közt
a pszichológia ma gyakran elvét. Még mindig egy po-
roszos modell és egy amerikai típusú modell áll egymás-
sal szemben. A poroszos modell megpróbálja teljes egé-
szében – mintegy mérnöki módon – beprogramozni és
meghatározni a gyermek pályáját, az amerikai modell
pedig a gyermeket magánvaló értékként tételezi, és úgy
gondolja, hogy tulajdonképpen szülői segítség nélkül is
föl tud nőni. Ezért a szülői segítséget minimalizálja, nem
kíván beleszólni a gyermek életébe, és koravén gyereket
„csinál” abban az értelemben, hogy minél előbb meg-
próbálja önálló életre késztetni, kényszeríteni.

Édesanyám konzekvensen nevelt. Tehát annak elle-
nére, hogy szeretetéből korlátlanul részesülhettem, nem
voltam elkényeztetve. Nem kaptam meg mindent. Már
csak azért sem, mert édesanyám szegény volt. És emiatt
a legcsekélyebb anyagi erőfeszítés is azt jelentette, hogy
éjjel-nappal dolgozott értem. De ettől függetlenül nem
gyakorolta azokat a kis gesztusokat sem, melyek mond-
juk anyagi potenciál nélkül is megvalósíthatók. Tehát
nem voltam én idomítva, nem röpültek a cukrok fo-
lyamatosan a számba, és nem özönlöttek a rácsos kis-
ágyamba a játékok. Voltak persze játékaim, de termé-
szetes mennyiségben. Konzekvensen keményen fogott.
Másfelől viszont az értelem szabadsága, az érdeklődés
szabadsága mindig megadatott nekem. Talán ezért ala-
kulhatott ki bennem a tudás-szenvedély, mert volt egy
olyan bázisom – édesanyám –, ami/aki bizonyította, hogy
a tudás és a tanulás – két teljesen különböző világ. És volt
szerencsém azt is megtapasztalni, hogy a tudáshoz veze-
tő út leghosszabb kerülője a tanulás.

– Úgy tartják – Hawking is, akire szerintem nagyon hasonlít
az arca, a tekintete –, hogy „a zseni nem tanul, a zseni tud”.

– Az igazi tudás eleve bekódolt hajlam mindenkiben.

Valójában a tehetség nem annyit jelent, hogy „ex nihilo”,
a semmiből teremtünk, létrehozunk valamit. A tehetség
olyan, mint a rejtettheréjűség. A rejtettheréjű ember az
„valahol” férfi, egy műtét által ez kiszabadítható. Aki
teljesen hormonzavaros, azt hiába vagdalják, nem lesz
belőle sohasem teljes értékű férfi... A tehetség egy „rejtett-
heréjű” potenciál, amit ki kell szabadítani... Ha valaki
nem hiszi el annak az illetőnek, hogy rejtettheréjű, (hogy
ott van benne a férfierő, hogy ő ezt érzi), akkor az a
potenciális férfi, mint férfi, halálra lesz ítélve. Követ-
kezésképpen a tudás a szó filozófiai értelmében a tudónak
való hívés.

– A keleti filozófiák szerint a tudást azelőtt kell tisztelni,
mielőtt van.

– Igen. A tudás attól jön létre, hogy valaki elhiszi, az-
előtt, mielőtt létrejött. És az intelligencia kvóciens – így
számlálva – mérhetetlen. Édesanyám, a különböző jelek-
ből ítélve, elhitte azt, hogy én tudok, akkor is, amikor nem
tudtam. Megelőlegezte számomra a tudást. Elhitte, hogy
én tudor vagyok, tudó vagyok, sámán vagyok, bár nem
születtem hat ujjal. Próbálok ennek a bizalomnak eleget
tenni. Valójában az elvárás nagyon fontos tényezője min-
denfajta cselekvőkészségnek. Az intézeti gyermekek, az
anya, szülő nélkül fölnevelkedettek többek közt azért is
bizonyulnak kapcsolat kialakítására és társadalmi előme-
netelre képtelennek, mert nem fogalmazódtak meg pozi-
tív elvárások irányukban.

– Azért voltam kíváncsi mindezekre – az Encyklopédia 2000
kapcsán –, mert annak idején (két-három éve is lehet), Vitray
Tamás műsorában sejtelmesen elhangzott a beszélgetésük vé-
gén, hogy Sebeők Jánosnak van egy különös terve. Végül is
„nem lett megnevezve” hogy mi is az. Hosszasan meditáltam
azon, hogy vajon mi lehet a grandiózus álom. Emlékszem arra
is, hogy Vitray – a nézők csendes kuncogására – valami olyas-
félét válaszolt, hogy „...majd meglátják!” Akkor arra gondoltam
– lejáratott kifejezést fogok használni –, hogy feltalált egy új
„oktatási rendszert”. Tehát egy eleddig nem használt gondolk-
odásmódot politikáról, jogról, erkölcsről, és ennek következ-
ményeképpen egy másfajta hozzáállást a világhoz közgazda-
ságtudományi, orvostudományi, filozófiai és pszichológiai ér-
telemben. Hogy e szakmák művelői valami egészen más, az
eddigiektől eltérő alapokról kell majd hogy elinduljanak, és
újraalkossák a saját hivatásukat, annak törvényeit. Hogy Ma-
gának van egy sejtése, ezt ki fogja dolgozni egy pár év alatt, és
egyszercsak előáll, és teríti a lapjait. Amikor megtudtam, hogy
ez a „titkos dolog” egy enciklopédia, arra gondoltam, hogy... De
inkább megkérdezem: nagyot tévedtem?

– Bizonyos értelemben nem végzetes ez a tévedés. Azt
hiszem, hogy ma még – az egyre bővülő újságcikkek és
megnyilatkozások özöne ellenére is – rajtam kívül való-
jában senki sem tudja, hogy mit is tervezek, és mi az az
üzenet, ami által én effektív átformálhatónak érzem rövid
idő alatt az emberiség tudatalattiját és kollektív tudatát.
Az „oktatási rendszer”, mint innováció – telitalálat! Ab-
ban az értelemben, hogy én az Encyklopédia 2000-et –
multimédiális eszközökkel, tehát az ezredvégi kommu-
nikáció és tömegmanipuláció – ha mondhatom így –
összes instrumentumát fölhasználva kívánom eljuttatni
mindenkihez.

(folytatjuk)
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