Bathory Csaba

HUBAY MIKLOSSAL BALATONFUREDEN.

1.

Ver6fényben kopogtat a hapogo szerb drids. 2008-at irunk februdr 26-4n, és rogton ahogy belép, tessékel tovabb,
menjiink le a szivkorhdzba, itt gydgyul az agg dramaird, tavlatokbdl idevonzott gondolatok birtokosa, itt rostokol még
vagy két hetet, mdrcius 10-ig. A vaskapu nagyot csattan, hallja taloldalt az erd§, az erdén 4t boklaszunk a sérgassziirke,
6szrélitt felejtkezett levelek kozt, le a dombon, a Kossuth-forrds felé. Elsé emelet 128-as szoba, belépiink.

A mester éppen telefondl, feje bubjin 6sszekocolt eziist, hatulrdl roppant kedvet kapna valamely fészekkerestében
elfradt cinege vagy bagyadt kocsag. ,Szeeervusz, Szdva!” Olelkeziink, a mester a fél-vakok gyamoltalan mozdulatai-
valiille, 4ll fel, keresia sz6t. Se irni hétkéznapi bettikkel, se olvasni kedvére konyvet nem tud mdr, nagy gytirii-gerinces
fiizetekbe irkal bubos hatalmas bettikkel inkabb jelszavakat, mint gondolatot. A Nyugatrdl esik sz, Réz felkérte, de 6
nem irta mega cikket. , Ady ellen, énellenem, elleniink csinaltak az els6 vildghdborut”, ,Az egy irraciondlis csoda volt”.
Ez akét mondat feketéllik az elsé hdrom lapon, mds répivre nem is maradt hely.

A szogletes, térdig éré dohanyasztalon fekete konyvecske fekszik nyitva, a csdngok szertartdsai. Ebbél olvastat, ha
hajlandé olvasni a névér. Nadrdgban il az 4gy szélén, pulévere aldl kikandikal ingének alsé pereme. A beszéd alig
tér Gsszefiiggések medrébe, inkdbb a remete ember-14t6 lelkesedése cseng az aggastyani szavakbdl. ,Ahogy Madéch
mondta: Két golyé kiizd egymas ellen, 6sszehullni, szétsietni”. A drimairé imamalmébol hallunk egy-két vezérmoti-
vumot, sokszor megragott igazsigot, egy vak éleslito6 sz4jabol. Odamegy egy nagy, méretes miianyag tiskdhoz, ,Néz-
zetek ide, kézirat, kézirat, kézirat”. Ki tudnd, minek kell kézirat ide, ahol mar a Balaton latvénya is ,kér belém”, és vol-
taképpen csak a kilencvenedik sziiletésnap kozelgése dprilisban, a napi egy deci a szomszéd borhdzban, és néhany so-
haj, ez az élet vége, utolsé betétje, izutdja. ,Hivogatnak, hogyne, hirom zsenge szinész felolvassa majd az egyfelvona-
sost, mint a nyolcvan6todiken. Mért nem adjak el62”, nem is panaszkodik, inkdbb kdromkodik kérdés formajéban, de
az 6reg emberek minden-mindegy mozdulatéval, érinthetetlen szarkazmusaval. ,Ha a kurva megkérdezi, mivel ked-
veskedhetnék neked, mit mondasz? Bujj 4gyba velem.” Nem felcsattanva, hanem mosolyogva mondja, mint akinek van
ideje vérni, hiszen nemsokara sok ideje tdmad. A fiird8szobdban ég a villany, kabétot vesziink, indulunk egy korty bor-
ra a szemkozti borallomdsra, 6 is ott pihen meg minden délutan. Fiireden nem jért eddig, nem is érdekli, hogyan sor-
jaznak itt évek, évszdzadok.

Széva el6sz6r a Hamvas-hdrshoz terel, unszol, tessékel. Az aggastyant, sziiremlik ez is szavaibol, ez sem érdekli,
Hamvast nem olvashatta lelkesedéssel, de araszolgat, gyotri talpaval a sirga kavicsot, veszi a kanyart. Két vadkacsa bil-
leg alabunk el6tt, menekiilnek eléliink, de ki nem térnének barmely Hamvas kedvéért. A hirsnél felolvasom a vénnek
az idézetet, a fat 200. mdrcius 22-én iiltette Szava, négy esztendébe telt, mire el6szor kivirdgzott. ,Ahd, most mar ér-
tem, mért hoztélide...”, mondja félfordultiban az ir6, s megytiink is vissza borozni, tics6rogni. Kézben a kacsik lattdn
megszolal, szokatlan fordulattal mondja: ,Van Jozsef Attilanak egy furcsa szava erre a kacsamozdulatra: *Totyog-to-
tyog a pidca-haldsz), igy ahogy mennek, ezt irta Jozsef Attila. Tudod, hogyan fog halat a pi6ca-haldsz? Csupasz labbal
bemegy a vizbe, hagyja, hadd szivjik vérét az dllatok, utina kijon, savval lemaratja 6ket, és igy. A vérét adja, hogy meg-
fogjaazsakmdanyt.” Semmi magyardzat tobb, pedig a jelenet az élet, teremtés, megsemmisités szimtalan eseményét vi-
lagitja meg, ahogy litom, csakugyan minden csak hasonlat, egyik képtél tiikr6z8diink a masikig, és egyszer csak ki-
lobban a fény.

Koézben kérdezem: nem litogatnak, Miklos? ,Nem, a gyerekeim nem. A feleségem meghalt.” T6bbet nem mond.
»Taldn egy kis bolcsész gondolhatna egy 6reg iréra. De hdt azok sétalgatnak, szerelmeskednek, moziba jarnak, olvas-
nak.” Megérkeziink aborhdz piros téglds fészerébe, Hubay tihanyi zweigeltet hozat, pogdcsa nincs, egymadssal szemben
iil6 puha pamlagokon csevegiink. Genfré, ifjisagarol kérdezem, Kenyeres Imrérél beszél, a Didriumrol, elsé boldog
kozléseirél. ,Igazi baratom? Igazi bardtom csak egy volt tan. Sarkadi Imre.” De hét 6 fél évszdzada halott. ,Nem marad
baratunk. Egy baratunk van, a haldl.”

Mivel nem l4t, szemének ereje nem egésziti ki, nem tolti meg elviselhetetlen sullyal ezt a mondatot. Higgadtan
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folytatja: ,Mindent elfelejtek. Ha bemegyek a patikiba, nem tudom elkérni a gy6gyszeremet. Tudod, hogy jegyeztem
meg? Elmondom sorban: Nobel-dij, Nobel Alfréd, Nitroglicerin, kérek egy glicerinkupot.” Nevetiink, Széva profil-
bdl még beszédesebb. A régi irokrol esik szo. Jerofejev irt egy kisesszét az iréfeleségekrol, mondja Szava. Hubay Mrait
hozza szdba. ,Kosztolanyiné minden iréfeleségrél rosszmdjian irt, kivéve Lolat.” De Marai? O azt mondta Fiist Mi-
lan feleségérél: az ,egy foldre szart angyal”. Ilyen vaskosan. Nevetiink. ,Szép Erné abban az egyfelvondsosban, tudod,
amelyiknek a tej vagy mi a cime, tudod, ott mondja: "Nagyszerii ez a kuglof, asszonyom!’, és behozza l6f...t, de olyan,
de olyan kénnyedséggel...” Nem érintiink kinos pontot, az elmult ferdeségeket mér senki se tudnd itt kinnal viselni.

»Hogy a darabjaim? Hét, a minap telefonaltak Udmurtidbol, hogy majd, majd... de most naluk az udmurt posztmo-
dern megy, meg kell varni, amig az lecseng...” Nevet, és igy tinik, minden mosolyéval meghosszabbitja az életet. Ci-
helédiink, a drdmairé a pulthoz megy, igy tesz, mintha kisdologra menne. Szives-6rémest véllalkozik egy beszélgetés-
re, ha ,,a Cserép” villalja, itt valahol, szinhdzi teremben, étteremben, k6z6nség el6tt. igy labalhatott 4t az életen, sziik-
séges részvétlenséggel, lagy 6nzéssel, céljiba iranyitva, mint egy I6vedék.

Nem akarok hallani most a régi évekrdl, itt egy trottyos, savds szemd, toportyu szdju bacsika koveti a fityegé ka-
csapart, és ugy rémlik, nem fél jobban a halaltol, mint én vagy barmelyik paston futé mameluk. Szdva még elmeséli a
Khérénbdl a jelenetet a késsel-villdval-kanéllal, ahogy a teritésnél az 6reg Illyés tanitgatja, hogyan kell helyesen rako-
gatni az evéeszkozt. ,J6, jO, balra vellit, jobbra a kanalat, kést. Rendben, uram. De én nem vagyok babonds.” J6t neve-
tink, és bucsuzunk.

2.

2008. mércius 1-én este fél nyolcra beszéljiik meg, lemegyek kocsival a szivkorhdz bejaratahoz, atjéviink a Liptdk-
hdzba vacsordzni. Sava késziil: félbevagott krumplit siit, semmi fliszer, hozzd egy hasas talkaban otthonrdl hozott t6-
portyiit télal, fiistolt sajtot, uborkat, fehérkdposztit. Egy csepp burgundival inditunk. Hubay jart itt, hogyne, mond-
ja, yrégebben is, de én nem alltam az eliseregléseket”. Ezért nincs neve sehol az emlékkonyvekben, mashol. El6ételnek
Sava még piticét hoz, kis pitét, Sava mutatja: ,a pite naaagy, ez olyankicsi”. Hubay keveset, két torpécskét eszik, piszkal-
ja csak a tdnyéron, tologatja, dicsérgeti. Latszik, oriil, hogy van ki beszéljen hozza. Eleven szellem még, puhdny, de 6n-
tudatos szdjszeglettel. E16bb a Tolnay-meghivas torténetét mondja el, darabjat jétszottik a Pergola-szinhdzban, Aczél
engedte ki. K6zben mondja, 6 csak igy nyulkal, ,megfogom, tudod, én maér tolt6ttkaposztat is kézzel eszem”. Tizen-
6t évig volt munka nélkiil 6 is, a felesége is, panaszolja. Idézi kozben Nietzschét: a gorog csoda egyik oka az volt, hogy
»a gorogok bort és szdraz kenyeret ettek reggelire”. Ezt vette at a kereszténység. Az egyhdzrol beszélni, elkeriilhetet-
len. Chesterton jon szoba, a katolizalt angol ir6. O az egyhaz torténelmi hatalmanak alapjat abban a politikédban latja,
hogy az Egyhaz ,mindent megdldott, és az ellenkez6jét is”. Hubay ezt szemldtomadst nem kritikus éllel mondja. Egyéb-
ként is keriili a sarkos szavakat, inkabb simit minden szogleten, inkabb elfojt, egyenget, lassit, langyosit. Irigylem az
oregkornak ezt a nyilvan természetessé valo hiivosségét, nedvtelen k6zombosségét. Csapongd a beszéd, hosszabb szii-
netek dllnak be, aztdn tréfa jon megint puhitdsnak. Sava elmesél egy torténetet az afrikai torzsfénokrél: a csapat had-
rakél, a torzsfénok imadkozik az istzenhez, lenni vagy nem lenni, az itt a kérdés, és azt mondja a végén: ,Istenem, Te
gyere, ne afiad!” Valahogy gyékényre keriil a Jozsef Attila-forditas, Hubayt errél kedvezé értelemben tajékoztattdk. , A
Fejto irta az el8sz6t? Nnnna, az Utolsé [téletkor ezért fogjak 6t beengedni az Ur szine elé!” Egyébként, latszik, nem-
igen rokonszenvezik Fejtével, egyik szemrehdnyds az, hogy franciaorszagi évtizedei alatt édeskeveset tett Jozsef Atti-
la ottani megismertetéséért. Csak ,hablatyolt”. Keressiik ennek szerb megfelel6jét. Kézben dttériink a crna gorai fe-
kete borra, ezt Sava nagyobb palackbdl toltogeti, egyre inkabb oriiliink egymasnak. Visszahtuzodik az ember, a kelle-
metlen kérdéseket nem bolygatjuk. Hubayt bantja, hogy a SZMM-féle 6j irodalomtérténetben még a nevét sem irtak
le. ,Mit jonnek ezek nekem itt kinonokkal, trendekkel, divatokkal! Nagy koltok az életiiket adték bizonyos dolgokért,
és most atesnek a tandremberek nagylyuka szitdjan...!” Kérdezem, melyik drimait tartja a legjobbnak. Hosszan gon-
dolkodik, harmat emlit: a Romai karnevalt, a Tiizet viszeket, a Szinhdz a cethal hatdnt. De latni, nemigen érdekli mar
amult. ,Lejott egy kis holgy egy rendezével, és megkértem, toroljék azt a szot, szar, a feldjitott valtozatbdl. Eneztaszot
aszinpadon nem haszndlom. A kis holgy rim férmedt, ‘'maga mit képzel, 6riiljon, hogy felujitjuk a maga elavult monst-
rumait!. Mit lehet sz6lni. Uj hullam? Csak az én hullimon keresztiil...” Itt, ezen a ponton még tud is nevetni. Kézben
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hihetetlen emlékezetrél tesz tantsagot. Kiviilrél elmondja Jozsef Attila Babits-ellenes versét, vagy Ady Nyar déluta-
ni hold Rémabanjat. Kosztolanyi Marcus Aurelius-versét is fjja kiviilrél. Melyik rendezékkel tudott egytittmiikodni?
El6szor azt feleli: egyikkel sem. Aztdn helyesbit: Majorral. ,Egyszer bementem egy probdra hétul, leiiltem egy szék-
re, és csondben néztem a probat. ,Szerzd menjen ki!’, orditotta hattal a nézétérnek Adam Otté. En csak kussoltam, egy
drvamukkot se széltam. ’Akkor legaldbb ne nyikorogtassa a széket!” Ilyen volt a viszonyunk.” Kézben dicséria vajpuha,
kissé édes fehérkaposztat, ra-ratiz a villira egy gondolatot. ,Személyesen vettem!”, biiszkélkedik Sava. Kézben kihiv-
jaakét nét, Szvetlat és V. Zsuzsit, aki mér el6bb eltjsigolta, hogy Hubay mar decemberben megiinnepeltette magdta
....-ban. Akezek intelligencidjarol esik sz6: hogy milyen intelligens kéz az, amelyik a helyes konyv, ruha, cip6 utdn nyul
aboltban. Vagy akonyvben a helyes oldal utdn. Hubay keze roppant kifinomult, de nagy fadg-bogasszer, kék eres, fol-
tos, gobos; de dpoltak a kormok, hegyesre vigva. Illyés halalarol esik sz6: arrdl 6 a szeged-budapesti autopélyan szer-
zett tudomdst Aczéltol. Illyést nagyra tartja, dicséri a fiatalok irdnti érdeklédését. Németh LaszIorol viszont fanyalog-
va beszél, ,sose tudta, te most a Sarkadi vagy, vagy a Fodor Andrés”, idézi Németh mosakodd és leereszked modorat.
Kozben Sava unszol és etet és tolt fairadhatatlanul. Egyre tbb bor fogy. V. Zsuzsa keveset szol. Utcakrol beszéliink, a
bécsi Bruno Kreisky Gassérol, amelyen nincs kapubejdrd, a Kancellari Hivatal és a Minoriték tere kozott. Sava meséli:
a ...-i Danilo Kis utca is csak egyetlen egy szimot visel. Kozben Sava szeleteli a sajtot. Szvetla csak egy felet akar ven-
ni. ,Ha csak egy felet veszel, biztos, hogy te eszed meg a mésik felét is, ezt a feleségemtdl tudom”, viccel Sava. Guny-
nyaszt még vagy két szem krumpli a talon. , En ezt igy szoktam, hogy az elején, ha mondjuk halat talaltam fel, elveszek
egyet és azt mondom: "Tessék, kivettem a legutolsot, a tobbit meg kell enni!” Mert az utolsét senki nem meri kiven-
ni a tdnyérjara.” Fogy a bor kozben, egyre fesztelenebb a hangulat, V. Zsuzsa is belepirosodik, orranal fogva f6ként, és
Szvetla is olvad, lazul, nyiladozik. Még réviden Hamvas Ady-revizios cikke keriil sz6ba, de az csak szerbiil van meg, a
magyar életmi-kiaddsban még nem jelent meg. Hubay lassan farad, fél tizenegyre jar, , Hii, kicsuknak engem ottlenn”,
bekészmdlédunk a kocsiba, réviden bucsiuzkodik a térsasag. ,Hat, nagyon koszonom nektek, hogy egytitt lehettem
veletek.” Oszinte és meginditd az aggastydn haldja. Fia és lanya nem ldtogatjak, életmiive halott, irni-olvasni nem tud
mar, nem is tudom, mit keres mér a hosszabb életen kiviil. Mindenki kiéregszik a tévedéseibdl, illetve azok egy id6 utdn
ugyancsak nyernek valami olyan dthighatatlan nemesburkot, amelyet nem lehet felhajtani az illetlenség, illetéktelen-
ség és pimasz tolakodds drnyéka nélkiil. Ilyen érinthetetlen volt ma Szophoklész is, kilencven évesen, magyar korédban.
Ma, ebben a formaban nem a siron tal volt, hanem 6nmagan tul.
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