

## Gaál Antal

### **JERUZSÁLEM, PÉNTEK 15 ÓRA**

*amikor lesegítették a keresztről  
csodálkozva kérdezte: hol vagyok?*

*anyját sem ismerte meg  
csak mélyen a szemébe nézett*

*nehézkesen egy kőre telepedve  
pohár vizet kért a római katonáktól*

*lehajtotta a fejét várt néhány percet  
aztán sóhajtott: most jön a neheze.*

### **MADÁRTÁVLAT**

*Még hat év kell, és túléllek, apám.  
Elküldtelek magamtól, anyámmal együtt,  
s most a széthullt időben kotorászok.  
Miért fordultam vissza? Hisz' már a  
hangotok sem szól, csak álomban néha,  
valami megfoghatatlan, tűnő: ti vagytok?  
Sohasem együtt, mint az életben is: elfojtott  
harag, értetlen elutasítás keretezte  
gyermekéveimet. Csak a fényképeken  
álltok egymás mellett, hideg mosollyal.  
Aztán egy könyv, egy frizura, egy mozdulat  
eszembe juttatja, hogy éltetek. Az örökség  
kemény, gyötör, de szép feladat: vele  
mosok tisztára egy ablakot, amin át  
talán megláthatok valamit abból,  
amit ti nem láthattatok sohasem.*