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AKAR A FRANCIA UJHULLAM SZERZOIVEL, AKAR HOLLYWOODI
RENDEZOKKEL DOLGOZOTT EGYUTT, NESTOR ALMENDROS
A TERMESZETES FENYEK ELKOTELEZETT HiVE MARADT.

rendez6, a sztarszinész vagy a :
producer mellett sokszor hattérbe :

szorul az operatér, pedig a fényiro :

nélkil nincs mozgdékép, hiszen a film
mindenekel6tt vizualis mQvészet. A

azért mégiscsak sikerilt

kiemelkednie jél felismer-  ,Atermészet és (Birdman, 2014) vagy épp a :
het6 sajat stilusaval. llyen  természetességhivei ~ spanyol szarmazasi Néstor :
operatér Gregg Toland voltak" Almendros, aki hivalkod6 :
(Aranypolgdr, 1941), Ra- (Francois Truffautvala  6nrekldm nélkdl, csendben :
oul Coutard (Kifulladd- Huaszévesek szerelme reformalta meg a fény md- :
5ig,1960), Sven Nykvist forgatasan) vészetét. :

nap, 1967), Kovacs Lészlé
Haskell

mond Vilmos (A Mennyorszdg kapuja,
1980), Emmanuel

Wexler :
kakukk fészkére, 1975), Zsig- :

LA vilagitasi modszerem és a L3-

: tasmoédom realista. Nem a képzele-

i temre hagyatkozom, hanem kutatok.
: AlapvetGen sajat valéjukban, torzitds
¢ nélkil mutatom meg a dolgokat.” -
. korvonalazta ars poeticajat a spa-

; nyol operatér. Almendros egyarant
: megtapasztalta az eur6pai modern
i mlvészfilm szabadsagét és a hat-
¢ vanas-hetvenes

években bilincseit
meglazitdé hollywoodi film profizmu-

i sat, azonban mindvégig szerényen,
1 de hatdrozottan kitartott elvei mellett.
¢ Néstor Almendrost joggal nevezhet-
¢ juk rousseau-i fényironak, minthogy
¢ olyan
§hozzéhasonlc')anatermészetéster—
: mészetesség hivei voltak: a kornyezet-
¢ tudatos Eric Rohmer, a szabad levegé

: megszallottja,

rendez8kkel dolgozott, akik

Francois Truffaut, az
.amerikai Antonioni”, Monte Hellman,

¢ a filmfilozofus Terrence Malick vagy a
: szemfényvesztd nyolcvanas évek rea-
(Persona, 1966), Sara Sandor (Tizezer :
(Szelid :
i motorosok, 1969), Gordon Willis (A :
. Keresztapa, 1972),
:(Szdll a
filmtérténetben néhany operatdrnek :

lista rendezdje, Robert Benton. A férfi-
gylijté (1967), A vad gyerek (1970), A
vélgy (La vallée, 1972), a Kakasviadal
(Cockfighter, 1974), a Mennyei napok
(1978), a Kramer kontra Kramer (1979)

¢ vagy A kék laguna (1980) valdsagban
Lubezki :

hivé és humanista alkotok taldlkoza-
sainak gyimolcsei, melyekben — mint
Néstor Almendros megfogalmazta — a
Jtajak, arcok és targyak csak a sajat
szépségiket kozvetitik, disztelendl,
patosztol mentesen, mintha a vildgot

. el8szor pillantanank meg”.
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MENEKULES A TERMESZETBE

tamadtam az Ugynevezett ‘eszképista
mozi'-t, mert Ggy gondolom, hogy ez se-
githet a szegény embereknek elviselni
az életet, miként nekem is segitett azok-

nyolorszagban eltoltott gyermekévei-

re Ember a kamerdval (Un homme a la :

caméra, 1980) cim(i 6néletrajzi irdsaban.

Almendros édesapja a spanyol polgar- :
a baloldali :
kormany mellett 4llt ki, ezért Kubaba kel- :
lett menekdlnie. Mivel a csalad csupén :

haboriban (1936-1939)

1948-ban kovette, az apa nélkil toltott
barcelonai évek alatt a fényiré az ameri-

kai filmek vilagaba menekilt, de hama- :
: jaba. Almendros eleinte nagyon lelkes :
: volt, hogy a Batista-rendszer megdén- :
: tését és az Uj rend felépitését a forra- :
i dalmi kormany operat6r-rendezéjeként :
: propagandafilmekkel maga is segitheti. :
: Azonban a hideghéaborus fesziiltség és :
: a Castro-rendszer igazi arcanak felisme- :
rése arra késztette az operatdrt, hogy el- :
készitse Emberek a tengerparton (1960) :
: cmd, szenvedélybdl, hétvégenként for- :
: gatott sajat dokumentumfilmjét. Ebben :
¢ Almendros a cinéma verité modszerével, :
rejtett kameraval forgatott a tdmegben, :
mesterséges megyilagitas nélkil Es azt :
: tapasztalta, amire mér rdeszmélt a New :
. York-i évei alatt forgatott éjszakai etlid- :
: jébenis: a természetes fények szépek, és :
. 3 régi modszerek alkalmazasa nélkil va- :

rosan talalkozott Fritz Lang és Friedrich
Wilhelm Murnau klasszikus némafilmje-
ivel, igy Az utolsé emberrel (1927), mely
realista stilusa miatt nagy hatassal volt
Almendrosra.

A tengerentilon Néstor Almendros
sokdig nem talalta helyét. Havanna-

ban fejletlen volt a filmkultdra, New :
Yorkban bar Almendros szerette Hans :

Richter 6rait, de nem volt eszkdz, amin
gyakorolhatott volna, a hires rémai
Centro Sperimentale di Cinematografia

f&iskola pedig csupan arra volt jo, hogy
a szarnyait bontogatd operatérben :

kialakuljon a lazad6 attitid a bevett
konvencidkkal szemben. ,Elutasitom a
negyvenes-Otvenes évek tipikus meg-
vilagitasi modszerét, mely a direkt 8-
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. fényre és kiegészité mel-
.Masokkal ellentétben én soha nem :
: —irja Almendros onéletraj-
: zadban. Néstor Almendros
¢ szaktérsaival nemcsak az
: akadémizmus, de a mani-
ban a bizonytalan idékben” — emlékszik :
vissza Néstor Almendros a fasiszta Spa- :

lékfényekre hagyatkozott”

rossa valt neorealizmus el-

len is ldzadt. Példaképiknek a rebellis :
: ifjak G. R. Aldo operatért tartottak, aki :
Luchino Viscontival (Vihar elétt, 1948) :
¢ és Vittorio De Sicaval (A sorompdk lezd-
rulnak, 1952) dolgozott egyitt, batran :
kisérletezve az eredeti helyszinek ter- :
¢ ra kell ébrednie, hogy Castro Kubdjaban
i Atermészetesség szeretete tehat mar :
: tanuloévei alatt kialakult a fényiroban, :
i és csak meger6sodott benne, mikor :
© A nagy csalddast kovetSen Néstor

mészetes fényviszonyaival.

visszatért Fidel Castro forradalmi Kuba-

+Apokaliptikus
jelentéssel birnak"
(Terrence Malick:
Mennyei napok

- Brooke Adams és
Linda Manz)

lami teljesen Ujszer( tarul fel az
emberr6l és a targyakrol. A titok
nyitja, hogy az operatérnek alkal-
mazkodnia kell példaul a busz-
ablakon besté, vakité napfény-
hez, ne pedig vakit6 lampakkal
prébalia korriglni a természet
munkajat. Castrénak, illetve az allamo-
sitott filmszakmanak nem tetszett, hogy
Néstor Almendros kiilon utakon jar, ezért
fegyveres &rok akadalyoztak meg az
operatdrt az Emberek a tengerparton va-
gasanak befejezésében. Almendrosnak

sincs maradasa.
AZ UJHULLAM MEGLOVAGLASA

Almendros harom évig teng6dott Fran-
ciaorszagban alkalmi munkakbol. A sze-
rencse mellett Almendros az Emberek
a tengerpartonnak koszonhette, hogy
bevandorloként kapcsolatba keriilhetett
a francia filmmdvészettel. Az operatdr
dokumentumfilmjét siker(lt tobb fesz-
tivalra bejuttatni, és emiatt felfigyelt
ra a televizid, majd 1965-ben, a Pdrizs,
ahogyan ldtja... cim{ szkeccsfilm forgata-
san talalkozott Eric Rohmerrel és Barbet
Schroederrel. Mivel az alkotoknak gond-
ja akadt sajat operat6rikkel, Rohmer
szkeccsét mar Almendros fejezte be, és
Jean Douchet is felkérte 6t et(idjének
fényképezéséhez. Innen mar csak kar-
nyGjtasnyira volt a fényiré elsé nagyja-
tékfilmjétél, A férfigydijtétol.
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A franciak kozdl a spanyol opera- :
t6r harom alkotéval dolgozott egyitt :
rendszeresen: Eric Rohmerrel, Francois :
Truffaut-val és Barbet Schroederrel, de :
kiemelkedd munkai kézé tartozik Jean :
Eustache filmje, a Kisldny szerelmeim :
(1974). Almendros bevalldsa szerint még :
A férfigy(ijté képi vildgat is inkabb intuici- :
6ira hagyatkozva dolgozta ki Rohmerrel, :
&m az Ejszakdm Maudndl (1969), a Szere-
lem délutdn (1972), a Truffaut-val forga- :
tott A vad gyerek, vagy a Schroederrel ké- :
szftett A vélgy (1972) fényképezése mér :
nagyon tudatos muavészi koncepciorol :
arulkodik. Almendros és a francia szerzék :
a maniros, studidban forgatott filmekkel :
szembefordulva az eredeti helyszineken :
felvett torténeteket preferaltak. igy a :
spanyol operatdr kdvetkezetesen termé- :
szetes fényforrasokkal dolgozott, belsék- :
nél a valés fényviszonyokat igyekezett :
reprodukalni, illetve fényvisszaverd feld- :
leteket (példaul fehér falakat) hasznélt a :
szinészeket elvakité reflektorok helyett. :
A férfigydjtében és Truffaut A férfi, aki sze- :
rette a néket (1977) cim( klasszikusaban :
egyarant szerepel éjszakai jelenet, mely- :
ben a szinészek arcat kizarolag az éjjeli :
lampa, illetve a holdfény vilagitia meg. :
.Hiszek abban, hogy ami funkcionalis, az :
szép, és hogy a funkciondlis megvilagitas :
nagyon szép megvilagitds. Arra torek- :
szem, hogy a fényeim logikusak, sem- :
mint esztétikusak legyenek” — vallotta :

Néstor Almendros.

De a spanyol operatér nemcsak a :
fények alkalmazasaban, hanem a ke- :
retezésben és kamerakezelésben is a :
realizmusra térekedett. Almendros kar- :
rierje szempontjabol A vad gyerek az :
egyik legfontosabb film, Terrence Malick :
ugyanis emiatt figyelt fel a fényirora, és :
Almendros ebben alkalmazta el&szor a :
hosszG bedllitast dramai, szimbolikus :
jelentésalkotashoz. A térténet elején a :
cimszerepl6 it elfogasakor a kamera :
ijedten pasztazza az erdd fainak lomb- :
koronait, szinte félti a beszélni nem tudd, :
vadaszkutyak el6l menekdls, dgon csin- :
g6, csupasz gyermeket. E jelenet az ope- :
rat6r elesettek és kiszolgaltatottak iranti :

szolidaritasanak képi kivettilése.

Ugyanilyen fontos és szimbolikus kép- :
sor a szintén Truffaut-val forgatott Adéle :
H-ban (1975), mikor a féltékeny cimsze- :
repld a reménytelenil szeretett hadnagy :
utan kémkedik egyik este. Az ideges :
svenkek és a bokrok kdzott bujkalo, meg-
szallottan nyakat nyujtogatdé f6hdsné :
képe az 6riilt féltékenység hangulatat :

kozvetitik. Emellett pedig Adéle elméjé- :
nek bomlottsagat Néstor Almendrostél :
szokatlan megoldas, a h6sné fél arcat :
beborité, expressziv arnyék érzékelti. :
(Almendros kevés stilizalt filmje kozé :
tartozik Rohmer szandékosan szinpadias :
Perceval lovagja [1978], Truffaut Az utol- :
s6 metréja [1980] vagy Robert Benton :
: vedély, a lappang6 dih érzését erdsitik,
: és az osztalyok kézti konfliktus névekvs
: fesziltségét hangsilyozzak. A fGsze-
A spanyol fényiré azért nyerhetett be- :
bocsatast az Alomgyarba, mert a hatva- :
nas-hetvenes években Hollywoodban :
is a realizmus valt a rendez6k Gj valla- :
sava. Almendros Roger Corman feligye- :
lete alatt az Europaban forgatott A vad :
versenyzékben (The Wild Racers, 1968), :
majd Monte Hellman Kakasviadaldban :
megtapasztalhatta, milyen profi amerikai :
rendez6kkel dolgozni, illetve a termé- :
szetes fényeket védelmezni a makacs :
technikusokkal szemben (Corman filmjé- :
b&l majdnem ki is rdgatta Almendrost az :
egyik bevilagits). Hollywoodban Néstor :
Almendrost viszont tébbnyire olyanok- :
kal hozta 6ssze a sors, akik hasonléan :
gondolkodtak a filmmdvészetrél. A Meny- :
nyei napok forgatdsan az operat6r cso- :
dalta Terrence Malickot higgadtsagaért, :
illetve azért, mert minden tanacsot el- :
fogadott Almendrost6l. Am mivel Malick :
filozofikus szerelmi drdméja utdn 20 :
évre elhallgatott, igy nem készilhetett :
i tobb kozos filmjik. Almendros ekkoriban :
Robert Bentonnal forgatott egyitt rend- :
szeresen, munkajuk gyimélcse tobbek :
kozott a Kramer kontra Kramer és a Hely :
. szolidaritdsat: a Rossz magaviseletben

Az Egyesiilt Allamokban készitett film-
jei kozll egyértelmGen a legjobb opera- :
t6rnek jaro Oscar-dijal jutalmazott Meny- :
nyei napok, melyet bar Néstor Almendros
mellett Haskell Wexler is fényképezett, :
am ahogy a filmfiloz6fus Malick, ugy :
Wexler is mindvégig igyekezett hi lenni :
Almendros koncepciéjdhoz. A kdvetkeze- :
tesen hajnalban és alkonyatkor forgatott :
Mennyei napok minden egyes képe egy- :
szerre varazslatos és nyersen naturalista. :
Mar az acélgyari nyitdjelenet is beég a :
: néz6 agyaba az emberkdzpontd és moz- :
gékony kamera, valamint az izz6 fémol- :
vadék képet urald voros szine miatt. De :
a legmerészebb képsorok egyértelm(en :
a saskajaras vizidszer( jelenetében lat- :
hatok. Néstor Almendros itt ugyanigy :
hagyta, hogy az embereket az éjszakai :
tlz természetes ellenfénye sziluettekké :
transzformalja, mint legels6, 6sztdndsen :

neonoirja, Az éjszaka csendje[1983]).

VALOSAG AZ ALOMGYARBAN

a szivemben (1984).

forgatott Emberek a tengerparton cimd
dokumentumfilmjében. Am a Mennyei
napokban ez a hatarozott képi megva-
l6sitas mar Malick és Almendros nagyon
is tudatos dontésének eredménye. A
saskajaras és a langold buzatabla egytt
bibliai, apokaliptikus jelentéssel birnak,
a f6h&sok kozt langold veszélyes szen-

replé gazda arcan cikazd narancssarga
fények el8revetitik a film végi elkerdlhe-
tetlen tragédiat.

AKI FEJET HAJTOTT A NAP ELOTT
.De mindenekel6tt soha nem feled-
kezhet meg arrél [az operatdr], hogy
a rendez6t hivatott segiteni. Habar az
operatér buszkélkedhet azzal, hogy
sajat stilusa van, soha nem szabad
hivalkodnia vele” — ez volt Néstor
Almendros masik fontos hitvallasa.
Mert Almendros nemcsak a természet
hive, nemcsak humanista volt, hanem
szolidaris is. Legyen sz6 Rohmerr6l,
Truffaut-rol vagy Malickrol, ez a rous-
seau-i fényir6 soha nem kényszeri-
tette rad akaratat egyik szerzére sem,
csendben harcolt 3 megcsontosodott
konvenciok ellen. ,Eszben kell tarta-
nunk, hogy mikor az emberek moziba
mennek, nem szeretnék, ha egy muze-
umban éreznék magukat. A képek nem
lehetnek tolakodok.”

Elete vége felé Néstor Almendros
rendezéként két dokumentumfilm-
ben is bizonyitotta az emberek iranti

(1984) a kubai homoszexualitasokat
érd atrocitasokrél forgatott, a Senki
sem hallgatottban (1987) Fidel Cast-
ro egykori elvtarsainak bebdrtdnzé-
sét firtatta. ,Valldsos ahitattal szereti
a mozit; arra 6sztdéndz minket, hogy
magunkéva tegyik ezt a hitvallast” —
irta Almendrosrol kollégdja, Francois
Truffaut. Néstor Almendros hitt a va-
l6sdgban, és hitt abban is, hogy a film
altal a tarsadalom jobba tehetd. Errél
tanuskodnak operatérként elvallalt
humanista jatékfilmjei (A vad gyerek, A
vélgy, Mennyei napok, A kék laguna) és
emlitett politikakritikus dokumentum-
filmjei. A fényiré emlékét éppen ezért
nemcsak filmografidja, de a Human
Rights Watch Néstor Almendros-dija is
6rzi, melyet a tarsadalmilag elkotele-
zett, bator filmkészitéknek itélnek oda
minden évben. o
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