

MOHAI V. LAJOS

## *Árnyékgyümölcs hull a falakról*

Ingeborg Bachmann-nak (11)

„Árnyékgyümölcs hull a falakról,  
holdfény festi a házat...”

(Ingeborg Bachmann: Dalok egy szigetről)

A hamuszürke köveken a kráterek  
hamuja: más földrésről kerülőutakon  
hordta ide a szél, szégyenem, hogy  
*holdfény festi a házat*, ahol az összeroppant

szerelem hervadt rózsaszirmokra lép.  
Hótakaró mindenütt; tarts délebbre,  
a Fehér-tengernél hajlékod építsd újra,  
kelepce voltam, kitől más is szabadulna.

Az én kertemben *árnyékgyümölcs hull  
a falakról*: nem volt az soha éden!  
Megbarnult diólevél érezte az utam,  
mindig vaktában kellett lépnem!

## *Te itt vagy, az idő meg ott áll*

Ingeborg Bachmann-nak (12)

„Te itt vagy, az idő meg ott áll”  
(Ingeborg Bachmann: Észak és Dél)

Kihül az idő, mint a lávakő,  
kihülnek az ablakszemek éjjel,  
kieresztik mérgüket a szelek,  
rajtam a sor: elengedlek téged.

*Te itt vagy, az idő meg ott áll*, és  
elemészti a szerelmet végleg.  
A búcsú fájdalommal sújt rám,  
sújtja a szomorúfűz-sötétet.

Holott némán odavetném magam  
a szélfújta mérgek elébe.  
Az ablakszemek kihülnek az éjjel:  
áldozatok a Hold tenyerében!

# Mindig az éj

Ingeborg Bachmann-nak (13)

„Mindig az éj, és soha a nappal.”  
(Ingeborg Bachmann: Curriculum vitae)

Az istállók körül azok a kutyák.  
Tilos volt odajárni; szalmatüzek,  
száraz esték merülnek a felejtés  
tavába; csak az életnek van fénye,

szeretned mégis saját fényköröd  
kell, *mindig az éj, és soha a nappal.*  
A rád kiosztott földrészen lehet  
böjtölni, és várakozni az angyallal.

Halotti léptek követik utad.  
Az istállók körül azok a kutyák.  
Száműzött vagy; a régi sebek helyét  
ismeretlen tühegyek kutatják.



# Utóhang

(Az Ingeborg Bachmann-nak írott versekhez)

„Szemekbe könny tolul. Süllyednek évek.  
Ifjú szemöldököt fehér ceruza fest.  
Csontvázak másznak elő döngütakból  
sok száraz virággal beírt kereszt.”

(Ingeborg Bachmann: Egy országról, egy folyóról és a tavakról)

Az ázott kert a végső üzenet,  
a gyümölcs alvadt vérfolt, holdfogyatkozás.  
A nyár szerelme betemetődött,  
római éjképbe vésődött halál.

A tujákat hátrahagyja: árnyait  
karcolja az emlékek kútjára még,  
gyermekkori meszesgödör világít,  
sóvár vággyal, utolsó útbeszéd.

Fenevadak Róma díszes őrzői,  
mozdulatlan kövek és tankönyv-lapok;  
mindkettő egyszerre, távolodni is  
a holt betűk hírével tudhatok,

s a kövekre folyt napfény szagával --  
ez a Rózsa utca virágsövénye,  
a kerti padnál a föld sebe éget,  
egy ráncos kéz megsárgult öröksége.

A falikutakhoz kakas szólít,  
rozsa virágzik az álom-helyeken.  
Szolgák viskója; jeges palotában  
bukott angyalsereg van jelen.

Ott rekedtek; a kiszáradt parton  
halál paradézlik, a pusztulás  
követ nyomon. A hét domb kísértete;  
*süllyednek az évek.* Elmaradozom.

Ki ne mondd mégse; a szerelem zátony,  
és bántatlanul nem marad senki sem.  
A szív burkára rajzolt hieroglif,  
halott madárraj diólevél-erezeten.

Az éveink gyilkosan fölfalnak;  
a természet biztos sorrendet tart.  
Hordókba gyűjtjük az esővizet,  
s állócsillag parázslík talpünk alatt.