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IV. fe je zet

Thomas a szo bá já ban ma radt ol vas ni. Egy bár sony szé-
ken ült, két ke zét ös  sze kul csol ta a hom lo kán, hü velyk uj ja it 
haj tö vé hez tá masz tot ta a ha lán té ká nál. Oly an  nyi ra el me-
rült az ol va sás ban, hogy még csak meg sem moz dult, ami-
kor ki nyílt az aj tó. A be lé põk a vál la fö lé ha jol tak és a 
kö vet ke zõ mon da to kat ol vas ták: „Le ment a ten ger part ra: 
jár ni akart egyet. A zsib ba dás a fel szí ni ré szek után szí vé-
nek mé lyebb ré gi ó it is el ér te. Tud ta, hogy még né hány 
óra, s las sacs kán ért he tet len ál la pot ba ke rül, anél kül, hogy 
va la ha is meg is mer né át vál to zá sa tit kát. Még né hány pil la-
nat, s érez ni fog ja a vis  sza hú zó dó élet bõl fa ka dó bé két, a 
bûn nek és a ha lál nak va ló át adott ság nyu gal mát. Ked ve 
tá madt el nyúl ni a ho mo kon: er nyed ten és már-már alak ta-
la nul les te a pil la na tot, ami kor majd meg je le nik éle te agó-
ni á já nak el sõ je le, egy cso dá la tos ér zés, amely fi no man 
el old ja mind at tól, ami csak me rev a tag ja i ban és a gon do-
la ta i ban. Érez te, hogy min de ne a be le egye zést ké szí ti elõ: 
tes te kez dett el la zul ni, meg nyílt ke zei fel kí nál koz tak a 
sze ren csét len ség nek, fé lig csu kott sze me jelt adott a sors-
nak; ba rát sá gos és bé kés hul lám zás, a ter mé szet va la meny-
 nyi lan gyos és el lá gyí tó mo le ku lá i ból for má ló dott áram lá-
sa érin tet te. Érez te, hogy ki szol gál tat ja ma gát sa ját ma gá-
nak, a gon do la tok és ir ga lom nél kü li hó hér nak. Szó ra ko-
zot tan át lép te a za va ros gon do la tok, a ho má lyos ér zé sek 
ha tá rát, hir te len sza kí tott is me rõs vi dé ké vel, még sa ját 
ma gá val is ab ban a pil la nat ban, ami kor már nem vá lasz tot-
ta el ön ma gá tól sem mi fé le gon do lat. Mi kor úgy érez te, 
hogy az áru lás be tel je se dett, fel állt, há tat for dí tott a ten ger-
nek és né hány lé pés sel el tá vo lo dott a part tól. Mint ha visz-
 sza vo nult vol na a küz de lem bõl. Majd új ra vis  sza tért a 
víz hez. Las san bees te le dett. A nap fény meg nyúlt, az is 
ké szen állt ar ra, hogy meg ad ja ma gát, utol só fé nye it gyújt-
va meg a hul lá mok fe lett. Sen ki nem tá vo zott a part ról. A 
csa lá dok, aki ket a hõ ség egész dél után szét szórt, a nap le-
men te elõtt új ra ös  sze gyûl tek, akár a fecs kék: a négy órá-
nyi for ró ság után, ami kor a vi lág csak nõt le nek kel, ha ja do-
nok kal, öz ve gyek kel és ár vák kal volt be né pe sít ve, most 
új ra for má lód tak a csa lá di fész kek. A hir te len há zas ság 
vis  sza ad ta a nõ ket fér je ik nek, a ho mok ból elõ jött, né hány 
pil la nat alatt for mát öl tött és már ka masz gye re kek kü lö nö-
sebb erõ fe szí tés nél kül ta lál tak ma guk nak ren del ke zés re 
ál ló apát, meg ölel ték any ju kat, aki egy órá val ko ráb ban 
még szû zen aludt egy fe nyõ fa ma gá nyos ár nyé ká ban. 
Ugyan ak kor Thomas kis sé a hát tér ben ma radt, s csak a 
szá má ra ide gen né vált lát vány mi at ti in ge rült ség vég sõ 
ér zé se ál tal kom mu ni kált a kül vi lág gal. Néz te õket. Lát ta 
a férj ar cán a sú lyos vo ná so kat, ame lyek min den bi za ko-
dó em bert el hí zott nak mu tat nak. Sze mé vel kö vet te az 
as  szony tes té nek kör vo na la it, a moz du la ta it, ame lyek re a 
gyen géd ség, a hû ség ta ní tot ta meg, de egyút tal el is tor zí-
tot ta. Min den egyes test tar tás ban, min den egyes mell ka-
son, min den egyes ér zés ben je len volt az a kön  nyed tisz tá-
ta lan ság, az a lát ha tat lan lep ra, ame lyet a hos  szas ölel ke zé-
sek, a köl csö nös vá gyak, a ra gasz ko dó sze re tet ter jeszt. 
Néz te õket. Az ég las san ki üre se dett. Ezer és ezer ha lott 

sza ba dí tot ta fel min den egyes do log ban a ben nük rej lõ 
áb rán do kat. És a vil ló dzó láng nyel vek hos  szú me ne te 
ma gá val ra gad ta a csen det és a vi lág éle tét.” Akik lát ták, 
hogy a könyv még min dig ugyan azon az ol da lon van nyit-
va, azt gon dol ták, Thomas csak úgy tesz, mint ha ol vas na. 
Pe dig ol va sott, fe lül múl ha tat lan ap ró lé kos ság gal és fi gye-
lem mel. Min den egyes szó val, a szö veg min den egyes 
je lé vel szem ben ugyan olyan hely zet ben volt, mint a hím 
az imád ko zó sás ká val, ami kor az ép pen fel fal ja. Néz ték 
egy mást. A hir te len ha lá los ha ta lom ra szert tett könyv bõl 
jö võ sza vak gyen géd és bé kés vonz erõt gya ko rol tak az 
õket érin tõ te kin tet re. Min den egyes szó olyan volt, akár 
egy fé lig csu kott szem, amely hagy ta ma gá ba ha tol ni a 
túl sá go san is élénk pil lan tást, amit más kö rül mé nyek 
kö zött nem vi selt vol na el. Thomas te hát nyu gal mas és 
ho má lyos fo lyo sók ba csú szott, majd ha ladt to vább. El len-
ál lás nél kül ha tolt egy re bel jebb, egé szen ad dig a kü lö nös 
pil la na tig, ami kor úgy érez te, hogy most már õt né zi a szó 
benseje. Ez még nem kel tett ben ne fé lel met, ép pen el len-
ke zõ leg, szin te kel le mes ér zés volt, amit sze re tett vol na 
meg hos  szab bí ta ni. Az ol va só Thomas vi dá man te kin tett 
er re a kis élet sze rû szik rá ra, nem volt két sé ges szá má ra, 
hogy õ hív ta elõ. Öröm mel lát ta sa ját ma gát az õt né zõ 
szem ben. Örö me egé szen nagy volt. Olyan nagy és olyan 
kí mé let len, hogy csak egy fé le bor za lom mal tud ta el vi sel-
ni, ugyan is nem si ke rült meg osz ta nia a má sik kal. El vi sel-
he tet len volt a pil la nat, ami kor cin kos je let akart vál ta ni 
ve le, de nem ka pott vá laszt. Ak kor tel jes egé szé ben rá éb-
redt a hely zet kü lö nös sé gé re, hogy úgy szem lé li õt egy 
szó, mint va la mi fé le élõ lény, s nem is csu pán egyet len 
szó, ha nem az ab ban az egy szó ban rej lõ és azt az egy szót 
kí sé rõ va la men  nyi töb bi szó is, ame lyek szin tén to váb bi 
sza va kat rej te nek ma guk ban, mint a vég te len re, egé szen 
az ab szo lú tum sze mé re nyí ló an gya lok so ra. De to vább ra 
sem mon dott le ar ról, hogy meg hó dít sa a szö ve get. Bor zal-
mas ma kacs ság tól ve zérel ve nem von ta vis  sza pil lan tá sát, 
még min dig hitt ab ban, hogy õ ezek nek a ki me rít he tet len 
sza vak nak a mé lyé re ha to ló ol va só ja, jól le het a sza vak 
már ha tal muk ba ke rí tet ték és el kezd ték ol vas ni õt. Ab ban 
a pil la nat ban úgy érez te, hogy ab szurd du la ko dás ba ke ve-
re dett, hogy be lé mart egy erõ tel jes fog és in tel li gens 
ke zek gyúr ják, ala kít ják. Ele ven tes té vel be lé ha tolt a sza-
vak sze mély te len for má já ba, át ad va ne kik ön ma ga lé nye-
gét, meg for mál va kap cso la ta i kat, a sza vak nak ad va sa ját 
lé nyét, mi köz ben min den egyes szó nál a mon dat kí gyó ja 
ural ko dott fe let te. Órá kon át tar tot ta ma gát, akár egy 
ha lott, idõ rõl idõ re sze mei he lyén a sza vak sze me; moz du-
lat lan, meg igé zett és ön ma gát fel tá ró volt. Ugyan ak kor, 
még ami kor tel je sen el csüg gedt, még ami kor a köny vét 
néz ve ön ma gát lát ta un dor ral az ol va sott szö veg ben, még 
ak kor is azt gon dol ta, hogy az ér te lem tõl és csak nem az 
élet tõl is meg foszt va, de ott la koz nak ben ne ho má lyos, 
mé lyen vir rasz tó sza vak. E sza vak hang ta lan éle tet foly tat-
tak, me lyet õ táp lált, mi köz ben ide gen ma radt szá muk ra. 
Ért he tet len ál la po tá ban, ami kor az õ és az én sza vak mint 



ha tal mas sváb bo ga rak fel mász tak rá, a vál lá ra te le ped tek 
és vé ge lát ha tat lan öl dök lés be kezd tek, Thomas rá is mert a 
meg ha tá roz ha tat lan erõk mun ká já ra, ame lyek tes ti alak-
juk tól el sza kadt lel kek ként és a sza vak an gya la i ként 
für kész ték õt. Az el sõ al ka lom mal éj sza ka vet te ész re a 
je len lé tü ket. Az ab lak táb lák men tén be szû rõ dõ és az 
ágyat ket té sze lõ ut cai vi lá gí tás fé nyé nél lát ta, hogy a szo-
ba egé szen üres, oly an  nyi ra kép te len bár mi lyen va ló sá gos 
tár gyat ma gá ban fog lal ni, hogy még a lát vá nya is fáj dal-
mat oko zott ne ki. A könyv el ha gyat va he vert az asz ta lon. 
Sen ki nem járt a he lyi ség ben. Ma gá nya tel jes volt. Ugyan-
ak kor amen  nyi re biz tos volt ab ban, hogy sen ki nincs a 
szo bá ban, ta lán még a vi lá gon se, ugyan an  nyi ra biz tos 
volt ab ban is, hogy va la ki még iscsak van ott, aki az ál má-
ban la ko zik, aki most meg hitt mó don kö ze le dik hoz zá, aki 
kö rü löt te és ben ne él. Gye re kes moz du lat tal fe lült az ágyá-
ban és meg pró bált át ha tol ni a sö tét sé gen, ke zé vel igye kez-
ve vi lá gos sá got gyúj ta ni. De olyan volt, akár egy vak, aki 
éj sza ka hall ja egy ki für kész he tet len lény za ját és gyor san 
fel kap csol ja a lám pá ját. Sem mi sem te het te le he tõ vé szá-
má ra, hogy ilyen vagy olyan for má ban, de meg ra gad ja a 
je len lé tet, amit ér zé kelt. Va la mi tel je sen meg kö ze lít he tet-
len, min den fé le lény szá má ra tel je sen ide gen, tel je sen 
fel fog ha tat lan do log gal küz dött bor zasz tó ma gá nyo san, 
va la mi vel, ami rõl mond hat ta, hogy nem lé te zik, még is 
bor za lom mal töl töt te el, s érez te, hogy ott bo lyong a ma gá-
nyá ban. Egész éj jel küz dött ez zel a lén  nyel. Ami kor pe dig 
meg pró bált vég re el alud ni, akár egy pa ra li ti kus, aki a vir-
rasz tás ból úgy csú szik át az álom ba, hogy nem kell ki ol ta-
nia már el halt ér zé ke it, hir te len úgy érez te, egy má sik lény 
lé pett az elõ zõ he lyé be, aki ugyan olyan meg kö ze lít he tet-
len, ugyan olyan ho má lyos, még is más. Va la mi fé le vál to-
zás ment vég be ab ban, ami nem lé te zik, a tá vol lét más fé le 
mód ja volt ez, egy má sik üres ség, amely ben sem mit sem 
érez ve moz gott, ki vé ve azt a bi zo nyos sá got, hogy egy 
rom lott és min den ha tó lény je len lét ét ér zé ke li, aki nek a 
ke zei kö zött ele nyé szik. Anél kül, hogy tud ná, mit tesz, 
fel kelt, hogy me ne kül jön. Mert már érez te, hogy a lény 
kö ze le dik, hogy már nem se hol és min de nütt van, ha nem 
né hány lé pés re a tes té tõl, lát ha tat la nul és bi zo nyo san. 
Érez te, hogy meg ál lít ha tat lan, de nem is si et tet he tõ moz-
gás sal jön fe lé egy erõ, mely nek érin té se fel nem fog ha tó. 
Me ne kül ni akart. Ki nyi tot ta szo bá ja aj ta ját és ki ro hant a 
hos  szú fo lyo só ra. Li heg ve és szin te ön ma gán kí vül mind-
ös  sze né hány lé pést tett, ami kor rá jött, hogy a fe lé je kö ze-
le dõ lény el ke rül he tet le nül nö vek szik. Fut va tért vis  sza a 
szo bá já ba és el tor la szol ta az aj tót. Há tát a fal nak vet ve 
vá ra ko zott. Sem a per cek, sem az órák nem emész tet ték 
fel vá ra ko zá sát. Egy re kö ze lebb érez te ma gát az egy re 
bor zal ma sabb lény hez, aki vel a ta lál ko zás az idõ vég te-
len jét té te lez te. Min den egyes perc ben kö ze lebb érez te 
ma gá hoz, ugyan ak kor õ az idõ tar tam vég te le nül ki csi, ám 
csök kent he tet len ré szé vel elõt te járt. Ret te ne tes lény nek 
érez te, aki a tér ben bor zal mas moz gás sal si et fe lé, ugyan-
ak kor az idõn kí vül lé tez ve to vább ra is vég te len tá vol ság-
ban ma rad tõ le. Az el vi sel he tet len vá ra ko zás és szo ron gás 
mint egy le vá lasz tot ta ön ma gá ról. Egy má sik Thomas lé pett 
ki a tes té bõl, s elé be ment a rej tõz kö dõ fe nye ge tés nek. 
Meg pró bált nem a tér be néz ni, ha nem az idõ tar tam ba és 
az idõ nek egy még nem lé te zõ pont já ba. Igye ke zett ke zé-
nek egy va ló ban obsz cén moz du la tá val meg érin te ni egy 
meg érint he tet len és ir re á lis tes tet. Olyan volt ez, mint ha 

va la ki sza ka dék ban akar na jár ni. Erõ fe szí té se olyan bor-
zal mas volt, hogy a tõ le tá vo lo dó lény, aki tá vo lo dá sá ban 
igye ke zett ma gá val von ni, azo nos nak tûnt szá má ra az zal 
a má sik lén  nyel, aki ki mond ha tat lan mó don kö ze le dett 
hoz zá. Thomas a föld re zu hant, de az esz mé le tét nem 
ve szí tet te el. Úgy érez te, hogy be bo rít ja va la mi tisz tá ta lan 
do log. A föl dön fek ve ma radt, akár egy ha lott, mert az 
volt a be nyo má sa, hogy za va ros sá lett az az ép pen ség gel 
üres edény, ami vé vált. A lényt, aki õ volt és aki szo ron gá-
sá ban le vált ró la, bot rá nyos lá to ga tó nak te kin tet te, aki nek 
si ke rült ve le lak nia, s most zajt csap va elõ bújt nyug vó he-
lyé rõl. Ki mond ha tat lan ér zés emész tet te. Tes té nek min-
den egyes ré sze mo rá lis agó ni á tól szen ve dett. Még fe je is 
mint egy kény sze rít ve volt ar ra, hogy érint se a ros  szat, 
tü de jé nek be kel lett lé le gez nie, gyom rá nak pe dig meg kel-
lett emész te nie. Ott vo nag lott a föl dön, hol vis  sza tér ve 
ön ma gá ba, hol ki lép ve ön ma gá ból. Ne héz ke sen csú szott-
má szott a nyi kor gó par ket tán, alig kü lön bö zött egy kí gyó-
tól, ami vé vál ni sze re tett vol na, hogy hig  gyen a mé reg-
ben, mely nek ízét a szá já ban érez te. Fe jét az ágy alá dug ta 
egy por ral te li sa rok ba, meg pi hent az ürü lék ben, mint va la-
mi fé le fel fris sí tõ he lyen, ahol tisz tább nak lát ta ma gát, 
mint ön ma gá ban. Eb ben az ál la po tá ban azt érez te, hogy 
va la mi meg ha rap ta vagy meg ütöt te, nem tud hat ta pon to-
san, va la mi, ami szá má ra egy szó nak tûnt, de in kább 
ha son lí tott egy ha tal mas, át ha tó te kin te tû, ap ró sze mû, 
cso dá la to san tisz ta fo ga za tú pat kány ra, egy min den ha tó 
ál lat ra. Lát va, hogy csak né hány hü velyk nyi re van az ar cá-
tól, nem tu dott sza ba dul ni a vágy tól, hogy fel fal ja, hogy a 
leg mé lyebb in ti mi tás ba von ja ma gá val. Ret te ne tes mo hó-
ság gal ve tet te rá ma gát, mint ha a ‚nyugtalanság’ és a 
‚bûnös’ sza vak kal ten né, s kör mét a bel sõ ré sze i be váj va 
igye ke zett bir to ká ba ven ni. Kö ze le dett az éj sza ka vé ge. 
Az ab lak táb lá kon be szû rõ dõ ut cai vi lá gí tás fé nye ki aludt. 
De a küz de lem a bor zal mas ál lat tal, aki vég re pá rat lan 
mél tó ság gal és tisz ta ság gal fel tár ta ma gát, mér he tet len 
ide ig tar tott. A küz de lem ret te ne tes volt a föl dön fek võ 
lény szá má ra, aki fo gát csi kor gat ta, az ar cát kar mo lász ta, 
csak nem ki váj ta a sa ját sze mét, hogy ott kény sze rít se 
ma gá ba az ál la tot. Olyan volt, akár egy õrült, már ha lett 
vol na még ben ne va la mi em ber re em lé kez te tõ. Az ál lat 
csak nem szép volt en nek a fe ke te an gyal nak, vö rös szõr 
bo rí tot ta és sze mei szik rát szór tak. Egy szer az egyik hit te, 
hogy gyõ ze del mes ke dett, s úgy érez te, gyo mor for ga tó 
un dor ral alá eresz ke dik ben ne az ‚ártatlanság’ szó, amely 
be szen  nye zi. Más  szor a má sik fal ta fel, ra gad ta ma gá val a 
má si kat a lyuk ba, ahon nét jött, majd ki ve tet te ma gá ból, 
akár egy ke mény és üres tes tet, ame lyet még egy min den-
ha tó emész tés sem tud el vi sel ni. Thomas min den egyes 
al ka lom mal úgy érez te, hogy vis  sza lö kik lé nye leg mé lyé-
re ép pen azok a sza vak, ame lyek kí sér tet ték és ame lye ket 
haj szolt, mint rém ál mát és rém ál má nak ma gya rá za tát. 
Egy re üre sebb nek és ne he zebb nek érez te ma gát, már csak 
vég te len nagy fá radt ság gal moz dult, akár egy el ta po sott 
lény. Tes te oly sok küz de lem után vé gül tel je sen át lát szat-
lan ná vált, s akik néz ték, azt gon dol ták ró la, hogy bé ké sen 
al szik, jól le het mind vé gig éb ren volt.
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