























Egy hirtelen versre

(Tandori Dezso miivére)

Ah, Musil misztikum-élménye. Ures szerelemmel a szivem, tele sze... tc.
Nagyrabecsiilésem a halottaké, irtam, mert nem kell

Osszetalalkozni veliik az utcan, nekem, aki senkivel nem

talalkozom, ha lehet, ha nem muszaj, bar tudom, mi a fontos

— ¢és illendGen, kényszerlien, igymond szeretettel — végrehajtando
talalkozas. De oly nagy szazalékban csalddom mindig, és mint

az ebnek, kinek labara Iépnek, barmijére, bels6 kényszere,

hogy 6 kérjen bocsanatot... koszondm, nem kérek beldle.

Az elmondhatatlan puszta 1étet érzem. Sz€p Emd érezte ezt, lasd
,,Magényos éjszakai csavargas”, ,,Néked szo0l”, kikeresendd.

Faradt vagyok, nincs kedvem, magamrol nem besz¢elek. Mindig
magammal jovok szembe. Visszajovok tehat. Es nagyrabecsiilésem
vagy kozonyom a holtaké, emlitett okbol. Az iras csak jelzés,

nem kifejezés. Halkabban, motyogva beszélek ujabban. Mint aki
mélyen, torokbdl, nyakbdl, 1égzésbdl, végérésbdl nem hisz

a kifejezés erejében, és ehhez til jo fiile lett, 6 majdnem

néman is hallja. Ne az legyen, hogy rettentd torokbetegség

kozelit. Nem tudom, mas irdkkal, a szellem embereivel

mirdl kellene beszélnem. Mik a témak, tigy vilag-atlaggal.

Az aforizma, a rajzvers, a vallomasos-vélemény a magany

miifaja, irtam, mert nincs kivel megbeszélned semmid-mindened,

igy lassan csiszolgatod e dolgokat, mintha Sziiszifosz magaba

venné epe- vagy vesekének, hugykének a kovet, agyhugykdnek netan,
¢s magaban forgatna. Szervezete teljesen atalakulna, kényszeriien,

de amit én forgatok magamban, az Wedres kove, az levegd, az se,
mert a felesleget elfingom, vagy E. gyogyszerrel szétszabaditom,

ez nem tudom, hogyan torténik, na latod, igy nem tudod, velem

mi van, mi ez, teljesen megvan a szivem mindennel és mindenki nélkiil.
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DALOS MARGIT

Ismét a kertben

Ultek a felsSkert naptol perzselt fiivén, a mészkdves talaj egyenetlensége egészen vél-
tozatosan nyomta Sket, idénként szinte olyan érzésiik tamadt, hogy a mészk8gorongydk
mocorognak, helyet valtoztatnak, és ez is belefért a varazslatba, abba a napsiitotte, szik-
kadt varazslatba, amelyben a héazfalak és tetdcserepek is ugy tagulnak, Ggy helyezked-
nek, hogy a sok évtizeddel ezel6tti képiiknek, aranyaiknak megfeleljenek. A felsGkertet
felverte a gaz, a mészkoves talajok szarazsagtiird, szivos gazndvényzete, amely idénként
olyan szines viragokat produkal, hogy akinek szeme van a szépre, azt gondolja, hogy az
almok netovabbja csakis egy mészkSgazos felsSkert lehet.

Az alsokertbdl felnylo ecetfa megvastagodott, torzse megszilardult, lombjanak
lomhan mozdul6 foltarnyéka az iildogéldk arcaba is belejatszott, de ezt egyezményesen
figyelmen kiviil hagytak, és arrol beszéltek, hogy a fekete, szemiiveges Vicenti Géza,
akit Kobcentinek becéztek, a vékony, nytlank ecetfa zsenge koronajaba a felsékertbdl
felkapaszkodott, és az izmos facska a keskeny alsokert talajaig lehajolt vele. Ez volt a
Kobeenti liftje, ami csak lefelé miikodott. Mondtak nevetve, és annyi id6 utan is elis-
merték, hogy a Géza valoban nagyon iigyes fiu volt, mert a fat mindig gy tudta kor-
manyozni, hogy a sikatornyi alsokertben érjen foldet. Ha a fa egyszer is kilendiilt volna
az iranybol, Géza konnyen a gdcsortds mészkdfalnak csapodott volna, vagy ellenkezd
iranyban a ferde haztet6kon talalta volna magat.

Ide figyeljetek, mondta Gizella-Gazella, én most kacsakat nevelek Lajosmizsén. Ez a
Lajosmizse meghitten ismerds volt mindnyajuk elétt, s rajottek, hogy a Willi néni albér-
161 voltak mindig lajosmizseiek, koztiik a szépszal Joska is, akire akkor azt mondtak,
hogy olyan, mint egy kovboj. Joska dolgozott valamelyik peremkeriileti gyarban, utana
Willi néni hegyi sz616jében kapalt és fakat metszett, sz616t kotozott. A Willi néni kony-
hajaban lakott mindaddig, mig el nem hozta feleségnek a lajosmizsei Emerenciat, akkor
az [lus néni bezart boltjaba koltoztek, éltek a vaspanttal bezart boltajto és elfiiggonydzott
kisablak mogott, az a diszno Attila mindig a boltajtd mogotti paraznalkodasra célzo han-
gos megjegyzéseket tett, amikor a bolt elbtti nagykdvon esténként Gsszegytiltek.

Es emlékeztek, hogy a gyerekiiket Adolfnak keresztelték? Hitler utan 6t évvel! Mond-
tak a flivon hasalok, egyszerre tobben is, meg azt is mondtak, hogy Joskaék alatta voltak
a torténelemnek, meg hogy f6lotte, meg hogy kiviile.

Ide figyeljetek, mondta 0jbol Gizella-Gazella, megmutatom, hogyan megy a kacsa a
kicsik kozott. Na mutasd, mondtak a tobbiek, mert emlékeztek ra, hogy Gizella-Gazella
megmutatdsai mindig tobbek voltak a magamutogatasnal. Gizella-Gazella a zsékszer(i
taskajabol egy pottyds kend6t vett eld, azt a fajta iddtlen, kék szind, apropdttyds
vaszonkendd6t, amilyent talan mar Maria Terézia koraban is hordtak az asszonyok, ami-
kor mostak-féztek, takaritottak.

Gizella-Gazella a hajat egészen hatra simitotta, a két fiile mogé mutatva azt mondta,
hogy mondjuk, hogy itt van két csat, a kendét a fejére szoritva a haromszog két csiicskét
a tark6jahoz huzta, a harmadik csiicskot egy szoros csomoval kozrefogta, €s maris ott
allt egy valaki a kdzos gyerekkorbdl, de ki is? Ki is? Gizella-Gazella a pantos szandaljat
lerugta, s elindult a hepe-hupakon, de uigy, mintha sima pazsiton menne, a fels6testét
eldre tolta, mint aki mindig jobban sietne, mint ahogy a labai viszik, de a két karjat az
eléretolt vallaktél mégis hatrahuzta, mintha igyekvé szarnyasként verdesni késziilne,
megnyult nyakan oldalra billentette a fejét, és rajong6 szeretettel mosolygott, mindnya-
jan kékszintinek lattak ezt a mosolyt, pedig Gizella-Gazellanak barna szeme volt.

A meghittség, ismerdsség gy motoszkalt mindnyajukban, mint egy ismerds dallam,
amirdl hirtelen nem tudjuk, hogy hol is hallottuk, és hogy mi is igazabol.

Na mit mond a kacsa néni a kicsiknek, na mit mond a kacsa néni a kicsiknek? — kér-
dezte Gizella-Gazella idegenes akcentussal, ¢és a titokmegfejtés 6romével, a meghittség
bennfentességével tobben is kiabaltak, suttogtak egyszerre, hogy struceli-struceli, stru-
cella. Ezt mondja a kacsa néni a kicsiknek. Bizonyara ezt mondja Lajosmizsén is, ahogy
vonulnak utana a sarga pelyhesek, mint ahogy ezt mondta Hermann néni is, akit a hata
mogott néha kacsa néninek neveztek.

Hermann néni mindegyikéjiiknek mondta kiskoraban, hogy struceli-struceli, stru-
cella, napjaban tobbszor is, lényegében annyiszor, ahanyszor csak elGtalalta dket, és




szemébdl vilagoskéken siitdtt a feltétel nélkiili szeretet. Hermann néni nem akart a szere-
tetéért cserébe semmit, azt sem banta, ha néha koszonés nélkiil rohantak el mellette.

Ahényszor csak kiskacsaim vannak, és vezeti 6ket az anyjuk, annyiszor jut eszembe a
Hermann néni, mondta Gizella-Gazella, és néhanyan bevallottak, hogy Hermann néni éve-
kig sem jutott esziikbe, de miért is jutott volna, nekik csak kutyajuk vagy macskajuk van,
de tényleg, milyen érdekes volt ez a struceli-struceli, strucella, sokaig azt hitték, hogy
jelent valamit, hogy a messzi, titokzatos Erdélyben a még titokzatosabb szaszok igy beszél-
nek a gyerekekhez, de a struceli-struceli, strucella lefordithatatlannak bizonyult, németiil
tudé felnéttek sem értették, mit jelent. Aztan, emlékeztek, a kutya sem torédott vele, azt
hiszem, hogy tudat alatt besoroltuk az ingyom-bingyom, taliber-ek, wijidrom fidrom gadlica
szikszom-ok kdz¢, mondta Elvira, aki most éneket tanit valahol Zalaban.

Hat ez az a kert, amit annyit ontoztetek a papaddal, mondta valamelyikiik Attilanak,
de aztdn mintha rogton meg is banta volna. Masrol kezdtek beszélni, de mindannyiuk
gondolata az Ont6zésnél, Attila apjanal id6zott, aki megjévén a minisztériumi hiva-
talabdl nekiesett a kert ontozésének, és Attilanak kovetnie kellett, 6k voltak az é16
ontozbrendszer, kannanként hordtak f6l az udvarbol a vizet a haztet6k folotti kertbe,
kepeszkedtek az omladoz6 feljaron. Ha a labuk megcstszott, billent a kanna és 6mlott
a viz, cipdjiik beleért a szomszéd fels6haz szennyviz-lefolyojaba, aminek emléke még
annyi évtized multan is lidércként {ilte meg mindnyéjukat. Attila és az apja masztak fel
és ereszkedtek le, vitték és hoztak a teli és lires kannat, fels6testiik meztelen volt, moz-
dulataik ismétlddtek, mint két egyiptomi rabszolganak a piramisok idejébdl, vagy mint
maganak Sziszifusznak az id6 el6ttiségbdl. Ezen akkor néhanyan nevettek, néhanyan
sajnalkoztak, most volt, aki azt gondolta, hogy Attila apjanak a kert volt a konditerem,
fianak meg a naponta ramért biintetés. Errél jobb volt hallgatni.

Mikor jott 4t a Hermann néni Erdélybd1? — kérdezte egyikiik. Akkor, amikor a Willi
néni. Mondtak. Még az elsé vilaghaboru el6tt. Akkor még nem ugy mondtak, hogy atjot-
tek, hanem csak ugy, hogy eljottek. Siman eljottek. Meggyesbdl. Vagy a kornyékérdl.
Baratndk lehettek. Cirinek hivtak mind a kett6t. Ciri, kiabalt at néha a Hermann néni a
keritésiikhoz allva, amely a mi padlaslépcsonk tetejével volt egymagassagban. Ciri, szolt
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at Willi néni is, ha akart valamit, és a kiskonyha teteje f616tt atkiabalva megbeszélhettek
mindent.

A fiivon heverdk nézték a léckerités, a kiskonyha, a padlasfeljaro, a cseréptetd hiilt
helyét, és magukban azt latolgattak, hogy mindez milyen magas volt, meddig érne a fris-
sen felhuzott téglafalnak, ami nyilvanvaldan egy 0j haz hatso fala lesz. Ciri-ciri-ciri-ciri,
verte vissza az 1 téglafal innen is, onnan is a régi hangokat, valoésagos ciripelés timadt
a fiivon konyoklok, koveken heverdk belsé udvaraban, valahol a leghatso traktusban.

En szerintem szolgalni jottek mind a ketten, mondta Juli, akir6l idénként ugy tiint,
hogy az ujjabdl szopja a dolgokat, de régen is mindig kideriilt, hogy igazat beszél.
Willi néni a Siegmundékhoz jott, akik szintén erdélyi szaszok voltak. Nem emlékeztek
a magas, 0sz, egyenes tartasti Siegmund nénire? Aki méltésagosan vonult at az udva-
ron, ment hatra a Willi nénihez latogatoba. A férje, a Siegmund csinalta a Kincsem
kalyhat, ami a maga idejében allitolag hires volt. Ne rohogjetek, tényleg tigy nevezték,
mint késébb a hires lovat. Magas, fekete vaskalyha volt, cifra betlikkel rairva, hogy
KINCSEM. Ezt sose lattam, de hallottam réla. Aztan a Willi néni is majdnem olyan gaz-
dag lett, mint a Siegmundék. Férjhez ment az oreg, 6zvegy Willi &csmesterhez, akinek
volt egy haza. Az a krakszni ott, amiben a Willi néni mindig is lakott. Ez a haza volt a
Willinek, és ot felndtt fia. A fiai koziil egyet sem ismertem, mondta Juli, mert att6l fog-
va, hogy Willi néni a hazhoz jott, menekiilni kezdtek, amerre lattak. Az egyik allitolag
fel is pofozta a Willi nénit, és attdl kezdve senki se latta, senki se hallott réla. Willi néni
a nagy boraszati tanfolyamok idején a mostoha fiukat a padlasra zavarta aludni, a haz
minden zegét-zugat kiadta a tanfolyamosoknak. Amikor Budan egy 6reg bortont lebon-
tottak, és a koveit olcson kiarultak, Willi néni hazat épitett. Amikor a ti sziileitek és az
én sziileim ide bekoltoztek, Willi néni mar gazdag volt, dirigalta a hazat, a fébérlket, az
albérléket, a lajosmizseieket, meg minket, mindnyajunkat. Emlékeztek, hogy amikor a
sz616bdl a lovas kocsival hazahoztak, elvarta, hogy a haz minden gyereke fusson segite-
ni, behordani a nagy kosarakat. A Willi bacsi csak csoszogott ide-oda a hazban, folyton
mérgeskedett, idénként azt mondta, basszama, és amikor délutan lefekiidt, mindenkinek
csendben kellett lenni az udvarban. Egyébként a basszamd-rdl is azt hittem, hogy nem
magyarul van, éppugy, mint a struceli-struceli, strucella.

A Hermann néni mosott a Willi néninek, mondta valamelyikiik, aztan meg azt, hogy
nemcsak a Willi néninek, hanem az egész haznak: befiitott a szaletliben allo rozsdas kat-
lanba, a gorbe csovon délt a szaros fiist, tekergett, lengedezett, gomolygott az udvaron,
az utcabeliek is tudtak, hogy Hermann néni megint mos, hogy Hermann néni folytatja a
tegnapit, holnap meg folytatja a mait, hordta neki a haz a szennyeshalmokat, lepeddket,
dunyhaékat, toriilk6zoket: aztatas-szappanozas-lugozas-kif6zés, a Hermann néni keze
mindig a tekndbe logott. Emlékeztek ra, hogy a vékony csukldjarol azottan logott a
felpuhult keze?

Hermann néni keze, amin olyan volt a b6r, mint a zsorzsett-anyag, és a gyonyori kék-
szinli mosoéradlin huzkodta-nyomkodta-dorzsolte a fehér, felholyagosodd damasztokat.
Hogy lett volna a mosoradli kék szinii!? — mondta egyikiik. A mosoradlinak faszine volt.
Na jo, a teknében, a vizt6l fekete lett. De ha megszaradt, faszini volt.

Dehogy volt faszinii. Emlékszem ra, hogy valami lilaba hajlé gyonyori kék volt, a
habos vizt3l meg ugy csillogott, ahogy csak a késébb kitalalt tiizzoméancok tudtak. All-
tam naphosszat a tekné mellett, és néztem a buborékok keletkezését, elpukkanasat, a
tobb agra bomlo vizeséseket, amik a megmarkolt parnahajakbol megindultak, és igenis
a radli kék volt, ugy latom, mintha tegnap lett volna, a teknd viz is kék arnyalatot kapott
téle.

Meg a Hermann néni szeme is kék volt, és a kékségek kozott neked mindig azt mond-
ta, hogy struceli-struceli, strucella, és ettdl a te szemed is kék lett, mondta a kelleténél
hangosabban nevetve Attila, akit bosszantott, hogy a mindennapos dntézésekre mas is
emlékszik, nem csak 6.

A nagy lyukas vaslabos volt gyonyorii kék szin(i, amit a padlaslépcsé alatt tartott a
Willi néni, mert sajnalta kidobni. Mondta még Juli, aztdn mar mindnyéjan a gyonyor(
kisgyerekre figyeltek, akit Attila unokaja hozott f61 a kertbe. Botladozva, ddccend
labakkal jottek a k6gorongyokon, a nénik-bacsik el6tt bizonyos tavolsagra megalltak.
A nénik-bacsik amulo gyonyoriséggel, s valami titkos helyrdl taplalt meghatottsaggal
nézték, aztan egymastol szinte teljesen fiiggetleniil, de majdnem egyszerre azt mondtak:
struceli-struceli, strucella.

A kisgyerek egy ideig csak allt és nézett, aztan tovig kidltdtte a kakasos nyalokatol
veérvoros nyelvét.




CENTAURI

Henry Lawson esete

Elni rendkiviil veszélyes, barhogy éliink is. Az élettel,
a pére léttel egyiitt jaro veszélyre, s6t, veszedelemre egy
tarsasag se nyujt biztositékot; nincs ellene oltasa, széru-
ma, piruldja, kininje, drazséja az orvostudomanynak;
nem létezik semmiféle prevenciod, semmi triikkk, kiskapu,
nincs ra gyogyir, elixir, balzsam vagy inhalatum; se rovid
abrakadabra, se hossz(i hokuszpokusz. Idénként — épp
amikor a legtisztabban 14t az ember — az élet maga tiinik
rontasnak. Minden hireszteléssel ellentétben nincs sem-
mi, ami biztos volna. Hogy csak a halal az? — oly frazis,
amit kimondani se ildomos igényesebb korokben, pedig:
igaz. A 1ét olyannyira bizonytalan, lefolyasa-kimenete oly
kevéssé meghatarozhatd, hogy nyugodtan tekinthetjiik a
korvonalazhatatlan, mar-mar fiktiv vesz€ély rémisztGen
valos manifesztumanak. Kiegészitve azzal is, hogy bar
ugy gondoljuk, legaldbb kezdd- és végpontjat illetéen
bizonyossagban vagyunk, ez sem igaz. Tudjuk-e, honnan
joviink? Joviink-érkeziink-e valahonnan egyaltalan? S
hova tartunk? Ki tudna megcafolhatatlan bizonyitékokkal
alatimasztani, hogy semmibe, vagy valamibe!? En azt
hiszem, hogy a neves, Yorkshire-bdl szarmazé filatelis-
ta, Henry Lawson egyéni tébolya mogott ez a kollektiv
bizonytalansag all.

A Makrokozmosz 6riasi — s benne az ember bolhanyi
fingzsdk. Tudja vagy sem, fél és retteg szakadatlan. S
hogy e szorongastdl megszabadulhasson, minden élet,
minden 1ét, minden sors megalkotja a maga mikrokozmo-
szat. Ugy rendezi be életét, akar egy kisszobat. Ha bélyeg-
gyljtésbe feccoli minden pénzét, idejét és erejét, de akkor
is, ha dinasztiat alapit vagy gyarmatot. Tokmindegy.
Ugyanis az Egész (a Kozmosz) feldl nézve a dolgokat,
egy kapavagas éppugy nem szamit, mint egy stirtin lakott
bolyg6 felrobbantasa. Vagy ha tetszik, éppannyit szamit.
Egy foti boglarka kimtilasaban és egy ezerdtszaz mérfold
kertiletli magnetit Foldbe iitk6zésében az a k6zos, hogy
a Tejut masik végében egyik sem oszt vagy szoroz. Ez
a helyes 1épték — amit az ember képtelen a mindennapok
részévé tenni. Valamiként persze tudja, s hogy ne kelljen
szembesiilnie e borzalommal (gyonyorrel?), mindenkori
mikrokozmoszat Univerzumnak hiszi.

Megdobbentd, mi mindenr6l gondolja, hogy iidvds,
jogos vagy okos cselekedet. Csoda (igy definialjuk az érthe-
tetlen, irracionalis dolgokat), hogy képes elhinni barmirdl:
a kozmosz, a vilag csakis szamara kirendelt, kiutalt veleje,
lényege. Lehet ez telek, kotvény, kevéske bér, temérdek
pénz, kocsi, nd, férfi, haz, allat, ndvény, status, tarsasag,
klikk, part, bank, barat, ellenség, hivatas, hobbi... barmi.
Lehet akar egy bélyeg is. Az ember lételeme a veszély. S
amivel szabadulni akar t6le-beldle: a szenvedély. A szenv-
telenség, az unalom, a doglés, a lustasag, a lassisag is az.
Es milyen csodalatos szenvedéllyel timadjak az unottak a
patoszt!? Mennyi dac hever az elfekvokben!?

1 Rowland Hill (1795-1879) a postabélyeg ,.feltalaloja”.

Ezért szeretek a Rowland Hill! Klubba jarni, a helyi
filatelistak gyiilekezetébe, mert ott mindez, mint egy
laborban — in vitro — kdnnyen tanulméanyozhat6. Gyfijteni
(barmit!) dnmagaban is a mikrokozmosz megalkotasara
iranyuld, egyértelmt, targyiasitott, szanalmas kisérlet. E
mindenkire érvényes, mindenkire kiterjedd, mindenkit fer-
t6z6 szenvedélyt mi sem jellemzi jobban, mint az, hogy
nincs hatara. Egyrészt nagyravagyova, masrészt besziikiilt-
té teszi az embert. A , vildgkereskeddt” éppugy, mint az
¢életuntsag extrémsportjat iz helyi ledért. Mindegy, ki
mit gy(jt. Skalpokat, blinoket, érdemeket, erényeket, tar-
gyakat, tényeket, a nevére bejegyzett helyrajzi szamokat,
itt is — ott is részesedést, gyufasdobozokat vagy dijakat,
bélyeget, érmét, pénzt, cimleteket vagy cimeket, emlé-
keket vagy terveket, cseleket vagy tetteket, baratot vagy
ellenséget, sikert vagy kudarcot, mindenki mindenhol
¢és mindenkor megatalkodottan gyijt! E szenvedély spe-
cializdlja az egyedeket. Kasztokba tomoriti 6ket. Ahol,
elvileg, ha és amennyiben szenvedélylikkel csak részint
is elérték volna céljukat, vagyis megszabadultak az élet
lényegébdl fakadod veszélyérzettdl, szoval, ahol jol érez-
hetnék magukat, s boldogok lehetnének. De nem! Nincs
az a szenvedély, ami a 1étb8l sugarzo radioaktiv veszély-
érzetet (iberelhetné, felillirhatna, vagy elnyomhatna. igy
hat, immar specializalva, besziikiilve, mikrokozmoszokba
zarva, a valtozatlanul arado6 veszélyérzet, az egzisztencia-
lis és spiritualis félelem e torpekozmoszokbdl kiarad — s
hové aradhatna, ha nem a masik kisvilagara? Es minthogy
az egytdl-egyig rettegdk, a csontvelSig szorongassal (tobb-
szOrosen) telitddott, véletlenszerlien a semmi kozepébe,
bizonytalan jov6, holnap, s6t bizonytalan mult folydjaba
16kott szerencsétlen és voltaképp kezdett6l fogva fuldok-
16 egyedek, ahelyett, hogy egymasba kapaszkodnanak, a
nagy és kozos félelem okan, inkabb egymasra rontanak,
e kollektiv, Gsi szorongast kiporciozva, s a masikra kive-
titve. A Homo sapiens, vagyis Ertelmes ember binomina
mint cégér alatt 61doklések folynak — a hadszintereken és
a csaladokban. Még egy szaros klubban is. Pontosabban:
a Csavargotol az Elnokig mindenki tag, ugyanabban a
paholyban. Igaz, mindenki mast gyijt, de most is minden-
ki éppolyan gyijtogetd életmodot folytat, mint majom-
szépapja a neolitikumban.

Mondani se kell, hogy amit6l szabadulni akarunk, a
veszélyérzet, mindvégig veliink marad — mivel a veszély,
a varatlan baleset, a tromf lehet6sége, amit mindig kiils6
koriilményként hatarozunk meg, valdjaban benniink van.
Es ha valami elSsegitheti a legrosszabb forgatokonyvek
megvalosulasat, épp ez a specializalodas, épp ez az atgon-
dolatlan, zsigeri vesszéfutas, tomeges mikrokozmoszba
valé menekiilés, mintha megvadult gni-csorda vagtatna
egy tavoli délibab iranyaba.

Valdjaban minden igyekezetiink ellenére darabokra
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szakadunk! Széttartunk folytonosan. S6t!
Nemritkén az egyeden beliil, a pére és egyedi
tudatban mutatja meg magat a Kozmosz, vagy
ha tetszik, a kdosz! Epp ott, épp a legkisebbre
zsugorodd mikrokozmoszban, amit épp ezért a
legblztonsagosabbnak hittiink, épp ott robbannak, akar a
bombak, a Vilagegyetem paradoxonjai. Szamos futdbo-
londot ismertem — teszem hozza gyorsan, épp a fentiek
okan, ki nem az? Természetesen a tézsdecapa, az atomerd-
mi fiitéradszereldje, a siparadicsom palyakotél-ellendre,
a posztmodern ellenmeséldje, jol informalt médiaguruk,
vagy Ujkékori pénzeszsakok, barki, aki a kordivatnak leg-
inkabb megfeleld, leginkabb kanonizalt, s leginkabb tome-
ges (vagy vagyott) dilik szenvedélybetegei koz¢ tartozik,
a ,perifériak” 15kotteirs] ugy beszél, mint akiknek semmi,
de semmi koziik a kondi-klubok, vagy a jomodu balozok
vilagahoz. Mivel a kanonizalt dili nem szamit dilinek,
nemcsak megszokott, de vagyott, idealizalt allapot, igy
kevésbé alkalmas arra, hogy atiisson rajta a hibaiizenet. A
perifériak, a limbusok, a szegélyek, utszélek, kiilvarosok,
padkak és bojkottok bomlottjaibol, mintha csirkebélbdl
josolnank, sokkal konnyebb kiolvasni a rendszerhibara
utalo jeleket. Bar igy sem konnyti.

Ez valami végzetes génhiba talan, mely Gjra és jra,
minden egyes egyedben megbosszulja magat. Amely
arra sarkall sziintelen, hogy gy6zziink. Akkor is, ha nem
tudjuk, épp mi felett. Talan mert 1étiink kezdete és vége,
lefolyasa, hogyanja, mikéntje pontosan olyan lutri most
is, mint volt ezer, kétezer, vagy tizezer éve. Es teljesen
mindegy, hol zajlik az adok-kapok. A szenatusban csaladi
viszalyokat latunk, de ha bagatell miityiirdkkel biitykold
kistérségi, faluvégi klubba nyitunk be, ahol latszolag
nincs komoly tét, ha jol megfigyeljik a résztveviket,
hamar rajoviink: a legkomolyabb, haldlos indulatoktol
fiitott lobbizasok, szindikatusok kozti csatarozasok szin-
helye! I1Iuzi6 csupan, hogy ezek a szintek elkiiloniilnek,
vagy lényegileg kiilonboznének egymastol. Egy rendszer
véletlenszertiségei alakitjak ugy, hogy az egyik bagatell-
nek, kisstiliinek tlinik, mig a masik oltari nagy dolognak.
Ha egy rendelettel holnaptol régi bélyegeket tennénk
fizet6eszk6zz€? A tizedrangi Rowland Hill Klub ostoba,
patkanysziirke titkarat mar masnap mérfold hossz limoé
vinné az Alséhézba! Es szenatornak is — éppugy, mint bar-
melyik elédje — bevalna.

Konnyi visszaélni ezzel a helyzettel. Tégy igy, mintha
nem veszélyeztetnél semmiféle statust, és megnyilnak a
kapuk. Még a Rowland Hill Klub kapui is. Ahol vidéki
szakkorosok oly fontossagtudattal rakosgatjak keddi, szer-
dai és szombati dsszejoveteleiken olcso tucatbélyegeiket,
mintha épp enciklikdkat bocsatananak ki, ha nem mind-
jart papai bullat. Szovetségeken, ,.baratsagokon”, bartell-
iizleteken keresztiil veszédséges dolog eljutni egy klub
strukturainak megismeréséig. Sokkal jobb, ha veszélyte-
len idi6tanak mutatkozol. Biiszkén mondom, eljatszanom

se kellett. Ugyanis még egy olyan artatlan foglalatossag-
nak is, mint amilyen a bélyeggytijtés, megvannak az irat-
lan, de rendkiviil rigor6zus szabalyai, szabvanyai. Ha ett]
nem kis mértékben térsz el (ami gyanut kelthet), hanem
nagymértékben, akkor egyszertien leirnak, s a tovabbiak-
ban nem iigyelnek rad. A brazil 6korszem, a kék szkuner,
a black penny vagy egyéb bélyegritkasagok tobbnyire
anonim tulajdonosa valosziniileg egy efféle klub tagjat
egyértelmlien szdnalmas csordnak, idiotanak gondolja,
aki voltaképp szemetet gy(ijt. Am ez nem jelenti azt, hogy
a szemétgyjté idiotak onmaguk kdzott ne disztingvalna-
nak ugyanigy. A tarsasdg java igyekszik ,,tobbre hivatott”
profinak mutatkozni, s gytijtésébe rendszert visz, fegyel-
met és rendet, és persze kerdili a tulzdsokat. De nem én.
Kozonséges, ezerszamra gytjthetd bélyegeket nem gyiijt
senki; s ha mégis? Nem pakolja méregdraga mappakba,
talan meg0rzi boritékokban, f6ként a mikrobavadaszok?,
de nem ,rendszerezi”. En viszont, mivel a kiralynéket
abrazold bélyegek nagy tomegben kiilonos hatassal van-
nak ram — ez kiilon torténet targya —, foként az Erzsébet
kiralyn6t abrazold papirkak, azon beliil is elsGsorban a
lila 6t és fél pennys, szoval nekem csak ebb6l 1112 darab
jott Ossze, méghozza szépen Osszerendezve harom Oria-
si, méregzdld albumban. Amikor a klubban idegenként
felbukkantam, gyanakodva fogadtak, magam se tudtam
miért, de miodta tudjak rolam, hogy az 6t és fél pennyst
ezerszamra gyUjtdm, nem tartanak t6lem, viszont éppoly
tébolyultnak gondolnak, mint Henry Lawsont. Hogy futo-
bolond hirében allok? — itt nem kuridzum; elfér itt egy-
néhany kosza-kerge; hemzsegnek a folyosén a 16kottek
kiilonb6z6 valfajai, eggyel tobb, vagy kevesebb? — oly
mindegy! Kozottiik sapadt, apro 6riilt vagyok — némi gyil-
kos szandékkal. Gondoljanak rolam, amit csak akarnak!

Henry baty6 viszont (jo sird, illatos, tudomanyos
igénnyel gondozott kecskeszakall) klinikai értelemben
is buggyant. Iskolapélddja annak, hogy a szenvedély,
barmiféle mikrokozmosz milyen kdnnyedén és varatla-
nul térhet vissza a kozmosz egészéhez-kdoszahoz. Mily
kevéssé alkalmas arra, hogy eredendd veszélyérzetiinket
megsziintesse, vagy barmiféle biztonsagot adjon. Hogy
problémankra, ami egy paradoxon volt, Gjabb paradoxon
legyen a valasz. Szegény jo halalfejes lepke! Csoda, hogy
nem kaszliztak be, bar vitathatatlan: kozveszélyességnek
gyanuja se vetill ra. Felteszem — bar csoppnyit sem értek
ehhez —, hogy til nagyra nétt benne a gyijtészenvedély;
Filatélia sajatos, nagylelkli adomanya az 6 meghitt, pihe-
puha, dsszkomfortos kis elmebaja; nagyon is vilagos!
— miért van ott, Henry kobakjaban toksotét.

Olyan 6, mint egy dupla fenek{ doboz, vagy inkabb a
vilagot latja annak, két szenvedélynek is hodol (,.kettds-
igynok”). Ahogy én minden mennyiségben uralkodok
bélyegeit, ugy 6 pillangds bélyegeket és carte maximu-
mokat3 gylijt. Engem egyébként sokra tart, ,,mert a pillan-
gokhoz igen kozel allnak a méhek, a méheknél pedig szin-

2 Mikrobavaddszok: a bélyegeken apré, sokszor mikroszkopikus pontokat, vesszéket, s mas, szabad szemmel ki nem veheté hibakat keresve kutat-

nak ritkasagok, hibas nyomatok utan.

3 Carte maximum: olyan filatéliai targy, amelynek alapja egy képeslap, ennek képoldalara ragasztott és bélyegzett bélyeg, s e harom alkotoelem
témajaban a lehet$ legszorosabban Gsszefiigg. Példaul a siroki varat abrazolo képeslap képoldalan a siroki varat bemutato bélyeg van (lehetSleg
azonos 1atoszogbdl), Sirok postahivatalanak bélyegzésével. (Gross — Gryzewski [Filyd Mihaly], 1984.)
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tén vannak kiralynék”. Csak azt mondja, én vagyok tok-
keliittt, amiért csak a kiralyndket szeretem. Erre kérdem
én: ,,Miért? Ugyan mi j6 van példaul a herékben?” Akkor
elgondolkodik: ,,De a lepkék kozott nincsenek herék!”
—mondja ignaci szigorral Henry, ,,aki irdnt lehetetlen nem
taplalni” barati érzéseket — ennyiben maradunk.
Hasonlo6an a hajdani képhamisitohoz, Cabo de Hornos-
hoz, aki végiil van Gogh epigonként a fiileit is ledarabolta
(bar nem oly tigyesen, mint a holland, igy hat fiilei helyén
ma egy kakastaréj cakkja kokad), Henry sem sziiletett
lokottnek. Palyafutasa kezdetén vérbeli filatelista volt,
aki a hetvenes évek végén szdérszalhasogatd, bbeszédd,
gazdagon illusztralt monografiat irt a lepkés bélyegekrdl,
mely azota is alapmii, Code Napoleon, Biblia az e téma-
ban gytijt6k korében, s amely kis hijan nyomorba dontot-
te, minthogy az Ovaros keleti szélén 4ll6 garzonlakaséra
felvett jelzaloghitelbsl adta ki. En csak akkor keriiltem
az R. H. (negativ) klubba, és csak akkor ismerhettem
meg Ot személyesen, amikor a monografia kibdvitett
valtozatat probalta meg kiadni, sikerteleniil. Merthogy

1 ] A

abban mar nem létez8 lepkefajokrdl is értekezett, egzoti-
kus-hajmereszt6 szaporodasi szokasaikrol, meghokkentd
okologiajukrol, melyiknek mit zabal a hernydja, és igy
tovabb. Ezittal nem kellett jelzalogot bejegyeztetni,
mi tobb, vagyont fizettek volna érte, ha nincs telis-tele
oriiltségekkel!; igy viszont nem vehették at a kiadok
(és nem fizethettek érte), titkon azon sajnalkozva, hogy
elvesztettek egy kivalo szakirdt, merthogy az meg (utfé-
len) elvesztette ép eszét. Henry Lawson ma mar — amikor
komoly képpel lebattyog a klubba — a lepkés bélyegeket
nem albumokba rakja, hanem parafalapokra tiizdeli fel,
és vékony tiveglapokkal fedi le, mintha valddi pillangdk
volnanak. Ovatosan fogja meg a perforcional, akar a
tobbi gytijt6, csipesszel, de nem am azért, hogy kimélje
az enyvezést, ne zsirozza-piszkolja 0ssze, hanem hogy
ne verje le a frissen befogott példany himporat! Amikor
varatlanul kidjul rajta a kézremegés (,,Isonzo 6ta van ez
igy” — mondja, bar koranél fogva sem jarhatott ott), kezé-
bdl majd kifordul a csipesz, a csipeszbdl pedig a bélyeg,
igy diinnydg: ,,Nézd mar, hogy verdes a kis bolond!” A
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klubba lepkehaloval jon, bricseszben, rovid
sortban, térdzokniban. Ugy fest, mint a nagy
Holms valahol Dé¢l-Wales-ben, majusvidéki
kirandulason, borral és brindzaval a kosardban;
néha hatarozokonyveket is hoz és észveszt6 az
orome, ha olyan lepkét talal bélyegeken, ami valdjaban
nem is létezik (legfeljebb H. G. Wells Holms-i birtokan).
Ezeket 0j fajnak tekinti, amit ¢ fedez fel a tudomany
szamdara. Gyonyord, bolhdnyi betlikkel aprolékos leirast
készit roluk és nevet ad nekik (édenkerti szabadalom!).
A Stanley-papagaj, a Temminck-partfuto, Bonelli-fiizike,
Wilson-viztaposo, Weddel-foka, Przewalski-lo és a
Commerson-delfin mintdjara majd mindegyiket a sajat
nevével kiilonbozteti meg mas fajoktol. Ezek szerint 6
fedezte fel a Lawson-sakktabla-lepkét, a Lawson-szendert
és a Lawson-boglarkat is. Az alszerénység nem kenyere,
igy a latin névben is emléket allit maganak, csakugy, mint
a kibdvitett, kiadatlan monografidban. Egyszer talan egy
kiad6 mégis kozzéteszi, mint unikumot, amikor Henry
Lawson neve mar ugy szall szajrdl szajra, mint Robin
Hoodé vagy Pan Péteré, mint egy szorgos molylepke
kabatrol kabatra — b6ven a haldla utan. Es akkor az egzo-
tikumokra fogékony publikum végre racsodalkozhat a
temérdek jegyzettel ellatott mire; borzongva lapozhatja
a néhai Henry Lawson fantasztikus, sosemvolt 6koldgia-
torvények sosemvolt lepke-csodait taglald, lenytligdzéen

sy

ahitataval (és nem kevés Oriiltséggel) atitatott, lenyligdz6-
en hossza kdrmondatokat. Volt szerencsém belelapozni, s
megallapitani, hogy amilyen rendszerezett, a maga mod-
jén logikus Henry dilije, ugyantigy lenyt(igdzd rajztehetsé-
ge is; a fenébe!, valddi talentum!, tehetség és képzelGerd
ritka konstellacidja! Csak sohajt az ember: bar volna ben-
ne mindkettébdl kevesebb!, bar 1éteznének azok az oriasi,
tropusi rovarcifrasagok, meghokkentd papilio-mutaciok!,
de jo volna! — gondolja faradtan az ember, pohar utan
nyul, tolt és lapoz.

Ujabb pillangd Vietnam zoldpoklabol (néhany kisebb
populacié Kambodzsaban), kékeziisttel, vords-arannyal,
valosagos latomas, Lawson doktor szerint mutacid. Nés-
ténye mint izz6 tepsi, a himje akar egy tarka lapat. Taplal-
kozasokoldgiai csoda (parazita), mely mas pillangdfajok
himporat zabalva nyer magénak 6rjit6, vad és gyonyor-
kodtets szineket. Tm a Lawson-féle Mekonglepke. Gyors
roptl, sulyos és oriasi. Mas lepkéket erds, bolyhos labai
segitségével megragad, mint sperber* a verebet, majd
podornyelvével addig nyalogatja szarnyait, mig a himpor-
b6l semmi se marad. Ha végzett? Utjara engedi a sziirkére
nyalt aldozatot, aki csaknem sértetlen, nem martak csapra-
g0k, nem szivtak nedvét, megvan laba, csapja, szarvacska-
ja, csak épp csuf és tobbnyire mar ropképtelen. Mintha a
vampir csak életkedvet szivogatna. Csekély vigasz, hogy
inséges id6ben a Mekonglepke nésténye sajat, alulfejlett
himjeir6l is iszik szineket. Elcsodalkozom: valdszindtlen,
de olyan, mintha igy volna. Annyi mindent mondtak
mar az Okologusok! — az ember bekattan a National
Geographic-sztoriktél. Ki tudja? ,,igy is van!” — mondja
Henry. —,,Mutacid, igen, nemcsak ujonnan felfedezett, de

4 Sperber: a karvaly (Accipiter nisus) német neve.

ujonnan kialakuld faj is! Akaratlan génmanipulacié salak-
ja, mint a fekete méhek Mexikoban, vagy a dobokocka
alaka paradicsom, evolucio helyett revolucio, tekinthet-
nénk akar haditechnikai vivmanynak, a Pentagon fej-
lesztésének is — nem mas, mint a kitartéan szort napalm
hatasa.” En meg azt gondolom: bar hihetnék neki! ...hogy
valosag: Attenborough, Durell és Cousteau okossaga; €s
nem Menandrosz, Plautus és Moliére meséje; nem amo-
lyan La Fontaine-fabula; nem Nakonxipan.

Talan rajott, hogy valdjaban két szenvedélynek is rab-
ja, s nem tudott donteni, mit is gy{ijt valojaban: bélyege-
ket vagy lepkéket? Lassu, 6szi eszmélés, vagy napfényes,
tavaszi dobbenet? Ha erdt veszek magamon, latom mar:
efféle dilemmaba, kettésségbe akar bele is Oriilhet az
ember. Amint H. S. Bascat, a kezd6 prozair6t is érte mar
hasonl6 baleset.

Aki valamikor a kilencvenes évek elején komoly és
nyugtalanité megszallottsaggal dolgozott elsé regényén.
Puhan szaladt a toll a lapokon, hiisek és hossztiak voltak az
¢éjszakak; néhany nap utan boldogan konstatalta: megvan
az elsd szaz oldal! Kénnyedén. Majd elhagyja a kétszazat,
a cselekmény biztatéan halad, a képek élesek, szinesek
¢s tisztak, a szerepl6k virulnak-illatoznak, reggel alom-
ittasak, tiz koriil frissek-fittek, délben éhesek és lustak,
délutan lomhék, hatfelé faradtak és maganyosak, nyolc és
kilenc kozott bujak, tiz utan pedig Oriiltek. Ugyan néha
megiidvoziil vagy elkarhozik valaki, na és mindig akad,
aki az ,,egészben” nem hisz, legalabbis kétkedik, de ez
nem akasztja meg a kezdd prozairdt vagy a cselekményt.
Valtozatlan lendiilet vezet nyarbol az Gszbe, kétszazrdl a
haromszazra, és akkor, november tizennyolcadikan, nem
sokkal ¢jfél el6tt, a négyszazhuszonhatodik oldalon, a sze-
replok kozott feltlinik egy kislany (epizodista csupan), aki
naplét ir (és lanyregényeket olvas), s az ird mit sem sejtve
a naplobol idéz (miért is ne?, szint hoz és 1j hangot!).
Perspektivikus vallalkozas, kihivas, kacérkodas; otthagy-
ni a férfilétet, benyitni és beiilni egy né gyermekkoraba,
testébe és lelkébe — akar egy kabinba — mégiscsak férfi-
ként, vagyak nélkiil, felel6tlentil, vallalva a végzetes meg-
értés kockazatat, lemondva agyonbabusgatott egojarol.
Pazar kirandulas, dogoés kis kalandtira egy masik én,
masik (soha meg nem értett) nemiség, 1ét, idé-tér labi-
rintusaban! Az 6tlet is képtelen, senki sem lehet ennyire
szabad, és mégis megtorténik a csoda, bekdvetkezik a
pozitiv katasztrofa! Az ird atalakul, csak atsuhant rajta az
otlet, de maris érzi magaban, igen, ott van egy kislany is.
Kés6bb forditva — az 6 lelke van a kislanyban, legalabbis
ugy érzi. A kétféle lélek, mint egy Matrjoska két babaja.
Basca biiszke, merthogy 6 nem siiket, hallja a hangot!
Nem vak, latja a lanyt, a latvanyt, a ndiség libegdjérdl
elétaruld panoramat. Hat atengedi tere, ideje és regénye
kis részét. El6szor harom-négy oldalt idéz, azutan még
tizet, a hang egyre magabiztosabb (kévetel6z6bb), mar
nem csak mesél, hanem harap, mind nagyobb darabokat.
Amikor Basca elhagyja a naplé huszadik oldalat, és még
mindig a pubertas botladozasairol van sz6, aggdodni kezd:
lassan, de biztosan felborul a regény belsé egyensulya.
O nem!, ez mar nem libegd!, megrakott csillék hosszii
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sora! Regény irodik a regényben, de mit tehetne? Halad
tovabb. Nem torheti el a kislany vékony kezét; nem likvi-
dalhat egy gyereket pusztan a regény miatt, a sikerélmény
reményében, vagy egdjanak hizelegve! A kislany pedig
a gyermekek ontudatlan kegyetlenségével — a regényen
beliil — hatalmas napl6 irasaba fog. Csak ir és ir, évkoz-
ben, a vakacié unalmas honapjaiban, az elsé ora eldtt,
¢&jfél utan, kislampanal a paplan alatt, z61d tintaval, piros
tintaval, kékkel is meg feketével is. Basca meg szolgai
moddon koveti, liheg-lohol, mint egy dakszli, a kislany a
kamaszkorba ér, évek villannak fel, a vékonyka hangbol
barsonyos, kissé szomoru blgas lesz, ,.kész nd!”, iide,
fiatal, érett, megbabonazo-lenylig6zd, tagas kilato, vagy-
torony. Basca pedig szinte észrevétleniil, de halalbiztosan
megszereti és megkivanja. Néhany hét multan azt is tudja
mar, hogy oda a kdnyv. Bar rohejes, szamara mégis faj-
dalmas fiaskd. Amugyis! Ki hinné el, hogy igy esett!?
Miféle geller, micsoda brettli ez? Micsoda firkasz az, aki
csak igy az asztalra dobja a tollat, lovak kozé a gyepl6t!?
Bornirt, unott, enyhén émelyitd, horrorszeri latomas
ez a pancéltékés zongorarol és irdgéprdl, mely éjfélkor
megmoccan, magatol kalimpal a billentytizet! Lidérc il a
zongoraszéken, ,,van itt valaki?” Tan egy kakodémon, az
klimpiroz, még a metrondm is rakezdi, hogy tikk-takk!,
tikk-takk!, ra a lancos 6ra bakelitkakukkja, hogy kakukk!-
kakukk! Bevag a sz¢l az ablakon, a porcelan balerina tiill-
szoknyéja meglibben, kivillan a fajansz-bugyi mogiil a
zsolnai muff, gépies-ijedt piruettet csinal, mikor a Singer
varrogép is felriad a sarokban, vadul jar, szinte zakatol,
mint egy gézmozdony, ahogy férceli-stoppolja a nyirkos
levegét, s bevarrja Basca iivoltésre tatott szajat. Es bar sen-
ki sincs ott, mégis felcsendiil a triangulum, a hangvilla
meg hasba dof!; micsoda vad zenebona ez?, kakofonia,
kotta nélkiil!, hol marad a kupolés szerkezet?; bicskdban
végzddd, ropkodd violinkulcsok? Micsoda muzsikus?
Miféle hangnem ez? D-durr? A-mor?... Mamor? Mifé-
le literator az, akinek a papir suhogasa sug! Szép kis
kalamajka, lidércnyomds. Beleszeretni a hsnébe? No
persze!, ugyanigy (er6tleniil, csiiggedten) a pajzan Inici-
aléba és a szép Margodba is! Igen, talpra kéne allni, a sar-
kunkra, délcegen, mi tobb!, dolyfosen diktalni-dirigalni!,
dumalni, pofazni, papolni, hogy igy meg ugy, erre-arral,
mégis!, mégse! De nincs mit tenni. Felhtizta a kesztyfit,
amivel ,teremt”, 4&m most — akar egy keszty(ibabot — 6t
huzta csontos, hosszu ujjaira a gdlem. Hat engedelmes-
kedik, s boldog reménytelenséggel hajol Gjra a kézirat
folé. Tovabb kormdl, mignem a naplonak végre vége, a
regény befejezetlen, talan lehetne folytatni, de mar nem
vezet ut semerre, hiizni lehetetlen — ebben a siri csénd-
ben?, ugyan mar! Feldldozott mindent egy olyan szerele-
mért, amit sosem viszonoznak — de mar nem is az aldozat
faj, hanem, hogy a szomoru, bugd hang megbicsaklik, a
vonal (és a sziv) megszakad; ,,a tdvoli, s mégis oly koze-
1i” né ujjai koziil a porcelan toll kiesik. Es megsziiletik a
fajdalmas tudat: az a hang talan 6§ maga volt.

Basca hagyta, hogy egy masik vilag id6legesen bir-
tokba vegye; hogy elusszon a terv, figurdk, események
és fejezetek gylijteménye; hagyta, hogy az egyik szen-
vedélybdl kapjon langra a masik; a dilemma hasonld, a
megoldas mas; Basca mar csak egy dolgot &riz: emléket
azokrol az éjszakakrol, csak egy naplot, nem gytjt mar

semmit. Talan Henry is csak egy dolgot riz: a
dilemmat. Szegény jo Henry batyd bélyegeket
gyijtott, lepkés bélyegeket, legalabbis azt hitte.
Am lassan ra kellett jonnie, hogy nem csak azt;
s talan észre se vette mikor, de bélyegei képze- e
tekkeé valtak, a képzetek pedig 1ényekkeé, és akkor az albu-
mok folott megjelentek a viragrol viragra libbend, verde-
s6, levegBben tancold ,,valodi” boglarkak, petunidk eldtt
szitalo szenderek és benne egy masik szenvedély, ahogy
abban a regényben a lany, mint egy fantom, aki fokrol fok-
ra testet Olt, életté és sorssa (rontassa) valik. Henry meg-
hasadt. Kinyilt, akar egy mézédes begdnia — hogy képzelt
lényeit végre (végérvényesen) befogadhassa.

Mutatvanyaban az a leny(igdoz6, hogy valtozatlanul
a lepkék és lepkés bélyegek legnagyobb és tokéletesen
megbizhatd szakértGje. Ugyan sokak hatan a szér felall,
ha latjak, amikor draga bélyegeket masodpercek alatt tesz
tonkre, kilyuggatja Sket, gombostiivel tlizi fel a parafara
(ha ,még verdes”, a ,fejét” formalinba martja). Néha
pedig mar unalmas, amikor a srmamor allapotaban val-
tig bizonygatja, hogy az {r-volgyben, ahol az Einar forrasa
fakad, 6 egyszer (a nyolcvanas évek végén), aprilis—majus
tajan, talalkozott olyan emberrel, aki pedig az erdén
bélyeglepkét hajkuraszott! Hat persze. Mi sem természe-
tesebb! Szofogaddan bologatunk, hogy is vitatnank, hisz
Henry-vel ellenkezni nem lehet.

Osszességében irigylem kicsit: teljesnek hiheti az éle-
tét. Lepkéket tliz fel gombostiivel anélkiil, hogy egyszer is
6lt volna! Jjeszt6 és felemel, milyen megfoghatatlan Hen-
ry blindssége; valosagos zsongldr, ahogy a gyilkossag gon-
dolataval csak jatszik, hisz csak imitalja a lepkegytijtést, a
gondolat viszont felteheten éppoly valosagos benne, mint
amilyen valdosagos volna egy valddi lepkegytijtemény.
Henry Lawson nem akarki!, nem amatdr ,,lepketudos”,
vagy dilis filatelista, hanem profi kaszkadér, aki hosszu
évek ota egy Scud-rakéta gyorsasagaval siklik a langolo
lelkiismeret és a fagyos tett kozotti szik kanyonban, ez
bizony rekordgyants bravir! Vajon mit szdlnak odadt,
amikor megérkezik a Mennyei Szamvevlszék szine elé,
hoéna alatt a gyflijteményeivel? Szent Péter zavarban lesz,
az egyszer biztos, a kezét tordeli majd: ,,Most mi tévo
legyek, Uram? Beengedjem? Ne engedjem? A parafatab-
lak biinds gondolatokrol tantiskodnak. Ne kozmetikazzuk
a dolgot, ez bizony manifesztum, csaknem targyi bizonyi-
ték! Halo volt a zsakjaban, a zsebeiben gombostii, nem is
akérmennyi, hét doboz, &m a laboreredmények szerint a
gyanusitott ujjbegyén nincs himpornyom! Pucérra vetkdz-
tettiik, de nincs nala preparatum, csakis bélyegek!” Az
egyik angyal meg, valami buzgarlelk(i habfehér 16ti-futi,
felh6rdl felh6re szokdécselve elszalad, felfut a hetedik
emeleti Mennyei Irattarba, hogy a Szent Dossziék k6zott
precedens utan kutakodjon. ,,Vajon most mi lesz? Hogy
kell lefolytatni ilyen esetekben a processzust? Mihez
elég itéletkor az eldre megfontolt szandékkal elkévetett
szandeék? Szent lesz ebbdl a joemberbdl? Vagy 16kjiik be
csiiloknek Lucifer forr6-maré kénsav-aszpikjaba? Ezt a
bélyeglyuggatast minek tartsuk? Hobortnak vagy vudu-
nak?” — Csak az Isten tudja! — kajanul?, gyermekien?,
boldogan?, ki tudja? — de Henry talan, mint mindig,
ezuttal is mosolyog, s mar fogalma sincs arrdl, mekkora
veszélyben van.

67




68



WEHNER TIBOR

Lebo Ferenc mitveirol

Szdges ellentétben egy festd- vagy grafikusmiivésszel, egy sokoldali szobrasz sza-
mara illizi6 az atfogd, vagy a rovidebb-hosszabb alkotoperiodusra visszapillantd kial-
litds megrendezése. A vallalkozas azért beteljesithetetlen, mert a szobrdsz szamara a
kiallitoterem sziik, zart tere nem elegend6, nem megfelel§ a miivek felvonultatasdhoz,
vagy ha igen, akkor meg a mi sajatossagai, természete akadalyozza meg az autentikus
befogadast. A monumentalis, a kotott kornyezetbe tervezett és helyezett miivek eleve
nem jelenhetnek meg a kiallitotérben, mig a kis, kézbe vehetd, és a szemlélés mellett a
tapintas élményét is felkinalé kompoziciok — az érmek €s a pénzérmék — sziikségszeri
elzartsaguk miatt a tarlatokon nem fejthetik ki hatasvilagukat. Ezért a hagyomanyos szo-
bormiiveket alkotd szobrasz szamara egyetlen teriilet, a kisplasztikanak, illetve a kisszo-
bornak nevezett miiforma bemutatasara megfeleld forum a kiallitas, és igy van ezzel az
immar két évtizede aktivan dolgoz6, munkassaga révén erds szalakkal Gydr varosahoz
ko6t6do szobraszmiivész, Lebo Ferenc is.

Ha fellapozzuk a kézelmultban, a Galgoczi Erzsébet Varosi Konyvtar gondozasaban
megjelent, Orbanné dr. Horvath Marta altal &sszeallitott Gyéri emlékhelyek és koztéri
alkotasok cimi kdnyvet, akkor abban Lebd Ferenc neve alatt nem kevesebb, mint tizenot
hivatkozast talalhatunk, tantisitva, hogy a restauralasi feladatok elvégzése mellett emlék-
tablak, emlékszobrok, emlékmiivek, diszit§ jellegli kompoziciok késziiltek miihelyében.
A szabad varosi kozegekben és az épiiletek belsd tereiben elhelyezett korplasztikak mel-
lett szamos épiiletet ¢kesit Lebd-dombormt. A gy6ri munkak a magyar térténelem és a
varostorténet fejezeteit, egy-egy kimagaslo jelentéségii személyiségét, a magyar kultra
emblematikus alakjait idézik meg — igy hivatkozhatunk a varosalapitas 725. évfordulo-
jéra allitott emlékmiire, a Szent Laszlo-dombormiire vagy a Vaci Mihaly-portréra. De
természetesen messze kell kalandoznunk Gydr varosatdl, ha szamba szeretnénk venni
a mivész 0sszes monumentalis alkotasat: tobbek kozott Budapesten, Mosonmagyar-
ovaron, Nagyatadon, Pannonhalman, Csurgon, Kecelen allnak megrendelésre készitett,
a maradandosag igényével megvalositott nagyméretii alkotasai. A megrendel6i kivanal-
mak, a mii 1étrehozasara rendelkezésre all6 anyagi forrasok, a kornyezeti adottsagok
mindenkor stlyos befolyasold tényezdk, s nemegyszer hattérbe is szoritjak az 6nalld
mivészi invenciot. Talan ezért is valnak el élesen egymastol a monumentalis alkotasok
— valamint a megrendelésre készitett érmek és pénzérmék — és a szabad programot, az
6nalld szobraszi szandékokat reprezentald kisplasztikak és az autondom érmek, plakettek
miicsoportjai Lebd Ferenc munkassagaban. A szigortian figurativ, a zart formarendbe
foglalt, az tinnepélyes légkort indukald koztéri miivek mellett csupa mozgalmassag,
csapongas, a kimerithetetlen plasztikai 6tleteket kiaknazo lelemény jellemzi az 6nalld
Lebo-kompoziciokat. Am a szabad miivészeti program szellemében megformalt, els6-
sorban mintazassal és ontéssel, leginkabb bronzba ontéssel, ritkdbban kébe faragassal
kivitelezett miiveknél is van egy fontos és pontos kotelék: a klasszikus szobréaszati tra-
dicio vallalasa.

A figuralitas, a természetelviiség hatarvonalat csak néha atlépd, a stilizélas, a jel-
zésszerl megformalas kiilonboz6 fokozataival azonban elGszeretettel é16, az emberi
alakot, valamint az archaikus és mitikus jelképeket is miivészetébe szervezd alkoto a
szobraszat, a miivészeti targyformalas radikalis, a XX. szazad utols6 harmadaban fel-
gyorsult atalakulasanak és folytonos megujulasanak korszakdban — amikor méar minden
lehet szobor: a talalt targy, a mozgd szerkezet, a vetitett kép, egy berendezett tér és a
plasztikai gondolat is — tudatosan vallalja a tradicionalis miifaji-formai konvenciokat.
A formabontas nélkiil posztamensre helyezett, koriiljarhato kisplasztikak, a fegyelme-
zetten talapzatra allitott, harmonikusan a kornyezetbe illesztett koztéri szobrok, és a
motivumok és a feliratok egyensulyat megteremtd pénzérmék mellett talan csak az
éremmiivészet agazataban bontja meg a klasszikus mii-szabalyrendszereket: itt elveti
a megszokott korong, vagy a szabalyos geometrikus jelleg(i befoglalo format, és kifeje-
z€sét ontérvény plasztikai rendbe komponalt, a sikbol dinamikusan kilépd, erételjesen
térbe szervezett miivé alakitja. A pénzérmék és emlékérmék hallatlanul fegyelmezett,
szabalyos rendje, klasszikus ihletettsége, mives kidolgozasa ezeken a munkakon felol-
dodik, lagyan modellaltta valik. Ugyanigy a fennkolt eszmék és az idedk, a torténelem
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altal szentesitett értékek kifejezésére, az id6tlenségek megragadasara, a példaadasra
hivatott nagyméretli emlékszobrokkal szemben dinamikéval és lendiilettel athatottak a
Nikék, a repiil§ géniuszok, a szarnyal6 alakok, a lovaglo kis figurdk szoboralakjai. E
miveken szabad teret kap a jatékossag, felbomlik a fegyelmezett formarend, érzékeny
egyensulyi helyzetek stlypontozzak a tomegeket, amelyeket szeszélyesen futo feliiletek
fognak kozre. Ehhez az invencidzus miicsoporthoz sorolhatd a nyolcvanas-kilencvenes
évek forduldjan, majd az ezt kovetdn késziilt, meghajlitott héjszeletekbdl komponalt,
asszociativ formavariaciokként alakitott, Tamaszkodo, Kapu és Arion cimekkel illetett,
vagy a Falu cimii alkotasbdl felfliz6d6 miisorozat. E munkak is az L. Kovasznai Vikto-
ria miivészettorténész altal megfogalmazott szakmai tanulsdgokat nyomatékositjak: ,,A
miivész a hagyomany ¢és az 11j szemlélet mezsgyéjén alakitotta ki egyéni arculatat, stilusa
a legnagyobb feliiletekre és a 6 tomegekre dsszpontosit. Igy lesznek figurai vagy dssze-
fogottak és tombszertiek ..., vagy 1égiesen kdnnyedek, de kompoziciéi mindig kiegyen-
sulyozottak, harmonikusak.”

A sokoldalu, a szobraszat megannyi dgazataban aktivan dolgozo, szobraszi elképzelé-
seit mindenkor rendkiviil precizen kivitelezett, biztosan megformalt, befejezett miivekké
érlel Lebd Ferenc miivészete — tulajdonképpen a XX. szazadi magyar szobraszat két
meghatarozo jelent8ségli mesterének, Ferenczy Béni és Borsos Miklos torekvéseinek
nyomdokain — elemelkedik a kdznapok vilagatol és az eszményi sz€pségek €s harmoni-
ak birodalmaba kalauzol. A kozelmult €s a jelen torténései és jelenségei, a XX. szdzad
utolsé harmadéanak és az ezredforduld idGszakanak konfliktusai, tragédiai, valsagai,
kaotikus életérzései nem jelennek meg szobraszataban. Alkotoi vilaga a masik, a mar-
mar csupan az emlékeinkben 1étezd, az idedinkban €16 polus jelenségkorének: a béke, a
jOsag, a szépség, a szeretet, az aldozatvallalas eszményképeinek szobrokban és érmek-
ben vald megtestesitései. Vagyis a Lebd-miivek a korszak valdsagaval sziikségszertien
konfrontalddnak, és igy indukalnak roppant fesziiltségeket.

Elhangzott 2007. februar 2-an a gyéri Galgoczi Erzsébet Varosi Konyvtar kiallitotermében.




Szerephelyzetek
(Raba Gyorgy: Foldlako)

Réaba Gyorgy, az ujholdas nemze-
dék nagy oOregje, nem sziing érdek-
18déssel figyeli a létezés kalandjat.
Oszike-korszakanak jabb konyve, a
Foldlaké részben Kkiteljesiti, részben
magyarazza a korabbi kotetekben (4
Jelenlét furfangjai, 2001; Sarkanyere-
getés, 2003) kirajzolodo versvilag
valtozasait. Az uj konyv kurzivalassal
kiemelt ciklusnyitd darabjai (7itok-
fejtés; Zenélé doboz; A nagy jaték
kegyence, A test, mint hangszer) négy,
egymasbdl kovetkezé témavonulatra
tagoljak a konyvet, amely végsd értel-
me szerint parbeszéd az idével.

A pérbeszédhez minimum két sze-
mélyre van sziikség. Am arra is van
példa, hogy az én dnmagaval, a sors-
sal, az idvel vitatkozik. Raba Gyorgy
szamos versében ezzel a versdramatur-
giai eszkozzel él. Lassuk, hogyan!
Enje megkett6zésének, megsokszoro-
zasanak lirai miveletére talald példa
az FEletfogytig vitatars. Igy indul:
»Azt mondja nem s kérdi miért / és
faggat és kétségbe von / Gnmagamnal
is jobban ért / nincs kozelebbi roko-
nom / csak ez aki tiltakozik / rajtam
itélészéket Ul / életfogytig kérdéseit /
hallva nem vagyok egyediil...” Ebben
a versben az egyszemélyes én, mely
jelen, mult és jové (lehet-e mas?),
perlekedik alakvaltoztatd emlékei-
vel. Réaba versdramaturgidja jollehet
eljuttatja a verset az En megsokszo-
rozasanak folvetéséig, am a szemé-
lyiség integritasa toretlen marad. Ez
a komolyan vett jaték, szerephelyzet
mint ,egyszemélyes bels§ vita”,
unalomiiz ,kerekasztal” valik az
En bels6 vilaganak egyik jelképévé.
Réaba mas verseiben is izgalmasan
modellezi viszonyulasat az id6hoz, az
elmulashoz. Ez a viszonyulas tobbnyi-
re objektiv hatast kelt, s igy hatasosan
ellenpontozza a személyiség érzelmi
reakcioit. A kotet cimadd versében, a
Féldlakoban példaul a faba rejtett (a
fabol késziilt targyak, eszk6zok) lelta-
rozasan keresztiil jut el az id6 és az
elmulas torvényeinek felmutatdsaig:

Szunnyadnak benn a faban
a sorsuk 1égio

gerenda talpfa asztal
szekrény zsamoly diko

és pallo ami két part

kozt visz a vizen at

és bot tested a romlot
segiti jobarat

karo is mire téke
rokolyaja borul

tablas utmenti oszlop
célt mutat jamborul

és megérhetted azt is
karabélyon tusa

s néha baseball-iit6 mint

a vagy haragosa

az ezerféle 1ét igy
bennem is szendereg
mit tudnak hajnalomra
rélam az emberek
szemiikben majd szovetség
leszek testvériség

s tajtékzo ennek eddig
nem lattal soha még
akkor gondold meg én is
sarjadok szikkadok

csak a f6ld az egyetlen
ami taplalhatott

Azidézett versben a tobbnyire rejté-
70, az objektiv lira attételein keresztiil
megnyilvanulé kolté meglepd nyilt-
saggal (szinte a végrendelkezés gesz-
tusaval) pillant a jov6be. A harom és
feles, illetve harmas jambusokbol allo,
rimekkel péntolt, kifeszitett mondat a
sajatos versépitd logikanak kdszonhe-
téen olyasfajta organikus képz6dmény,
amely alig tliri meg bizonyos részletek
onkényes kiemelését. A kdzponti gon-
dolatbél ugyanis szdmos mellékag
indul el, mely aztdn kisebb-nagyobb
kanyarral tér vissza a kozponti gon-
dolathoz. Az imént idézett példanal
maradva, a kolt6 a fa sorsaba mintazza
bele személyes sorsat. Igy lesz a vers
egyszerre objektiv és szubjektiv nézd-
pontokat Osszegzd vallomas, a fa és
a torténelem altal determinalt emberi
1étmod kapcsolatanak abraja, visszate-
kintés a lezajlott megtdrtént életre. Ezt
sugallja az a koriilmény, hogy a tanul-
sagot mar nem a koltd vonja le, hanem
miivének olvasdja, megszolitottja.

Raba Gyorgy verseinek komplexita-
sat mégsem kizarolag e lira szimbolikus
vagy éppen példazatos jellegli id6szem-
lélete magyarazza, hanem valami ezen
talmutatd 1étezési stratégia, sztoikus
¢letbolcsesség. Olyasfajta tudas, mely-
nek eredGje a tapasztalat. A kolt6 a
leélt s le¢lhetd életek, szerepek, lehetd-
ségek halmazabol alkotja meg versét,
melyben az erGsen behatarolt, sokféle-
képpen determinalt létezés folé emel-
kedve a képzelet szabadsagaval gydzi
le az elmilds arnyait. A Sirdlyként
Budapesten-ben igy: ,,Ha van reinkarna-
¢i6 / sirallya valnom lenne j6”. Mindez-
zel egyiitt e lira, miképpen az énsokszo-
rozas esetében, ezittal sem viszi végbe
a teljes transzmutaciot, hiszen az idézett
vers zarasa a siraly-1étb8l torténd kiab-
randulassal zarul: ,,hogyha fukar halban
a viz / morzséaért kell koldulni is / kérin-
csélni sosem szerettem / megfontolom
sirallyd lennem”.

Ugyancsak tanulsagos a Szélka-
kas monologikus szerepverse: ,,...se
nyugat se kelet / helyemrdl le se dont-
het / amig recseghetek / és amikor
dereng / folharsan odalent / éles kuku-
riku / félre gond félre bl / a hangtulaj-
donosnak / ez a szo6zat elég-e / a vas-
bol vald 1étre”. A vers csak latszolag
jaték, valdjaban, ars poetica érvényii
vallomas, ahol ,,a képzelet — mint ezt
maga Réba Gyorgy fejtegette a Kézra-

tétel cimi kotet vallomasa-
ban (1992) — nem az isme-
ret ellentéte, hanem a meg-
ismerés hatarainak tagita-
sa”. A képzelet, mint a léte-
z¢és modellkisérlete, kiilon-

boz6  szerephelyzeteken
keresztiil vezet el a Bdbszinhdz-ban
megidézett vallomashoz: ,,...pusztul

vele / pedig mit is akar / a mozgato
a kar / amikor kiszall / a fényes muri-
bol / koldus vagy kiraly / nem veszed
soha észbe / azt hiszed csupa tréfa /
az elGaddsnak vége”. A verszaro idé-
zet pontosan mutatja, hogy Réba bab-
szinhdza, mint a valdsagos élet kicsi-
nyitett masa, éppenséggel nem nélkii-
16zi az elemzd, racionalis én jelenlét-
ét, aki jollehet felolti magara a léte-
zés egyik-masik figurdjanak konto-
sét, sét el-elbizonytalanodik, mint az
Uj Narcissus-ban (,,...ki mondja meg
eztan melyik kép / az igazi s melyik
hamis™), de pontosan tudja, hogy
az ¢én alakvaltozasai dacara mindig
onmaga marad. Mi tobb, az alakval-
tozasok (mint sorsabrak, 1étértelmezé-
sek) végsé soron nem feldltoztetnek,
hanem lemeztelenitenek, hiszen az
én belsd lényegérdl vallanak. Ebben
az értelemben valnak a versek fabu-
lakka, szimbolumerejli példazatokka,
amelyek konzekvensen visszacsatol-
nak a koltéhoz. A kériilmények hatal-
maban igy: ,,Egy harang strazsa-szavi
nyelve / aki voltam s most is vagyok
/ ide-oda verddtem / véltoztathatatlan
glnyamhoz”. A vers ezittal is (Raba
koltészetében nem meglepd mddon)
egyszerre szerepvers, ars poetica, az
életmérleg elkészitésének alkalma,
mely nem nélkiil6zi a tanulsagok levo-
nasat sem, mikor a ,,hang”, a hangzés
ellentétekénta ,,csond ” életprogramja-
nak helyességén medital: ,,az élet egy
dallamra pangott / tan jobb lett vol-
na néha / meglelni néma / csond a te
békességed.”

Az eddigi verspéldakb6ol nem
nehéz levonni azt a kovetkeztetést,
hogy ez a ,joslatokkal, visszautala-
kez6 lira (Raba Gyorgy) valojaban a
tagabb 1ét vonzasaban egyre szaba-
dabb és szabadabb. A kiilonbozd sze-
rephelyzetek, képzelt és valdsagos
élethelyzetek (Garaboncids, Harun
al-Rasid ébresztése, A szabadsag
kiiszébén) mint latvanyok és latoma-
sok fontos tanulsagokkal szolgalnak.
A vers-én konnyedén ¢éli bele magat
kiilonb6z6 korok szerephelyzeteibe,
otthonosan mozog a mese (torténel-
mi legenda, mitosz) és a valdsag
Ovezeteiben, hiszen a ,hatartalan
alakvéltozas” (Vendégségben onma-
gamnal) lehetéségeit ¢éli. Az Oreg-
séghez vald tipikus viszonyulést ez
a nézdpont tudatosan atforditja az
id6 végtelenségének élményébe.
Az elmuldst nem egyszerlien elmu-
lasnak, hanem a ,vart madar-1ét
kezdetének” érzékeli, egyfajta kitel-
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jesedésnek, ahol a ,,hétkoz-
napok / befestend§ sziirke
vasznak / mind hatartalan
terei / a forma és szinor-
gidknak”. (Magdntérténe-
lem). Megallapitasommal
Osszecseng A nagy jaték
kegyence cimi vers filozofikus ¢let-
Osszegzése: ,,a végtelen hivasa tinne-
pi / az emberi végességbe rekesztve
/ s lévén egyetemes jaték kegyence
/ a létet ereinkben hallani”. S hogy
e gondolkodasi minta, idGszemlélet
belsé Osszefliggéseit, erkolcsi alap-
allasat is megvilagitsam, érdemes
idézni a Messze nézé utolsdé harom
strofajat: ,, Teletomte a napi hir / ter-
roristakrol fillemet / fényes ndszrol
hési halalr6l / mégsem lattato tizenet
// Hanem hogy nemzett és fogant /
sirkert cs@sze folytonosan / hulltak
korétte de emelte / fejét mert kiilde-
tése van // Mostanra mar ugy gondo-
lom / az az igazi a vitéz / aki estébdl
ujra folkel / esendé6 mégis messze
néz”. Szé sincs tehat arrdl, hogy
Raba Gyodrgy ne venne tudomast az
elmulas kisérteteirdl, hiszen szdmos
versében, igy az Arnyékbirodalom-
ban is dramai képet fest a ,,mindent
befalo sotétség’-r6l, a ,,vizumtalan
/ a kormanytalan orszag’-rél, ahol
mar ,nincs tobbé semmi lehetd /
csak abrandok konfetti {irhaj6i”, de
lirdja Ojra és Gjra tuljut a negativ
képzeteken.

A feliilemelkedést nemcsak a 1ét és
az id6 ,,furfangjainak” ismerete, a sze-
repekbe és szerephelyzetekbe feledke-
70 jaték, a létszomj, a meglijuld kivan-
csisag segiti, hanem a létezés kozmi-
kus torvényeinek elfogadasa. Test és
lélek nagy parbeszédében Babitsot és
Szabo Lérincet idézg oknyomozé indu-
lattal konstatalja: ,,O a langelme ez a
test.” Majd ehhez teszi hozza azt, amit
csakis O tud: ,,Bar keresztiilvilagitot-
tam / szamos ki6tlott fabulat / thltet-
tek ké};)zeletemen / a leleményes nya-
valyak” (A test triumfusa). Ismét mas-
hol arr6l ir, hogy miképp lesz kroni-
ka a homokszemekbdl (Homokszemek-
bdl kromika), hogy ,,az élet sziirkiile-
te / elromlott automata”, mely kiveti
hajigalja / a hasztalan beleesett / most
a maba oklendezett érmeket” (Elrom-
lott automata), hogy ,,a papiron joven-
dék rejtvénye” (Az irds mire jo).

Raba Gyodrgy szabalytalanul
szabalyos életmiive (alapvet iro-
dalomtudoményi munkéssagara itt
épp csak utalok) klasszikus értéke
irodalmunknak. Ezt a megallapitast
csak erdsiti az 01j kotet, mely tobbeé-
kevésbé cafolja az Gszike-korszak-
hoz tapadd képzeteket, hiszen az 0j
versek valodi pionir elszantsaggal és
felfedez6 kedvvel hatolnak elére az
ismeretlenbe s térképezik fel 1étezé-
siink még ismeretlen vidékeit.

(Liget Konyvek, 2006)
Baan Tibor

Folyamatosan
valtozo allandosag

(Utérintd - Gergely Agnes

Osszegyljtott versei)

whincs mamor elfogadhato,
csak a mives mamor”
(A koltészet méreteirdl)

Gergely Agnes azokhoz a 60-as
évek elején induld koltékhoz tartozik
(elsé kotete, az Ajtofélfamon jel vagy
1963-ban jelent meg), akik az 50-es
évek derekan a lirdt meghatarozo két
iranyvonal koziil (latomasos—szim-
bolikus—mitoszi ¢és targyias—elvont—
objektiv lira) az utobbi, kiilénésképp
az Ujhold (Pilinszky Janos, Nemes
Nagy Agnes) hatdsdra kezdtek el
verselni. De ez az elkotelezettség
nem kizarélagos. A koltdi irdnyzat
tagjaira hatalmas poétikai miveltség
jellemzd, miutan sokfajta impressziot
fogadnak be, mind a magyar, mind a
vilagirodalombol. Ezt a tudasukat fel-
hasznélva kitlind formamiivészekkeé,
intellektualis koltékké valnak, akik
nemcsak a hagyomany lehetOségeit
aknazzak ki, hanem az 1jitasét is.
(Gergely Agnes, bar azt vallja, hogy
nincsenek igazi mesterei, sokat meri-
tett a klasszikus modernség [Ady,
Kosztolanyi, Babits] kolt6i szandékai
mellett tobbek kozott Illyés, Wedres,
Nagy Laszl9, Pilinszky, Nemes Nagy,
Vas Istvan, Hajnal Anna, Yeats kolté-
szetébdl, valamint az angol koltészet
hagyoményaibol.) Miivészetiik fontos
jellemzGje a nyelvben és a szovegben,
mint anyagban keresendd. Lényeges
eszkoznek tekintik a nyelvet, feszege-
tik annak hatarait, kisérleteznek, azzal
is, hogy hogyan formalhat6 ujra egy
szoveg. Ide tartozik Gergely Agnes
mellett Tandori DezsG, Orban Otto és
Marsall LaszI0 is.

Az Utérinté cimii kotet alcimében
szerepld — Osszegyijtott — jelzd nem
teljesen fedi a valoésagot. Nem mint-
ha nem kapnank igy is atfogo képet
Gergely Agnes tobb mint négy évti-
zednyi koltéi munkdassagarol; csak-
hogy a kolténd alkotastechnikajahoz
hozzatartozik, hogy 6rokdsen valtoz-
tat a versek cimén, szovegén, a ciklu-
sok hosszan, kotetszervez6 elvén. Ez
a folytonos variativ jelleg egyfeldl a
bizonytalansag, masfel6l a tokéletes-
ségre torekvés kifejezéje. Minden
ujabb kotet magaba foglalja az el6-
z6eket, joszerivel valogatast ad azok-
bol is. Az eddigi életmiire vonatkozo-
an ugy tlnik, el kell fogadnunk, hogy
vannak olyan kordbbi koltemények,
amelyeket ma mar nem lehet f6lvallal-
ni. Az Utérintobdl foként a palyakez-
dés — a legizgalmasabb korszak — ver-
sei hidnyoznak!

Az els6 kotetek targyias, képies
(nem egyszer sziirrealis), tartozkodd

(mar ami a koltéi beszédmod vissza-
fogottsagat illeti) verseit mara Onkriti-
kusan szemléli a szerz6. A kotetnyitd
Halaadas-parafrazisban visszatekint-
ve megfogalmazza: ,,Negyventdl tet-
tem magasra a lécet”, ezzel mintegy
sugallva, hogy maga is tudja, mikortol
lett jelentGs kolt6. Koriilbeliil ebben a
korban jart mar a Kobaltorszag cimi
kotet megjelenésekor, mely minden-
képp fontos kotete az életmiinek? A
korai versek az életképek vilagat, a
mindennapi élet valamely idilli, nem
egyszer természet kozeli eseményét
idézik, és mar ekkor megfigyelhetd
a koltéi én targyiassag miatti hattérbe
szorulasa is. Altalaban a masodik sze-
mélyliség, vagyis a masikat megszoli-
to beszéd szoritja hattérbe — mintha
Hnem az én, hanem a kontextusa lenne
fontosabb”.3 Gyakori ennek a beszéd-
modnak az alkalmazasa a késGbbi
liraban is. ,,Asztalos Erzsi, dédanyam,
/ gondoltad volna-é, / hogy a pandur,
aki inni kér, mért megy Arad felé? /
Tudtad-e kire Ionek ott, és ki volt,
aki I6tt, / s mire tapostak a lovak / a
fogadé elbtt?” (Egy ttszéli fogadora)
A versbeli megszolitott (potencialis
besz€l6, hiszen sok esetben feleletet
varnak t6le) a kolt6 tudasaval, tulaj-
donsagaival rendelkezik. Bar tobb-
szOr dnmegszolitasnak is tekinthetd a
masodik személyliség, a besz€16 (meg-
sz6litd) mégsem jut el a teljes kolt6i
onkifejezésig az abrazolds folyama-
taban, inkabb miforditd6 modjara,
transzformalas utjan kdzvetiti a mon-
danivalot. ,,Hdt testetlen vagy immadr,
/ megtestesiilt legenda. / Véreres
kétomb, beboltozodtal / nmagadba. /
Kdcsonk gerinced utja, / tométt boltiv
a szarnyad. / Lélegzetednek sos légi-
hidjan / halszag drad.” (Rekviem egy
mézmadarért) Az E/l-ben elbeszélt
torténetek ezzel szemben valamiféle
kollektiv, kozdsen megélt torténetek,
gyakran szerepjatek jellegliek és imi-
tacios folyamatokban oltenek testet.t
WHat valasztottam. / Hatdrok kozt
kell élni. Modosulo, vad és / nehezen
értheté hatarok kozt. [...] szeretlek,
Eurépa. / Hozzad nem kellett hason-
latossa valnom. / Idében és térben
te nem kérsz kiilonmutatvanyt. / Ez a
pergamen véges. Végleges. Europai
vagyok.” (A pergamen) A kolt6i én
igy elrejt6zni latszik a szerep, az uta-
las mogé, ezzel megneheziti, hogy
hozzaférhetévé,  megismerhetdvé
valjon.

Kiilonosen a Kobaltorszag cimii
(1978) verses regénytdl kezdve jelen
lesz és egyre nagyobb teret kovetel
az ¢letmiiben az irdnia, a groteszk,
a humor, a jatékossag. Ezzel egyiitt
a targyiassagot hattérbe szoritja a
teoretikus megkdozelitésmod. Mindez
valtozast hoz a kolt6i beszédmadd att-
riblitumaiban is: az emelkedett versbe-
széd egyre inkabb koznyelvivé valik,
vagyis a kolténé mar kevésbé kotddik
a ,hagyomany” nyelvhasznélatdhoz,
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modorahoz, sokkal inkdbb a ,.sajat”
nyelv (koltéi egyéniség) megteremté-
se lesz a cél.

Elézetes feltevésem szerint az
onkifejezés intencidja, a hagyomany-
ra utaltsdg és az imitacidra val6 haj-
lam egymdst meghatdrozo szubsztan-
ciakként, osszefliggésiikben értelmez-
het6k Gergely Agnes lirajaban, és ezt
jol példazza a versbeszéd Osszetettsé-
ge. A legfontosabb formaja ennek az
Osszefiiggésnek — s egy preferencia-
sorrendben magam is az elsé hely-
re tenném Gergely Agnes koltészete
kapcsan — az, amit Genette mimo-
textusnak, imitacionak nevez. Fon-
tos gondolata, hogy a szerzének ural-
nia kell a szdveg jellemzdit, ami
egy miifaji kompetencia-modell 1ét-
rehozasat (ismeretét) teszi sziiksé-
gessé.> Két tétel sorolhato ide Ger-
gely Agnes alkotoi szandékai sze-
rint. A ,miifaji kompetencia-modell”
(bar Genette ezt ,.epikusnak” nevezi,
jelen esetben indokoltnak érzem a lira-
ra is kiterjeszteni) szamomra egyrész-
r6l elShivja a formai megvaldsulaso-
kat, vagyis a versformak és a miifa-
jok kozti jartassagot, valogatast, alkal-
mazast (mint példaul a Johanna cimi
szonettfolyam esetén, mely azért is
jelentds, mert Jozsef Attila A koz-
mosz éneke cimii ciklusa 6ta az elsd
szonettkoszori a magyar irodalom-
ban).6 A hagyomanyhoz val6 kozeli-
tés tehat Gjraalkotds ebben az esetben,
ami f8ként a formai és ,,hangzasbeli”
sokszinliségben érhet§ tetten. Gergely
Agnes sok hagyomanyos versformat
hasznal, imital. Alkot tobbek kozott
népdal, életkép, haiku, szonett, rapszo-
dia, ballada, prézavers hagyomanyo-
san , kotott” formajaban.

A miifaji kompetencia-modell”
masrészrél konnyen azonosithatova
teszi az egyértelml alak-idézése-
ket is, esetleges hommage-okat. Ez
utobbi azt jelenti, hogy Gergely
Agnes a hagyomanyhoz tdbbnyire
olyan médon fordul lirdjaban, hogy
fel/megidéz, és rendszeres parbeszé-
det folytat a liratorténet nagyjaival,
rejtve vagy nyiltan idézi, athangolja
soraikat. (A kilencvenes évektdl
kiilondsen jellemzd ez a szandék, az
intertextualis eljarasok elterjedésének
hatdsdra.) Mindez a leggyakrabban
célzas, illetve idézet (amit Genette a
szorosabb értelemben vett intertex-
tualitdshoz sorol, Riffaterre olvasoi
észlelésként, ,,nyom”-ként azonosit,
de mindenképpen rovid szakaszai a
szbvegnek) formajaban valdsul meg.”
Ezekben konnyen tetten érhetd a
besz¢ld intencidja, amit sok esetben a
paratextualis egységek (pl.: ajanlasok,
alcimek, mottok) is alatamasztanak,
mint példaul a Barbarsag éveibdl, a
Talalka ciml kolteményekben, vagy
az Erkolcsi levelek darabjainal.

Tokéletesen megvaldsulnak az eld-
z6ekben elmondottak a Halaadas-para-
frazisban. Ebben hidnyzik ugyan a

paratextualis elem, de a cim, a gondo-
latisag egysége és az elsd sor konkrét
megnevezése utan (s6t, a Petrarca-szo-
nett formai kereteinek megtartasaval)
az olvasé emlékezetébe idézheti
Weores Séandor Haéla-aldozat cimi
versét. Az els6 versszak majdnem tel-
jesen azonos a Wedres-vers elsd vers-
szakanak hypotextusaval, éppen hogy
csak a tulajdonnevek cserélédtek. Ady
helyett Wedres, Babits helyett Illyés,
Kosztolanyi helyett Pilinszky all; ezen-
kiviil, az utolso sorban a nyomatékosi-
tas kedvéért ,.korszellem és kordivat”
egyiitt szerepelnek itt. Wedres Sandor
versének tovabbi részeiben mar nem
nevez meg Ujabb halaadasra késztetd
el6dot, mig Gergely Agnes néhany
sz06 meghagyasaval, néhany mondat
kiegészitésével ujabb mestereket idéz
meg: ,,Agnes”-t [Nemes Nagy] és ,,Vas
Pistd”’-t, majd ,,Yeatset”. A harmadik
versszakbol csak egy szot (,,lang”)
emel sajat versébe, az utolsoban pedig
ismét valtoztatdsokat eszkozol. Az
elézéekben szerepld személyek felso-
rolasa természetesen meg is koveteli
logikailag a mésodik sor modositasat,
igy lesz a Wedres-vers ,hdrom kol-
t6 elétt borul le halam” sorabdl, a
valtoztatas utan ,hat nagy halottat
burkol gézbe halam”. Az utols6 sor
mar csak egy 1ényegi szocserét enged
meg. A homok—por oppozicid épp a
Hhyersanyagul” vélasztott kdltemény
szerzGje el6tti tisztelet kifejezése és
a két sorral korabbi ,,Oltdrom nincs.”
[Weodresnek van, fontos helyszine
a halaadasnak, az aldozatbemutatas-
nak: ,,Oltaromon vadmacska, pava,
bardny...”] kijelentés nyomatékosita-
sa. Ha az egyezéseken tal tovabb vizs-
galjuk a verset, a legkézenfekvébb
felvetést a kovetkez6 mondat rejti:
[megtanitottak] ,,... hogy meg sose
hajoljak / a korszellem s a kordivat
elott”. Valoszinlileg érdekes lenne azt
is megnézni, hogy milyen viszonyban
voltak a kordivattal a versek ,,szerep-
161" (Wedres Sandort Kosztolanyi,
Gergely Agnest Pilinszky tanitotta
erre), de mindenekel6tt fontos azt meg-
jegyezni, hogy egy Petrarca-szonett
valoban nem nevezhetd korszerlinek
a posztmodern (uytani) korban. Ezek
szerint Gergely Agnes megtanulta a
»leckét”. Ugyantigy elhéritotta maga-
tol a kiilonféle stigmatizalasi kisérlete-
ket, mint ahogy sikeriilt ezt megtenni
Orban Otténak is. KoltSi torekvésiik a
sokféleségben és a valtozatossagban
valosult meg, mely egyszerre fogadta
be a hagyomany és az ijjdonsag lehe-
téségeit. (Talan legmegfelelébb beso-
rolas a klasszikus és kés6 modernség
iskolaja lehet, a fogalmat iranyultsag-
ként elgondolva, amely a poétikai és
iranyzati sokszintiséget jelenti.)

Igen sok tovabbi hasonl6 vonas
mutathato fel Gergely Agnes és Orban
Otté lirdjaban, alkotasfilozofidjaban.
Mindketten hasonléan vélekedtek a
koltészet mint mesterség fogalmarol.

Orbannal talan senki sem
tartotta fontosabbnak meg-
fogalmazni gondolatait a
versirasrol, egyszer egész
tematikus gyljteményt
szentelt a témanak A kol-
tészet hatalma cimmel.
A legszebb gondolat kimondasara A
kolté koriiliria a mesterséget cimii
versben vallalkozott: ,,... a vers az
én szememben / egy darab élet...”.
Gergely Agnes abban hisz, hogy a kol-
tészet a ,,kimondas” aktusaval azonos,
igy képes valtozasokat eldidézni. Ezt
egy bibliai utalassal érzékelteti a het-
venes évek végén (nagyjabol akkor,
amikor az iménti Orban-vers kelet-
kezett!): ,barmelyik ép mondattol
kettévalhat a tenger”. (Es mi a jel?)
A torténelmi tapasztalat is 0sszekoti
Sket. Mindketten gyerekként élték at
all. vilaghabora borzalmait és az édes-
apa elvesztését. Ennek a koltégenera-
cidnak, egy résziiknek bizonyosan, ez
irodalmilag is meghatarozo ¢lménye
marad. Legels6sorban Orban Ottd
lirajaban uralkodik el: szinte minden
kotetében jelen van a habor( értelmet-
lensége, szornyiisége.® Gergely Agnes
és Orban Ott6 apaképe is azonos for-
rasbol taplalkozik, azonos, kiilon
vilagot teremtve. Felsejlik benne a
multbeli torténelem minden valosaga
és igen gyakran (a hiany kifejezésé-
ben) a jelenre val6 hatésa is.

Gergely Agnes koltészete jol
megfontolt allandosagot képvisel.
Nem hidnyozhat verseibdl példaul az
intellektualitas, a hagyomany mives
nyelve és napjaink tomor nyelvének
paralelizmusa, a klasszikus koltészet
toposzainak ismételt felfedezése, a
gyakori zeneiség, a csiszolt formakul-
tura; és szintén az allanddsagot erdsiti,
hogy nincsenek feltiing koltészetfilo-
z6fiai fordulopontok, latvanyos atala-
kuldsok sem koltészetében. Ennek
ellenére folyamatos mozgasban, alaku-
lasban 1évé lira az 6vé. Valtozékony,
mert sok szerepet, format, hangot 6lt
magara, ¢s valtozékony azért is, mert
rendszeresen formalja a mar meglévd
kotetek tartalmat, a versek szovegét.
Altalaban egy korabban fogant ver-
sének esztétikai tobbletet nyujtva
cseréli ki a szavakat, mint példaul Az
ajtofélfamon jel vagy cimii koltemény-
ben. A zarlat: ,,... ott fonn, ahol nincs
keresnivaloja, / az a szadbal kititott,
vékonyka Memphis cigaretta / atégeti
a bort egy csillagon.” — az Apu cimii
versben, harminc évvel késébb kultar-
és tudomanytorténeti tobbletjelentést
kap, a freudi pszichoanalizisére és
a biblikus jelenetre vald utalasnak
kOszonhetben. ,,...rossz és rosszabb
kozt, mint erés gerenda, / atparazslik
egy Memphis cigaretta, / a Felsébb
Ennek nincs tobb, ami faj — // A falak
hiilt helyén David kiraly.”

Gergely Agnes szandékosan nem
akar verseibdl lezart, tovabb nem
alakithato, végs6 valtozatot 1étrehoz-
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ni, mert a Gergely-féle
allandosag folyamatosan
valtozik, s igy egy lehetsé-
ges szintézis nélkiil, mégis
egységében valik szemlél-
hetévé ez a koltészet.

,Ahogy a szobrot atjarja a Semmi
és megsem valik semmivé a test
raépiilt multjat nem lehet feledni
mint a hoesés oly tokéletes...”
(Rondo capriccioso:
Mabhler a templomban)

(Argumentum Kiado, 2006)
Hanti Krisztina

Jegyzetek:

1 Ellentmond az 4llandé valtoztatas intenciéja-
nak, hogy ezeknél a verseknél jellemzdbb volt
a teljesség, az egységesség, a lezartsag igénye.

2 Dérezy Péter hivja fel a figyelmet arra, hogy
,,a kétetek kozel teljes tartalmat a Valogatott
szerelmeim (1973) cimii gytijteménytél koz-
Ii” az Utérintdben. Dérczy Péter: A kettévalt
tenger. (Az ES konyve szeptemberben, Ger-
gely Agnes: UtérintS. Osszegyiijtott versek.)
In: Elet és Irodalom, 2006. szeptember 29.
p. 27.

3 Dérczy Péter: i. m.

4 Az imitaci6 Gergely Agnesnél inkabb formai,
eljarasbeli mimelést, utalast jelent. Vagy sok-
szor csupan hangulatok, érzések vetitGdnek
ra a versbeszélGjének mondanddjara, nem
annyira direkt és egyértelmi a rajatszas, mint
mondjuk Orban Otto esetében.

5 Az imitacié kozvetett transzformécioval jon
1étre egy korabbi szovegbdl. Gérard Genette:
Transztextualitds.  (Forditotta:  Burjan
Mbénika.) In: Helikon, 1996/1-2. p. 86-88.

6 Alfoldy Jend: Onvédelem a tobbiekért is.
Gergely Agnes: Necropolis. In: Tiszataj,
1998/6. p. 89.

7 Gérard Genette: i. m.

8 Ellentmondani latszik ennek Marsall Laszlo
példaja. Ot személyes emlékei éltetik a milt-
bol, s ezeket nem feltétleniil helyezi torténel-
mi kontextusba, szivesebben reagal inkabb a
jelen kozéleti eseményeire.

Semmihez mélto
hasonulas

(Kalasz Marton: Kezd6 halaltanc)

,»Mind az ima, mind a koltészet meg-
hallgatésra var.”
Beney Zsuzsa

,,Mivé lesziink kalligrafus nélkiil?”
Tamas Zsuzsa

Kalasz Marton koltészetérdl érdem-
teleniil kevés sz6 esik. Pedig kivételes
lirai beszéd, vonzdan Ontdrvényi
versmiivészet az Ové. A recepcid
zavara talan abbol szdrmazhat, hogy
Kaléasz alkotasai alkalmasint tobb
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szallal kotédnek az eurdpai s kivalt a
németkoltészet- és miivelddéstorténet-
hez, mint a magyarhoz. Amit gy is
megfogalmazhatnank: e mivek — iro-
dalmunkban nem szokvanyos mddon
— az eurdpai irodalomtdrténet eleven
val6sagaban allnak. ,Magaslati leve-
g6t szivhatunk Kalasz Marton kdtetei-
b61” — fogalmazott néhany esztendeje
a koltd valogatott és 11 verseit kozre-
ado munka (A4 lét elrejtetlensége, Bp.,
Szent Istvan Tarsulat, 2003) utészava-
ban Ronay Laszl6. Ha a metaforat jol
értjiik, nincs okunk nem egyetérteni.
Kalasz Marton korai verseit még
a népies szovegalakitds esztétikdja
kisértette. Am a versnyelv csakhamar
rétegzettebbé, a lirai latdsmod pedig
arnyalatosabba valt. Els@sorban a
holderlini dikcid emlékezetét hordozd
modon, a Rilke-féle versbeszéd 6rok-
ségét folelevenitdn, altalaban pedig a
20. szazadi német nyelvi lira fogalmi
versnyelvtananak, mondattani bonyo-
lultsaganak és 1étboleseleti elhiva-
tottsaganak tapasztalatdbol meritve
koltészetiinkben szokatlan poétikai
tartalmakat. A kolté legutdbbi koteté-
ben ez a hagyomdnytirténés ér ijabb
magaslati pontra.

A Kezdé haldltanc harom ciklusat
14-14 vers alkotja: csupa 14 soros
szOveg. S bar a sorokat nem kapcsol-
jék Ossze rimek, és sem a szotagszam,
sem a versritmus lehetséges kotottsége-
ire nem ismerhetni ra, pusztan a 14-es
szam (s annak kovetkezetes jelenléte)
szonettekként olvastatja e miiveket.
Annal is inkabb, mivel e verstipus
kiilonféle valtozatainak (a Petrarca-,
a Shakespeare- vagy a Bertok-féle
szonettnek) joforman egyetlen kozos
miifaji ismérve éppen ez. Kalasz
versei a szabalyok elvi szigorat csak
latszolag hagyjak figyelmen kiviil:
formalis hianyukat a beszédmod
paratlan feszességével, a képek hézag-
talan illesztéseivel s az absztrahald
nyelviség erejével ellensulyozzak.
Azt érezhetjiik: e verseken mintegy
attorténik a szonetthagyomany, hogy
az igy nyert szovegforma a személy-
telen tradicio és az egyedi eréfeszités
kozos miiveként szolaltathassa meg
azt, ami a kolcsondsben egyéni, a
sajatban pedig egyetemes lehet. (Az
elmuléban az ujjasziilet6t folismerni,
az id6nek alavetett 1étezésben az id6t
ajandék tobbletként azonositani: vég-
s6 soron talan éppugy a ,,semmihez
mélté hasonulas” [Lomtalanitds, 37.]
1d6- és 1étélménye siit 4t e poetologiai
jelenségen, mint az én-tudat 6nértésén
s az ,,Alomra sejtés” [uo.] tudaton tli
tudasan...)

A kotet Kaldsz lirdjanak mindazon

folytonos erénnyé tett sajatossagait

folvonultatja, amelyek okan az értel-
mezések rendszerint a hermetizmus
és az enigmatikussag olvasastapaszta-
latat rogzitik. Szokatlan (de a szérend
rendhagyasaival koévetkezetesen ¢él6)
mondatalakitas; regiszterkeveré (am

mindvégig emelkedettnek megdrzott)
versbeszéd; kihagydsos (éppen ezért
erGteljesen  megszolitd) retorika.
Valasztékosan idegen kifejezések és
sejthetéen tajnyelvi szavak varatlan
egymas mellé rendelése. Személyes-
ség (a csaladtorténeti szalak révén) és
targyiassag (a miivel6déstorténeti ira-
nyok hatasaként); s mindez nyelvi és
versnyelvi reflexiokkal s dnreflexiok-
kal stirlin atszéve. (A mivészi beszéd
mélységét Kalasznal rendesen éppen
a versnyelvi reflexivitas, a depoetikus
elvontsag szavatolja.)

A hagyomanyokhoz, szdvegekhez
és személyekhez valo, jelzett és jelzet-
len kapcsolddasok (ajanlasok, mottok,
idézetek, megszolitasok, hommage-ok
és szerepversek) foltinGen nagy sza-
ma a kotetben a tisztelet gesztusat
allandositja. De nem csak azt: leg-
alabb akkora nyomatékkal mutat
vissza e lira torténeti tudatossagara,
illetve dntudatanak torténeti megha-
tarozottsagara. Arra, hogy Kalasz
versei pontosan tudjak: amit tudnak,
nem sajat tudasuk, még ha nélkiilikk
— ugyanugy, ugyanakként — nem vol-
na is tudhato.

Egyéni utakrél adnak szamot (ha
mégoly vazlatosan is) és kozosségi
tapasztalatokkal szamolnak el (ese-
tenként csak egy-egy folvillantott
képben) a kotet irasai; s mindekdzben
sziikségszertien hangulati és kozérzeti
szélséségeket, némi egyszeriiséggel:
miszticizmus és rezignacio szélsdsége-
it szembesitik (s helyezik el alanyukat
e szélséségek kozott). Szélséségeket
— a ,,még ma atjutsz / egy tlizébb
oldalra” (Kolt6k emlékezete [Utcai
harc], 14.) reménységétél ,,a min-
denkori sotétben” (Méhfarkas, 24.)
végzett munka ethoszaig; a ,Nyel-
ven atkelni” (,, Der tanzende Tod —”
[Vékonyka jég], 34.) finom fogalma-
zasu nyelvfilozofiajatol az ,,Olvastak
rég a holtak gondolatainkban — / fé16,
ma nemigen?” (Delft, 46.) kételytdl
arnyas torténelemképéig; a ,,Viseltes
1éttudat” (Tdvol Duindtdl, 47.) szikar
szamvetésétll a ,,nekiink szant levé-
tetés” (Summa, 56.) transzcendens
vigaszaig.

A Kezdé haldltanc, mikozben a
megszolalasforma kivételes egyne-
miségével és a latasmod rendkiviili
koherencigjaval hivja fel magara a
figyelmet (az emelkedetten elégikus
alaptonust igen finoman hangolja
csak el egyszer a tragizalo 1étfolfo-
gas hangiitése, masszor a keresztényi
bizakodas szolama), nem sz{ikolkodik
kiilonleges hatast, emlékezetesen
nagy versekben. Ilyen az azonos
hermeneutikai alapallas  kétséges
elérhetdségével szamot vetd episzto-
la (Levél a masik metaforarol, 23.),
a lélekjelkép gazdag szimbolikdjan
atsziirt, megrenditéen bensséges
gyermekkori emlék lirizalasa (4 lep-
ke, 31.); a feltamadas teologiajat sze-
mélyes sorsképletté atrajzolni igyek-




v6 koltemény (Summa, 56.) — és a sor,
izlésiink szerint, folytathat6 volna...

Hogy a Kaléasz-féle versnyelv
(és vilagkép) esztétikai természetét
jobban értsiik, rendhagyo kitéré gya-
nant érdemes egy miivet kozelebbrdl
is szemiigyre venniink. Beszéd- és
szemléletmodjat, nyelvi-poétikai alla-
gat tekintve a Holland part jellegadd
darabnak tetszik. Lassuk!

HOLLAND PART

Ahol vilagosabb az égbolt, ott — az
[mar a tenger.

Aki erre igy megrazkodik? Igaz,
[imént még Middelburg napos,
fagyos, holland farsangjat varva.
[Februar dsszege, toprengj,

ki nézi meg ilyenkor a tengert.
Inkabb beljebb vacog, s a kocsi
[ban

mégis meleg van. Bevallatlan se
[fél, aki mégse latta a tengert?
Forduljunk vissza, kint még hide
[gebb — addig, lehet.

S vigabban szoritsa Ossze szajat
[kedvesem, a vilagos égkaréj

ala értiink — kozben. Ez a véros kis
[varos, ma a szélvihar

se tudja néptelenné tenni. Valamit
[hord a tér folott; se fénykozony,
fény-tengerifii — télig kozonyos,
[most folszakadt nyarlevél.

Talan melankolikus parti koborlo
[derekardl a kendd. S itt neked
csupan a diine 1épcsején kell 6l
[lépned. Ragyog minden: Add a
[kezed.

Aki mégse latta a tengert, s nem
[tehet viszont-ajanlatot —

iidén csak sohajt: Istenem. ,,Nyujt
[sam tenger kezem?”

A miiben a lirai megszolalas emel-
kedettsége dialogizald versbeszédben
teljesedik ki. A valasztékos szohasz-
nalat és irodalmias mondatformalas
a nyelvtani személyeket valtogato,
meg- és felszolitassal is €16, a kérdés
¢és az idézett beszéd eszkdzét is kihasz-
nalod retorikat alapoz meg. Kérdés,
talan meg sem valaszolhato, hogy ki
beszél s kit, kiket szolit meg? miféle
grammatikai kozosséget takar a tob-
bes szam els6 személyl igeragozas?
illetve a vers alanya végig ugyanaz
a személy-e? Kérdés, amelynek tisz-
tazasat a torténetelemeket épp csak
folvillantd lirai szolam sem konnyiti
meg. S6t. Az epikus szal (mondattani
eredeti) szakadozottsaga, a narrativ
rend (nyelvi lényegli) toredezettsége
az élmény (s egyaltalaban: a minden-
kori — nyelven kiviili — valosag) kér-
déses elbeszélhetdségét tudatositja.
Februari kocsiut a holland tengerpar-
ton: joforman csak ennyi bizonyos;
joszerivel csak ez adja magat sziizsé-
nek ill6 véazlatként.

A jelentéstani Osszetettség szora
birdsdban a szdveg motivikus meg-
alkotottsaganak vizsgalata igérhet
eredményt. Mindenekel6tt a gondo-
latritmus-szeri ismétlésalakzat (,.ki
nézi meg ilyenkor a tengert”, ,aki
mégse latta a tengert”, ,,Aki mégse
latta a tengert”) altal is nyomatékosi-
tott fenger-motivumot érdemes komo-
lyan venniink. E kép hagyomanyosan
transzcendencia-jelolé  tropusként
viselkedik; gyakran idézve fol az t,
az utazas, a tavolsag és az idegenség,
a titokzatos és ismeretlen lehetdségek
képzetét, képzetkorét is. A metafizi-
kus jelentésiranyultsagot a vers tobb
helyiitt egymasba épiilé fény- és
térszimbolikdja is erdsiteni latszik:
a vilagossag képei (,,vilagosabb az
égbolt”, ,vilagos égkaréj”, , fényko-
zony”, ,fény-tengerifii”, ,,Ragyog
minden™) és a magassagjelol8k
(,,égbolt”, égkaréj / ala értiink”, ,,tér
folott”, ,folszakadt”, ,.follépned”) a
(szaraz)foldi, emberi vilag hatarain
tulra helyezik a versbeszéd hangsulya-
it. Nem mellékes mozzanat, hogy e
konnotacios mezdket rogton a foliités
egymas mellé rendeli, a fény, a fent
és a tenger egyiittes jelenlétének reve-
lativ tapasztalatat kozvetitve: ,,Ahol
vilagosabb az égbolt, ott — az mar a
tenger.” A zarlat logikaja pedig mar
nyiltan a szakralis (par)beszéd alkal-
mat szolgaltatja: az oximoron (,,iidén”
vs ,,s0hajt”) révén finom nyomatékot
kapo fohaszkezdeménnyel (,,Iste-
nem.”), az arra érkezd, jellemzémod
szelid kérdésként artikulalédo valasz-
szal (,,Nyujtsam tenger kezem?”), ille-
t6leg a kéz kdlcsonds nyitast, dnzetlen
bizalmat kifejez8, archaikusan szép
kett8s motivumaval (,,Add a kezed.”,
,.Nytjtsam tenger kezem?”).

Ha figyelembe vessziik még, hogy
a szovegben mindehhez az utazésto-
posz kifejezett szinre vitele s a bolygd
hollandi asszociacids tobblete tarsul,
ugy — e megkdzelitésben — a Holland
part a kozos keresés verseként tlinik
fol; olyanként, amelyben a személy-
kozi viszonyok a tapasztalaton tuli
tartomanyokhoz teremtenek — ha
kozvetlen utakat nem is, am legalabb
— viszonyulasi lehetéséget. Mégpedig
a(z ontologikus) hatarhelyzetet jel16
Hpart” cimmé emelt igéretével...

A part — tenger, fold — viz
archetipikus kettdsségében kodolt 1ét-
értés a létet végsd soron az emberi és
az isteni egymasra utalt mindségének
dialogikus viszonyaként érti. Olvasa-
tunkban ebbe az ontoteologiai hagyo-
manyba kapcsolodik bele Kaldsz Mar-
ton verse is. A ,,befelé figyeld lassu-
sag” (Vasadi Péter) miivészi erényét
mint altalanos létstratégiat ajanlva ol
az olvasonak, a létezének.

Kalasz Marton — Rilke utan, sza-
badon — megirta a maga Orpheusz-

szonettjeit. Az olvasonak
nincs mas dolga, mint £ =
olvasni azokat. A recen-
zens ¢ pillanatban nem
tud elképzelni nehezebb és
szebb munkat ennél.

(Racié Kiado, 2006)
Halmai Tamas

Elveszett benne az ido
(Dalos Margit: K6dlinnyogések)

~Hochbaum Adélkanak fiatal kord-
banvolt egy nagy szerelme, aki elhagy-
ta, és Hochbaum Adélka azéta ilyen”.
De milyen? Bolond? Vagy csak saja-
tosan masképpen gondolkodik azéta
a vilagrol, mint az 6t koriilvevé embe-
rek? Soha nem bonthatjuk ki e megal-
lapitas igazsagtartalmait, hiszen min-
dent befed mar a minden korabbi tor-
ténést porra és temetdviragga valtozta-
t6 1d6. Hochbaum Adélka emlékezeté-
nek, személyiségének korvonalazhatd
maradvanyait is. Azt mar a torténet
nyitdnyaban tudjuk, nagyjabol hogy
néz ki, milyen lehet a kiilseje a regény-
id6 jelenében Hochbaum Adélkéanak:
Llehajolva néztem a két labszaramat,
és akkor lattam, hogy elvesztek réla a
vadlik, és ugy alltam ott, mint a vad-
gesztenye babuk a palcika labukon;
beszurva a dudorodo cipok talapzata-
ba.”, egymasba kuszalddo belsd torté-
néseit s az ezekbdl kiinduld asszocia-
cios valtasokat pedig aregényfolyama-
ton beliil kovethetjilk nyomon. Am,
hogy milyen volt a maga valdjaban
ez a hajdan viragzo, s a regényfolya-
mat idejére kortalan vénséggé aszott
nbalak, azt elmosta az a konydrtelen
valami, amir6l Hochbaum Adélkanak
mar a tovabbiakban nincs tudomasa.

A prozairodalom a tizenkilencedik
szdzad masodik fele 6ta ismeri a modemn
embernek az idvel lezajlott kiizdelmeit,
pl. az abszolut jelenidd fogalmat, a gyor-
san valtoz6 vilagidének konyortelen
szilardsaggal a végsokig ellenalld pro-
zahGs figurdjat, akinek sorsa — jelleme
minden tisztasaga, szilardsaga ellenére
— a tragikus bukas. Gondolom, elég itt
illusztracioképpen Mikszéath hires h§sé-
re, Olej Tamas alakjara gondolnunk,
aki id6ben megallo, sziklaszilard jelle-
mébdl kifolyolag képtelen egy, magat
jnak mondo — valdjaban aljas és sza-
mit6 —kiilvilag elvarasainak megfelel-
ni. Ismeri az idének kitett, s az abban
felmorzsolodo hést is Krady, Camus
és masok regényeibdl, és szamos mas,
az iréi vilagmegfogalmazasok kisérle-
teinek aldozatairdl sz616 valtozatot.

Dalos Margit mindezekhez képest
egy, a vilagirodalomban is kevés-
bé meghonosodott idGviszonyulast
valasztott, egy olyan hés figurajat, aki-
ben valahol, valamikor elveszett az
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id6. Hol? Mikor? A nagy
szerelem elvesztésekor?
Vagy amikor megerdsza-
koltdk az orosz katonak?
Meghokkent6, de a cselek-
ménysor  szempontjabol
nézve mindkét sorsfordito-
nak tlinG mozzanat futo, jelentéktelen
epizdd csupan a torténetfolyamatban.
A torténetmeséld nem arulja el, milyen
hatéssal volt e két esemény a kdzpon-
ti figura életére. Még azt sem lehet
mondani, hogy az az eseménysor, ami
a jelenben lezajlik, egyaltalan barmi-
féle elézmények kovetkezményének
volna tekinthet, hiszen Hochbaum
Adélka mindezekre az eseményekre
nem, vagy csak homalyosan emlék-
szik. A jelen Hochbaum Adélkajanak
ugyanis (mar?) nincs nemisége, nincs
né-tudata, s6t, valgjaban ember-tuda-
ta, személyisége sincs, pontosabban
mondva: ebbdl kifolyolag egyaltalan
nem lehet nemiség-tudata sem, tehat
nem is emlékezhet arra, hogy vele mi
torténhetett akkor, amikor né lehetett
egyaltalan.

Hochbaum Adélka egészen egy-
szerlien primitiv, érzékeld ,lény”-nyé
véltozott — ebben a formatumaban
talalkozunk vele —, akinek pusztan
0sztonds reakcioi, reflexei vannak
a koriilotte é16 viladg mozgasaira. Es
ebben van a lényeg. Miltja a szinte
egyetlen programként naponta latoga-
tott temetSben nyugszik, jovéje nincs,
jelene pedig végképp zavarossa ala-
kult. Az életében zajlo valdsagos tor-
ténéseket folytonosan dsszekuszaljak
homalyos emlékezetfoszlanyok, fan-
tazia-tormelékek. Hogy Hochbaum
Adélka melyik vilagban €l valdjaban
élete adott pillanataiban, csak nehezen
korvonalazhato.

A kiils6 regényidé eseménysora
éppen ezért csak latszatra halad linea-
risan eldre, s a valosagban igen rovid
leforgast, nagyjabol egy-két honapra
tehetd, vélhetGen augusztustol a tél
elsé jeleiig, korilbelill november
végéig. A kozponti figuraban bent
rekedt id6folyam ennél joval hosz-
szabb, évtizedeket Olel at, am semmi
koze a linearitashoz. Csigavonalban
halad, a sajat szeszélye szerint, inog-
va, bizonytalanul, mint a regényhds
araszolgatasa az utcan, s hatalmas
tomegével szinte maga ala gydri, a
személyiség folott eluralkodo erejével
allandoan atrajzolja, gazdagabb valo-
sagaval vizidszeriivé, ezaltal szimbo-
likussé alakitja a jelen torténéseit. A
kiils6 tér ennél fogva alig valdsagos,
valosaga jollehet, csak a Hochbaum
Adélkaval szemben ellenségesen
viselkedé kovekre korlatozodik: az
utca kovezetére, a nehezen atléphetd
jardaszegélyekre, a temetd avarral
behintett murvajara, sirkdveire, az
ismerGs hazfalakra. Mind-mind az
élettelenség, az idegenné valtsag koze-
gei. A belsé tér viszont megtelik élet-
tel, jobban mondva: olyan valaha élt
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vilag kisérteteinek életével, akiknek
valdsaga mér joval régebben bekolto-
z6tt valami ,,panelba”.

Megdobbentd regény a Kodiinnyo-
gések. A magyar irodalomban szinte
egyediilallo s kiilonleges hangulatok-
kal megtoltott. Ilyen attételes gyo-
nyoriiséggel ugyanis kevesen szoltak
a torténelemrdl s annak az emberben
lenyomatként tovabbéld kovetkezmé-
nyeirdl.

A regény ugyanis arr6l az egyet-
len torténelemrdl szol, amit annak
viharai kozepette az egyes ember egy-
altalan atélhet, s amit belSle az egyes
ember még személyes sorssa képes
leparolni. A személyiség dnmaganal,
egzisztencidjanal fogva képtelen,
soha nem fog, de nem is jut eszébe
évezredekben, évszazadokban, torté-
nelmi folyamatokban gondolkozni. A
kdznapi ember szamara csakis egyet-
len torténelem létezik, s az nem mas,
mint amit a maga sz{ikosre htzott vila-
gan beliil atélt. Az az arisztokratikus,
mindennapi szemszogbdl cinikusnak
is mondhat6, milliok halalat, habora-
it, pestisjarvanyait stb. két mondattal
helyre raké torténelem, a torténetirok
konyvekben olvashatd, nagy egyete-
mességben gondolkodd torténelme a
mindig, csakis a sajat jelen idejében,
napjait el6re araszolva €16, kodznapi
embertdl tokéletesen idegen meg-
foghatatlan és kibetlizhetetlen vilag.
Ugyanis virtualissa szeliditi azt a
valosagost, ami a benne 1étezd sajat
elhullajtott vérérdl, a sajat fajdalmas
pusztulasarol, a sajat, személyes
elnyomorodasarol szol. A torténelem-
mel — legalabb is rovid tavon — min-
dig baj van. Ugyanis a torténelem itt
és most minden esetben: Hochbaum
Adélka és az 6 torténete. A homalyba
vesz0, egymasra rétegz6dd iddtarto-
manyokban megnyilvanuldé valosag,
ahol semmi nincs a maga helyén, s
amit Hochbaum Adélka nem is keres-
het, mert nem taldlna meg sosem,
hiszen az altala megélt torténelem
leképezhetetlen szimbolumava valt
késobbi életének. Az agga szaradt
Hochbaum Adélka egy egész, maga-
képezte szimbolumerdSben botorkal,
akar a temet§ felé veszi az irdnyt,
akar a tiikereshez.

Egy ilyen, Hochbaum Adélkdéhoz
hasonld torténetben nem mozoghat-
nak élesen megrajzolt figurdk, mint
ahogyan ebben az eseménysorban
sem létezhetnek célszerii folyamatok.
A torténetmesélésnek sincs belathatd
és folytonos irdnya. Az Adélkat koriil-
vevé néhany alak, Mauzi és lanyai
— valami attort fénnyel megvilagitva
— ebben az irdnytalanna valt idGben
mozgd puszta arnyképek, homalyos
kisérékként odavetitve Adélka idSt-
lenné valt alakja mellé. Nem lehetnek
részesei Adélka életének, amelyben
még 6 maga sem rendelkezik ugyne-
vezett valosagos vilaggal, igy a vagy-
vilag, egy altalanosnak mondhato cél

beteljesitésére sincs esélye. Mindenki
csak az Adélkaban elveszett id6 szim-
boélumrendszerén beliil 1étezhet, még
csak nem is viszonyuldsaban vala-
mihez, hiszen a valami vagy valaki,
ha mar szimbdlum-értékivé valik, a
tovabbiakban nem viszonyulhat tob-
bé mashoz, mint valamely szimboli-
kushoz. S ha magarol a f6 figurarol,
Adélkarol sem tudhatunk meg kiin-
dulopontként felhasznalhaté érdem-
legest, hanem csupan szimbolikust,
akkor mar elvarhatjuk, hogy a mellék-
figurak is csupan jelzésértékli arnyé-
kok maradjanak. A Dalos Margit-
féle abrazolastechnika kdvetelményei
szerint: a holtak és az elkoltozottek
az Oregkori agy természetének meg-
felel6en élesebbekként jelenvalok,
az ¢l6k pedig a holtakénal elmoso-
dottabb konttirokkal abrazoltak, ezal-
tal megszabaditottak mindazoktol a
folosleges tulajdonsagoktol, s az alta-
luk képviselt, elviselhetetlen jelenid6-
t6l s annak belathatatlan kovetkezmé-
nyeitdl, amelyekkel ugyanez az agy
és megromlott fizikum mar nem akar
megbirkozni.

Ekképpen kapunk a regény altal
egy olyan emberi torténetet, ahol mar
korantsem a kiilvilagban é1és kénysze-
rien hato kivanalomrendszere és egy
kiilvilagi idéfelfogas dont arrol, mi
hogyan torténjen. Hochbaum Adélka
szamara a kiilvilag egyébként is f616s
nyligként, nehezen megoldhat6 nehéz-
ségként jelentkezik.

Hochbaum Adélkanak a regényidd
jelenében lezajlo élete: ballada. Min-
den, habortk pusztitasait, egymast
kovetd zsarnoksagok uralmat megélt
artatlan ember balladaja. Ballada a
régi miifaji meghatarozas értelmében,
miszerint: a ballada nem mas, mint tra-
gédia dalban elbeszélve. Hochbaum
Adélka élete olyan ballada a torté-
nelemrdl, egymasra rétegz6d6 szim-
bolumokban elbeszélve, amelyben a
részvét allando jelenlétén kiviil szinte
nincs is megrenditéssel operalni akard
tragikus elem, s6t, minden a groteszk
hatérain egyenstlyoz, gy, ahogyan
annak idején Karinthy képzelte volt a
remekmrdl: egy szal pdzna csucsan
egyensulyozva hegediilni...

Nagy erénye a regénynek, hogy
mindvégig elsdsorban a dalt hallhat-
juk ki belble. A tobbnyire hosszu,
tobb tagmondatbol allo, nagyon szép
dallamvezetésii Osszetett mondatok
sajatosan ringatd hullimzasait. A szin-
te etlidnovella-szer(ien rdvidre vagott
fejezetek tematikai ritmusat.

A regénynek a kozvetlentil érzékel-
hetStorténetmesélésen,atorténetmesé-
1¢s tirligyéiil szolgald szimbdlumrend-
szeren kiviil a harmadik, legnyilvan-
valobb eleme az imént emlitett nagy-
szer(l szovegzene, amelyen keresz-
till mindez megvalosul: ,, Kanonban
fogok vassikongassal és diinnydgés-
sel, kosikongadssal és kédiinnyogéssel
ujramondani mindent, elélrél ujra,




addig, mig benne nem lesz minden,
elejétol kezdve egész a vegeéig, addig
mondom, mig Ossze nem dll minden,
szépen, szépen, egymasutinban és
mégsem, elolrél kezdve és mégis visz-
szafelé, de mégsem visszafelé, mert a
csoddlatos kis Boldogasszony is min-
dig megvolt, csak én nem tudtam rola,
tarta a két karjat, csak én nem lat-
tam, ki kell bontani az id6bol, a dunai
soderhegyekbol, a pince falabol, a tiis-
kés hegyoldalakbol, ahogy a homok-
bol is kikapartam; ugy kell el6lrol
mondani, zenélni, énekelni mindent,
hogy a cinober-collin-arany szin is
rajta legyen.”

Igy szdl a regény zarlata, ezen a
prozavers dalolasu hangon teljesedik
ki a ballada-ének a torténelemrdl, s
egy emberrdl, akiben valahol, vala-
mikor, valami miatt elveszett az idd.
Ha volna még irodalom Magyarorsza-
gon, ezt a regényt nagyon meg tudna
becsiilni...

(Orpheusz Kiado, 2006)
Kemsei Istvan

Toth Krisztina:
Vonalkod

(Tizendt torténet)

Hogyan valtoztatja meg egy miifaj-
valtas a szerzGi névhez rogziilt olva-
01 elvarasokat? Példaul a lirai beszéd
meghatarozta viszonyulas — akar a
szerzOi attitlidot ovezd elképzelések
révén — milyen el6zetes befogadoi
kondiciokat tart fenn, és ezek mennyi-
ben modosulnak egy masik miinem,
a helyébe 1épd prozai megnyilatkozas
kozbejottével? E kérdés a maga alta-
lanos hatalyan tal azért is kiilonos
joggal tehetd most fel, mivel Toth
Krisztina tizenot torténetének gyij-
teményér6l e valtozas tekintetében
nemcsak annyi mondhaté el a fiilszo-
vegek szokasos — sziikségképpen jel-
zésszer( — stilusaban, hogy a kolténd
a verseskonyvek utan ezuttal prozai
kotetet ad kozre. A szerzé eddigi
alkotoi tevékenysége ugyanis — meg-
lehetdsen széles korben — maganak a
liraisdgnak, azaz a liraolvasas jelen-
kori elvarasaival kiilonosképp 0Ossz-
hangz6 kortarsi alakitdsoknak egyik
legpregnansabb megnyilvanulasaként
értelmez6dott. Megkockaztathato, lat-
vanyos sikereit tobbek kozott éppen
azzal érte el, hogy magas szintd
mesterségbeli tudassal alkalmazta a
késémodern koltészeti formaknak az
ezredfordulon leginkabb aktualizalha-
té6 — igy minden megujitasuk mellett
a kozelmult formatandra markansan
emlékeztetd — hataselemeit. S hogy
mindehhez a befogadas gender-szem-

pontjai — koztiik az ,,érzékeny lelkd,
kifinomult k51t6n8” sztereotipiai mint
egy romantikus izlés maig tartd (és
onmagukban egyaltalan nem kifoga-
solhat6) velejar6i — mennyiben jarul-
tak hozza, az bar mas, eddig kevéssé
targyalt, am egyre fontosabbnak és
relevansabbaknak tiind kérdéseket
vethet fel. Mindenesetre a Vonalkod
recepcidjanak alighanem a két leg-
meghatarozobb eleme (lesz) e két
megkdzelitési lehetdség taldlkozasa:
egy odaértett-megtapasztalt liraisag-
bol kibomlod epikus hang kihallasa és
a gender altal kijelolhetd értelmezési
iranyok mozgésba lendiilése. A kettd
persze nem feltételezi egymast eleve,
de kétségtelenlil megalapozoi lehet-
nek egy ujabb — j6 néhany elemében
mar most jol érzékelhetd — miivészi
sikernek.

Ami a szovegek ,liraisagat” ille-
ti, azt a legfeltinébben egy atfogo,
minden tobbszolamiisag ellenére az
egyenes beszéd benyomasat kelt
hang vallomdasos karaktere hivja el6.
E kétféle — narratologiai és modalis —
jellemzéssel pedig a szovegek forma-
tananak talan legfontosabb rétegéhez
kozelithetiink. Az epika tobbszerep-
18s ,,kevert beszéde” ugyanis elvileg
— az arisztotelészi poétika Ota — a lirai
»egyenes beszédtl” megkiilonboztet-
ve ¢értédik. Ha a dialogusok ellenére
valamiképp mégis az egyenes beszéd
Osszefogo ereje érzékelhetd, akkor ez
annyit jelent, a szerepldi szélamok
folott kidomborodik egyfajta kozos
néz8pont, szintetizald perspektiva, az
elbeszélének a cselekmény minden
pontjat és szintjét athatd jelenléte.
Els6 latasra mindez a szubjektiv,
mindentudd, cselekményét és alak-
jait teljesen atlatd narrator attitidjét
sejteti. Ugyanakkor az elbesz¢ldi és a
szerepldi tudatoknak hasonl6 egymas-
ba-nyitdsa éppen a modernizalodo
— lirizalodé — proza jellemvonasa is
lehet. A Vonalkod poétikaja nar-
ratologiailag ez utobbi iranyba tart
olyképp, hogy egyuttal masik alapel-
vének, a lirai ,,vallomdas” dikciojanak
szokasos — egy bensGségbdl kiaradod
jelentés egyeduralmara épitd — stra-
tégidjat is megbontja. Toth Krisztina
novellainak elbeszélbi szolama, a tor-
ténetmondod egyes szam els6 szemé-
lyli én-formaja ugyanis ugy kozelit
a sajat nézGpontjabol a tobbi szerepld
vilaganak tartalmaihoz, hogy e talal-
kozasok nyomatékkal és szinte kisza-
mithatatlanul hatnak vissza a beszéld
allapotara. Vagyis e megkozelitések
hangsulyosan a szituaciok olyan értel-
mezettsége szerint zajlanak, melyeket
jorészt a tobbi szerepld idegensége
hataroz meg. A memoria keretébe
foglalt vallomas — a mult elbeszélé-
se — magat a narratort (pontosabban
egykori énjét) teremti folyvast 0jja
a szinte meglepetésszerien ratord
élmények hatasara. Az emlékezd
vallomas elemei igy nem a ,,feldolgo-

zott” traumak és atgondolt
tapasztalatok birtokdban &£ &
1étesiil6 kései poziciod visz-
szatekintésébdl bomlanak
ki, hanem — természetesen
a fikcion beliill — sokkolod
elevenséggel hatjak at a
koz16 és a kozlés jelenvalosagat. Az
»erzékenység” nem mas ekkor, mint
a besz€l6 identitasat alakito-kikezdd
hatdsok elszenvedése: nem pusztan
egy allandosult szubjektum szeizmog-
rafja, hanem maganak a szubjektum
atteremtdésének egyik kozege.

Ebbdl kovetkezéen a régmult sem
a prousti mnemotechnika szerint kertil
el6 a szovegekben. Nem két én (az
emlékezd és a felidézett) talalkoza-
saban, ,,0sszeolvadasaban” éri el itt
céljat az emlékezés, ellenkezileg: az
egykori én még inkabb eltavolodik,
még inkabb idegenné valhat a jelenbéli
visszatekinté szamara. Toth Krisztina
novellaiban igy a memoria megosztd
médium: az (egykori) ént mint masikat
(massa valot) viszi szinre, hogy mai
elbesz¢éldje olykor egyetlen pontta, oly-
kor szinte ,,lires deixissé” zsugorodva
artikulalja magat egy folyamatszer(ien
megragadhatatlan (és felépithetetlen)
személyiségtorténet romjain. ,,Ugy
latszik, nincs itt senki.” — hangzik a
Lakatlan ember (Hatarvonal) utolsd
mondata, miutan a vasutas lekapcsolja
a villanyt a varéteremben, ahol egyéb-
ként ketten is fekszenek, koztik az
én-elbesz¢él16. E lefokozd megallapitas
tehat a torténetmondas logikajabal is
levezethetd, annak mintegy metafo-
rdjaként értelmezhets. A4 tolltarto
(Iranyvonal) zérlata hasonld hatassal
mondatja ki az egykori iskolaslannyal
a veétkét, mintegy racsodalkozva
— s az olvasét az elGrelathatatlan
,slusszpoén” élményében részesitve
— az egykori tettre (,,En voltam az.”).
Azokban az esetekben pedig, ahol a
multbeli torténések megkeriilhetetle-
niil fajdalmas erdvel élnek tovabb, s
a jelen kiiktathatatlan meghatérozoi-
ként keriilnek el8, ott sem a személy
egységét képzd folytonossag, hanem
a széttoredezettség formacidi szerint
mutatkoznak meg, mar-mar montazs-
szerti szegmentaltsagukban. A Vaktér-
kép (Eletvonal) szdvegében példaul
erdteljes montirozassal, vagéasszeriien
tevédnek egymas mellé az egyetemi
vizsga, a korabeli politikai esemé-
nyek, a szerelmi valsag, az otthoni
nyelvi sablonok mozzanatai. A kor-
nyezet és a szitudcidk alomszerfien
varatlan attlinései — a cselekmény
kihagyasai — egyszerre jelolik egy
alany tavolsagtarto idegenségérzetét
és a koriilmények folyvast kdzbeszo-
10, lekiizdhetetlen hatalmat, az autono-
miat kikezdd, egyre megrazkodtatobb
kiszolgaltatottsagot.

E mnemotechnika igen érdekesen
és hatdsosan korszer(siti — fejleszti
tovabb — az érzékelési tapasztalatokra
tdmaszkodo asszociativitds modern
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eljarasait. Hogy a multnak
latvanyként és hangzas-
ként Orzdtt — a tudatbol
altaluk lehivhat6 — formaci-
61 mellett az izek, a szagok,
a szinek valnak bizonyos
jelentések hordozodiva, az
természetesen a modernitas o6ta kiilo-
nosképp gyakori képletnek tekinthe-
t6. Am el6fordulasuk altalaban egy
bensdség megerdsitését, legalabbis
a kiilvilaggal szembesiilés esztétista
folényét-kiilonallasat volt hivatott
kiteljesiteni. Toth Krisztina szdvegei
viszont mindebben szintén az én, az
individualitas markans konturjai kifor-
malddasanak akadalyozasat, legalabb-
is korlatozasat mutatjdk, gyakran
tarsitva az emlékképeket egy masik
modern motivummal, az egzisztenci-
alis alaptapasztalattda novekvé undor
érzetével. Ha csak arra gondolunk,
hogyan kanalazza Krudy Gyula novel-
laiban Szindbad a huslevest, akkor
még feltlinébbé és nyomatékosabba
valhat a Lakatlan ember (Hatarvo-
nal) én-elbeszélGjének hatborzongatd
viszolygasa ebéd kozben. A szagok
és az izek hasonlo iszonyata inkabb
Edes Anna benyomasait idézheti fel
Kosztolanyi regényébdl. S talan ezen
a ponton kockaztathaté meg a kitérés
— a Szindbadé helyett az Edes Anna
érzékeléséhez hasonlitds okdn — a
,N6i” tapasztalasnak tulajdonithato,
legalabbis részben innen szarmaztat-
hato elbeszé16i modorra.
Mindenekel6tt a szdvegekben
manifesztalt érzékelés sajatosan
szelektivnek tlinik — azaz nyilvan-
valoan masként valogat a lehetsé-
ges kornyezeti hatasok kozott ahhoz
képest, ahogy az egy ,,patriarchalis”
rend (diszkurzus) elvarasai szerint
megszokott. A hangok halldsanak
és a latvany latasanak egyik legér-
dekesebb megnyilvanulasa pl. azon
epiz6d, melyben az auditiv és a vizu-
alis benyomasok a személyiség azo-
nossagat legalapvetébben kifejezd-
artikulalé nyelvi jelekhez (a névhez
és a személyes névmashoz), vala-
mint e jelek érzékileg tapasztalhato
utaltjahoz, a testhez kotddnek, illet-
ve éppen ezt a kot6dést mondjak fel.
A tolltarto (Iranyvonal) szerint ,,van-
nak torténetek és kdzben van sors”,
vagyis valami, ami nem lehet a vélet-
len eseményekhez ragaszkodé elbe-
sz¢€lés targya, noha altaluk mutat-
kozik meg. Az egyik kisfiut bal-
eset érte, s az iskolaslanyt okolta:
A nevemet hallottam, azt a nevet,
amire altalaban fel kellett allnom a
padbol, ki kellett Iépnem és a név-
hez tartozo test hangjan meg kellett
szolalnom: jelen. Ez hat a jelen, ez
a valdszindtleniil tag udvar a geszte-
nyefakkal és a levegdn 4t rdm muta-
td kézzel, a név pedig immar 6rok-
re és megvaltoztathatatlanul azt a
személyt fogja jelolni, aki a Rudas
Rolandot fellokte, aki hallgatott

78

makacsul és egyre a szétfutd gyoke-
reket nézte [...]. A névhez tartozo
test késdébb is hallgatott, a tanari kér-
désekre megatalkodott csonddel és
rezzenéstelen, iires tekintettel vala-
szolt, a nevét pedig olyan rendetle-
nill és feledékenyen kezdte viselni,
mint a kardigant és tornazsakot, ame-
lyeket minduntalan ottfelejtett vala-
hol. SzereplGje lett annak az iskola-
udvaron latott fura filmnek, amelyet
az En latott, amelyben O bilindsnek
talaltatott, s amelyet immar nekem,
a névnek kellett folytatnom az egy-
forman indigokék napok soran at.
— Enekoran a hozzam tartozo nevet
énekelni kellett. R6hejesnek és meg-
aldzonak taldltam, semmi hangom
nem volt, de elénekeltem, ha szoli-
tottak.”

E jelenetsorban a név mintasze-
rlien az ,,apa neveként” funkcional
a kifejezés lacani értelmében, azaz
a tudatot strukturdlé nyelv egyik
mesterjeldlfjeként, a csak ,,patri-
archalis” dimenzidban kifejezhetd
— az apatdl o6rokolt — szimbolum-
ként, melynek ,,ndi” jelentése nin-
csen. Azaz ami néi, az innen néz-
ve felfoghatatlan, nem is létezik,
legfeljebb csak valaminek a hidnya-
ként utalhato. E név parancsként —
illokutiv gesztusként — is elhangoz-
hat: fel kell allni a padbol a halla-
tan. Sot, jelold hatalmaval — és e
hatalmat birtoklé hasznalataval — a
testet is elidegenitheti az ént6l. A
test igy harmadik személyben — az
ént8l elidegenedett ,,szerepléként”
— reagal a kornyezet felszolitasai-
ra, de ezaltal a hozza tartoz6 nevet
is magaval ,,viszi”, levalasztja az én
ontudatarol. Az ,,apa nevének” ilyen
eltavolitasara, a szubjektumbol valo
kioltasara — s egy masik, ettdl fiig-
getlen, a testét (Ontudatanak forrasat
¢s jel6ldjét) immar szinre vitt alak-
zatnak tekint8 ,,En” feltételezésére
— csak a lacani antropologia bizo-
nyos elharitdsaval nyilik lehetSség.
Ezért nevezhetd sajatlag ndinek e
diszkurzusforma, mint a testnek ¢s a
névnek az alanyt igy megteremtd és
birtoklé elveknek a tagadasa — ami
persze, mondani se kell, nem okvet-
leniil fiiggvénye az életrajzi értelem-
ben vett szerz6 nemének. A névvel
azonosulas elfogadhatatlansagat és
fajdalmat pedig eléneklésének gro-
teszk kovetelése kiilon is nyomaté-
kositja.

E ,,feminin” aspektusu nyelvhasz-
nalat, ugy tlinik, kevéssé tamaszko-
dik a jelol6k (szavak) hatarozott
— korlatozott? — vonzati-tartalmu
jelentéspotencialjara, ehelyett foly-
tonosan elcsusztatja-elbizonytala-
nitja a szavak és a mondatok akar
relative rogzitendd iranyat, s féleg
a pillanatnyi, az esetleges, a mult-
jat és jovojét olykor szinte elfelej-
teni akard, csak az adott szituacio-
ban felcsilland életértelmezés sza-

mara enged utat. Az emlékek —
egy sors mitoszai — ezaltal 1ényegé-
ben ritualizalédnak, vagyis jelenbé-
li kezelésiik (felidézésiik) a torténe-
teket abba a szertartasba jatssza at,
mely az alany egyediil aktualis hori-
zontjat képezi. Talan megkockaztat-
hato, az emlékezés mitoszi (emlé-
kezdn narrativ) karakterével szem-
ben a mitoszi narrativa ilyen jelle-
gl Ujrateremtd ismétlése (ritualéja)
lehet az, ami e relacidban a ,,gen-
der” szempontjai szerint ragadha-
to meg. A Hideg padlo (Szinvonal)
cselekményében az elbeszél5(nd)
elébb megszenvedi a Japanba uta-
zas viszontagsagait, angolul pro-
bal boldogulni a kinos helyzetek-
ben, de ott-tartozkodasanak legfon-
tosabb mozzanatait az egykori sze-
relmével eltoltott idészak felidézése
és néhany dokumentumanak szertar-
tasos elhelyezése jelenti. Az elmult
idill egyes pillanatair6l céduldkra
irt mondatok tanuskodnak, annak
a kommunikativ jatéknak a marad-
vanyaiként, mely az intimitas sza-
vait annak idején nem beszéddel,
hanem irassal kozvetitette. A szer-
tartas lényege tehat e cédulak kul-
tikus bucstztatdsa, a ,legmegfele-
18bb” helyen hagyasa valahol a Csa-
szari Palota kornyékén. Hol a metrd
vaganyai koz¢, hol egy aruhazi per-
selybe, hol a foldbe, hol egy fa odva-
ba keriilnek a kis papirlapok, tartal-
muknak és a hozzajuk fiz6d6, csa-
pong6 érzelmeknek megfeleléen. A
szertartas célja egy multbeli allapot-
hoz kotdés felszamolasa, ilyen érte-
lemben a ,,gyasz munkaja” és befe-
jezése. Ez pedig akkor kovetkezne
be, ha a kozeli vagy a tavoli jovo-
ben valakik megtaldlnak a cédula-
kat és ,,elolvasnak” — mar amennyi-
re a japan tekintet felfogni képes a
magyar betliket. ,,Meg fogom érez-
ni azt a pillanatot, amikor az utolsé
mondat is elmulik belSlem, akarcsak
a harag, amit a repiil6téren éreztem.
Elmulik majd a fajdalom, a megban-
tottsag, és csak a kivansdgok fehér
helye vilagit majd, mint a nusa irat-
lan papircéduldi.” Az irassal eltd-
volitas — idegen kozegbe illesztés
— gesztusa azért lehetséges ekkor,
mert az egyébként élényelvi beszéd
egyes tartalmai valamikor lejegyzés-
re kertiltek, s jelentései anyagszeri-
en kezelhet6kké valtak. S a nyelv
anyagi-medialis aspektusaval valik
végrehajthatova a gyasz ritusa: a
megszabadulas a ,beliil” (az emlé-
kezetben) anyagtalanul ¢16 monda-
tok hatalmatol. E mondatok matéri-
aja tehat egy értelmezhetetlen kom-
munikativ helyzetbe keriil, immate-
rialitasa viszont épp ezzel vesziti el
addig kiiktathatatlan erejét, jelenlét-
ét. Igy oldana ki (gyogyitana) ezt-
tal a lathato nyelv anyaga a lathatat-
lan nyelv anyagtalansagat. Az embe-
ri tudatnak és mnemotechnikajanak




ilyen arnyalasa kétségkiviil napjaink
prézéjanak legkifinomultabb megol-
dasai koz¢é tartozik.

Ugyanakkor éppen ezzel ellenté-
tes, tehat az emlékezés fenntarto ere-
jét foganatositd miivelet az emlékké-
peknek kozvetleniil a képzelet teré-
be irasa, vagyis az irrealizalasukkal
végrehajtott ,,anyagtalanitasa”, fik-
cionalasa. A Take five (Térésvonal)
sorai szerint ,,Miklds nem volt tobbé
1étez8 ember, csak egy személy, aki
leveleket kiildozgetett, melyek nem
egy létez6 élet hiradédsai voltak,
hanem valami fikci6 rafinalt bizonyi-
tékai, mintha sajat magénak irt vol-
na, hogy bizonyitsa, a képzeletében
€16 test nemcsak vagyainak sziluett-
je”. E gesztus nyoman pedig a név
(jel) nem képes ,,arcot adni”, csupan
az egykori tapasztalds merd nyelvi
nyomaként-maradvanyaként marad
fenn: ,Miklosnak pedig tovabbra
sem volt arca, csak neve...” Es ezen
a nyomvonalon — a képzelet szféra-
jaban — nyilik ut egy masik férfi
megismeréséhez, akirdl szintén Ggy
tlint, ,,nem volt 1étezé személy, csak
éji lidérc...”. Ezek az dsszefiiggések
a kotet epikai formanyelvének olyan
koherenciajat teremtik meg, mely a
leginkabb magyarazhatja egyre bon-
takozobb széles kord sikerét, mond-
hatni népszerliségét.

E hataselemek ezuttal is — miként
a szerz6 lirai miveiben — sokat meri-
tenek a késémodern miivészi vilag-
kép hagyomanyaibol, konkrét utalas-
sal pl. a 1étezés ,,torvénye” folfeslé-
sének és Osszeszovédésének Jozsef
Attilara hivatkozé meglatasaira. A
képzelet igy végiil nem egy szétmal-
16-imaginativ szféra kdzegének bizo-
nyul, hanem e térvény észlelésének
is, mely a szétomld test lacani vizid-
javal szembesiilve dobbenhet ra sze-
mélyes 1étének és barmifajta 6nazo-
nossaganak feltételére. S az én-érzé-
kelés ilyen tavlatara 1épve képesek
e szovegek a hétkdznapok tipikus-
nak is mondhat6 torténeteit gy arti-
kulélni, hogy mindaz, ami egy szub-
jektumot dekonstrual benniik, egyut-
tal magat a feltétlen személytelen-
ség paradigmajat is illizioként lat-
tatja. A novellak beszélgjének sokfé-
le arca nem egyetlen arc ,,rovasara”
torik szét, énje inkabb ovatos-gyen-
géd atmenetekként akarja Orizni és
formalni ©&nmaga sokoldalusagat
— minden emlitett megrazkodtatd
kényszer ellenére —, mint egy mult
folyomanyat és a ,,damilként csillo-
g0 szovedék” jovBjére varakozas ala-
nyat. Tekinthetd ez tehat olyan saja-
tos liraisdgnak, melyrdl fentebb szo
esett, s mely talan a leginkabb jarul
hozza ahhoz, hogy Toth Krisztina
miive napjaink kiemelkedd epikus
alkotésai k6zé sorolhato.

(Magveté Kiado, 2006)
Eisemann Gyorgy

A szoveg kontosében
(Jasz Attila: fékezés)

(Improvizaciok ugyanarra
és masokra)

»ahogy egyik a masikra néz
Eiiridike végleg a kodbe vész”
(nehéz fények)

Eiiridiké sorsa nem Orpheusz
kezében van — talan senki nem értette
ezt annyira hatarozottan, mint Rilke.
Eiiridiké nem birtokolhatd, hiszen
olyan test, ami mar nem Onmagara
zarul. Olyan szem, amiben mar nem
lathatd semmiféle masik. Az egyre
inkabb érzékelhetd napvilag sem — azt
csak Orpheusz érzi. Eiiridiké az énnek
az a része, amely eltiinni vagyik egy
testbdl, térbbl-id6bol, hogy a mas ne
onmaga masika legyen. Mindezek elle-
nére koveti Orpheuszt, mig az vissza
nem fordul.

Jasz Attila 0j konyvét, a fékezést
olvasva az a benyomasunk tamad,
hogy ennek az eurdpai kultira szama-
ra oly fontos mitosznak egy nagyon
sajatos Ujragondolasaval — ujraélésé-
vel — szembesiilhetiink. Aki figyelem-
mel kovette Jasz Attila koltészetét,
bizonyara azonnal érzékelte az alkotoi
folyamatossagra valo térekvésnek azo-
kat a nyilvanvalo és rejtett jelzéseit,
melyek elsGsorban elézetes szovegek,
kiilonb6z8 architextusok szdvegal-
kotd elemmé dolgozasaként jelentek
meg. Tehat a szerz§ Orpheuszként
igyekszik betemetett szovegeket a
sajatjaban napvildgra hozni. Ez az elja-
ras egyfajta koncepcidzus koherenciat
teremtett, s ennek egyik, most mar
vilagosan kirajzolddo kovetkezménye
a Jasz-versek szegmenticidjanak a
sajatossaga. Ugy tlinik, hogy a kétet,
mint autondm szerkezeti egység ala-
rendelédik egy nagyobb ivii koncep-
cioés elvnek, ami radikalisan tagadja a
lezarulas-tjrakezdés, eltlinés-elStiinés
hagyomanyos alkotdi logikajat. A
fékezés cimii kotet verseinek nagyobb
része az ezt megel6zo kotet, 4 szokés
gyvakorldasa szdvegeinek ujrairodasa
— a szavak id6n torténé 4atmosdsa
—, felszinre hozatala. Ez az orpheuszi
gesztus azonban azt eredményezi,
hogy a szdveg éaltal felszinre hozott
maga is szdveg. A szoveg marad a
szovegek hozadéka, a vers pedig néha
beliil marad az irodalmi eljarasok
puszta mitkodtetésének korén.

Jasz Attila koltdi fejlédésének f6bb
pilléreit nem a kotetek és a kozottiik
megképz8dd viszonyok adjak, hanem
a vers, az 6sszerendez6d6 szavak altal
sziiletd szotest. Am ez a szovegegy-
ség is lemond 6nmaga berekesztésé-
r6l, hiszen a kotet verseiben a szerz6
felszamol minden grammatikat érvé-
nyesit6 nyelvi jelet. Az interpunkcio
hidnya elmossa a verseknek mint egy-

ségeknek a materialitasat,
igy a szemantikai tomorii-
Iés szamara csak a kisebb
egységekben vald stabili-
zalodas lehetGsége marad.
Az egyes sz0 és a kotetek
kozti szabad atjaras olyan
poétikai feliiletet hoz 1étre, melyen
az egyes szovegszegmensek egymas-
ra és egymasba irodasat (egymasba
olvashatosagat) nem akasztja meg a
cimek hangsulyozott kijel6ls, tagold
funkcidja sem. Ez kiilondsen a hosz-
szabb opuszokban — kvartettekben
— szembet(ing, hiszen ezekben a cimet
pontositd, magyarazo paratextus kdve-
ti. A paratextus elsédleges funkcioja
a fentieken tul a versek személyhez
kotése, azaz latszolagos lokalizalasa
a lirai térben. A teljes névként statu-
sa stabilizalhatatlan, hiszen a konkrét
szoveggel egyiitt megjelenik 6nmaga
elézményvaldsaga s az ebbdl faka-
doan megképzddd jovoidejlisége is.
Eles szemmel veszi ezt észre Bertok
Laszlo is, aki a kdotet boritdjara irott
ajanlasaban jegyzi meg, hogy ,,mintha
egyetlen, vég nélkiili (sietés) mondat
volna Jasz Attila vj kényve.” A kon-
cepciodban és modalitasban fellelhet
homogenitas poétikai rendezbelvként
vald érvényesitése Jozsef Attila sz¢p
szavaval olyan ,egyivii égboltot”
képez, melyben éppen a versbeszéd
nyitottsaga valik a szdvegesiilés zard
mechanizmusava. A nyitott szoveg-
szervez6dés folyamatos Onmagan
tulra tekintése vagy a monogramhoz,
névhez kotdd6 szovegidentifikalas
egyfeldl érzelmi-esztétikai elkotele-
zGdéseket jelol, masrészt a szoveget
mintegy kiirja a szerzé fennhatdsaga
alol, hiszen ezek a versek jol 1athato-
an az ajanlasban megjelend név mar
tipizalodott nyelvi alakzataiba 1épnek
bele. Azt is mondhatnank, hogy a ver-
sek egy mar foglalt nyelv Ujrafoglala-
sai akarnak lenni. Az ilyen értelmii
szerzGi elkotelez6dés nem meriil ki
az irodalomban, s6t szinte hangsu-
lyosabbak a képz&miivészeti-zenei
nyelvek tematizacidi. A versekben
megjelend szerzGi tapasztalat vallalt
kozvetettsége és kozvetitettsége Jasz
Attila koltészetének kezdetektSl fog-
va alapvetd sajatossaga, am korabban
ezek a széttartd regiszterek kevésbé
identifikaltak 6nmagukat, tehat nem
veszélyeztették a szerz6i hang auto-
nomiajat. A fékezés cimii kotetben
mintha elgyengiilne annak a hangnak
a szuverenitdsa és ereje, melynek
a szovegteremté énr6l kellene hirt
adni dnmaga hitelesitése érdekében,
hiszen a szovegek mogiil kiirodo én a
lirdban poétolhatatlan. A szdveg teste
nem helyettesitheti a szerzd testét. A
tapasztalat kozvetitettsége altal a szo6
nem a beszéld én helyettesitésében
nyeri el végsé funkcidjat, hanem a
hasonlé elemekkel (masok szavaival,
szoszervezédéseivel) vald kdzvetlen-
ségi viszonyaban. E poétikai felis-
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merés kovetkezménye egy
sajatos onreflexiv intonalt-
sag, a lira egy olyanfajta
tiikor-stadiuma, melyben a
tiikkrok — a szovegek — nem
a kiilvilagra, hanem 6nma-
guk masikara nyilnak.
A lira igy értett episztemoldgiaja
a szerzOt informalisan kirekeszti a
maga altal teremtett vonatkozasrend-
szerbdl.

A szbveggel, a mondottakkal
szembeni intimitas és bensOséges-
ség elvesztésével a ,,tobbiek” kiilsé
referencialitdsa valik mérvadova. Az
a metonimikus szerkezet, mely a szii-
letd szoveget beleveti egy szinte atte-
kinthetetlen szovegtenger heterogeni-
tasdban is azonos anyagszeri(iségébe.
Az igy sziilet§ szoveg ugy korvona-
laz egy nem szandékolt én-t, hogy az
a szerzGi én tekintete szdmara mint
O6nmagarol levalo idegenség jelenik
meg, s mint ilyen, dnallé hangként
valik érzékelhet6vé. Ez a hangkere-
s6, hangteremtd igény Jasz Attila kol-
téi fejlédésének olyan konstancidja,
ami az egyébként divergens-poliva-
lens poétika egyik fontos Osszetartd
eleme. A fékezés cimi kotetben
elmozdulas figyelhetd6 meg abban
a tekintetben, hogy az orokségként
vallalt kulturalis koédok ondemonst-
racidja mintha megsziintetne minden
foléjiik rendelt szolamot, s a hangok
olyan latszolagos pluralitasat teremti
meg, ami a kotet tobb versében mint
az ars poetica tematizacidja rogziil.
Ebben az Osszefiiggésben a szerzd-
ség abszolut modelljének Fernando
Pessoa, Paul Auster, Kosztolanyi
Dezsé és Wedres Sandor tekinthe-
ték, akik miveikben kimerithetetlen
leleménnyel dolgoznak azon, hogy a
szerz@ és a szerz6i hang kozott olyan
attételeket teremtsenek, amelyek az
értelmezést nyomozati tevékenységre
kényszeritik, és allanddéan szembesi-
tik barmiféle énkonstrukcido puszta
grammatikalitdsdval. ,,Van egy pont,
ahol a konyv kezdi atvenni az ember
életét” — idézi Jasz Attila Auster
nevezetes gondolatat a pillanat vil-
lamfényében cimii versben. A nyelv
onhatalmu tevékenységének alavetett
és pusztan azaltal definialodo szer-
z0 tehat a miiben mintegy tiikdrben
tekint 6nmaga még ismeretlen mivol-
tara. Divatos kifejezéssel élve Jasz
Attila konyvének kodzponti kérdése:
a versek fel6l olvasva ki / mi a szer-
z0? Ahogy a szoveg olvassa az 6t ir6
ént, ugy teremtédik az énnek Gjabb és
ujabb arnyalakja:

,,a vers is olvassa 6t
a mindenkori koltot

az egyszerre macso ferfit
s az egyszerre kéjnot
kiilonben el se tudna donteni
ki beszél a versbol”
(az eltlinés nehézségei)
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Ez a nyomozéas, melyben a mi
keresi a szerzét, az alkotas elsédle-
ges inspiraciojaként jelenik meg,
hiszen a hang azonositisa a hang
szOlamba tartasaval valik csak lehetd-
vé, de a hangrogzités egy 6t mondo
metanyelv mikodtetését feltételezi.
A nyelv korforgasszeri Onkeresése
teremti meg azt a szovegek, kotetek
kozti szabad aramlast Jasz Attila
koltészetében, ami a fentebb emlitett
»egyivii égboltot” eredményezi a kol-
t6i palyat illetGen. Visszatérve a cim
és a paratextus funkcionalis kérdésé-
hez, azt mondhatjuk, hogy éppen a
fentebb elmondottakbdl kovetkezden
a latszolag ¢les szovegmegszakitasok,
a nyelv dramlasanak szandékolt meg-
akasztasai mégis inkdbb a szovegek
szovetbe szerkesztését végzik, azaz
a megszolaltatott regiszterek az erds
onkijelolések ellenére ,,bele vannak
simitva” egy konszenzudlis és onma-
ga bels6 szabaly(talansag)rendszerét
miikddtetd nyelviségbe, mint ars poe-
ticai centrumba. Ez a centrum az a
metanyelviség, mely eldontetlenségi
viszonyban 4ll az 4altala kontrollalt /
kontrollalhatatlan nyelvbe valé felol-
dodas és onmaga ezen nyelvekben
torténd feloldasanak dilemmajéban.
Az esztétikai cél nyilvan valamiféle
transzparencia megteremtése vagy
az eldonthetetlenség tiszta formaihoz
valo eljutds. A leirédas nyelvi-iro-
dalmi folyamatanak képzémiivésze-
ti-festészeti modelljét a kotet Toth
Menyhért kései képeibdl elvonatkoz-
tatott esztétikai szemléleten keresztiil
modellalja:

,,besétalni egy szinbe
miként egy ismeros hazba
ezt szeretted volna mindig
hatha ez a megoldas

hazamenni a fehérbe
miért ne?!
vissza kellene taldlnod
mivel a kép eltavolodas”
(a fehér fény kora)

A fehérhez vald eljutas (aminek
kapcsan kérdésként vethetd fel, hogy
visszatalalas-e vagy eldrejutas), a
pure poesis vizualitasa olyan feliileti
er6tér megteremtését célozza meg,
ami paradox modon fekete lyukként
a felé tartd aramlasbol mindent képes
magaba zarni. Ilyen értelemben a
kotet egyik kulesszavanak tekinthetd
a szovegtest tobb versben megjelend
motivuma. Ebben a koltészetben a
testszerliség, korporeitds elsdsorban
szovegek térbeliesiiléseként valik
érzékelhetdvé, és a teret itt és mostba
szegmentald tényszerlisége megszo-
litatlan, illetve reflektalatlan marad.
Az a vesz€ly, amit fentebb a lirai én
szoveggel valo helyettesitésében jelol-
tiink meg, ebben a vonatkozéasban jol
érzékelhetd. Ha a szoveg mogott nehe-
zen ragadhaté meg egy szuverén lirai

én, az autonom személyesség testsze-
rli valosaga, akkor valdjaban nemcsak
az én veszik el, hanem a szoveg ,,sze-
mei is befele fordulnak™, s pusztin
onmagukra nyilik kivancsisaguk. Az
a szenzibilitas, ami a konyvben tetten
érhetd hangot jellemzi, alapvetéen
immaterialis, elsésorban intelligibili-
tasa miatt. Rendkiviil beszédes a kotet
amugy hangstlyos testalakzatainak
természete. Megjelenik a test idedlis
modelljeként a mintha egy makacs csi-
ga cim versben, ami Michelangelo
Davidjahoz flizott pajzan algenézis. A
marvanybol faragott test, a mialkotas
absztrakci6 az emberrdl, pontosabban
idea, aminek a valodi test 6rokké csak
arnyéka lehet. A testtematizacio kiilon-
boz6 formaiban megfigyelhetd masik
dominans testalakzat az angyal. A
motivum felbukkandsdnak gyakori-
saga azt mondatja veliink, hogy a
fékezés cimili kotet valamiképpen az
angyallatok artisztikus koz0sségét
teremti meg, azaz a teljesen kiilon-
b6z6 mivészi formalasmodokbol,
esztétikai meggy6z6désekbdl fakado
divergenciak mogott mint fokuszpont
tlinik ki az angyal 1ényének érzcke-
Iése. S bar az angyal alakja a kotet
tobb versében is a hagyomanyos attri-
butumok felszamolasaval irddik be a
versekbe (kerekfejii / santa és félénk
angyalok vagy vagott szarnyu angyali
lény), mégis meglrzi testtelenségét,
s egyfajta idealizacid nyelvi formaja
lesz, s léte nem tartja azt a terhet,
amiben Rilke az angyal 1ényegét latja.
(,,Iszonyu minden angyal.”)

A kotet leginkabb antropomorf
testalakzata a holttest. A kdtet harom
hommage-et tartalmaz (Petri Gyorgy,
Holl6 Andras és R. T. emlékére). Az
ezekben a versekben megjelend pro-
szopopeia elsdsorban az aposztophé
révén él@szerlivé teszi ugyan a meg-
idézett alakokat, a test mégis holtsaga-
nak materialitasaban jelenik meg:

»bujkalo hold csak egy folt
csak a test

mely felett a lélek még

ott lebeg

se nem ¢l se nem holt
mint akit
csak a volt vonzasa tart
ossze”
(a test és a lélek pici dalaibol)

A test itt olyan materialitas, amely
a nemlét irdnyabol kap format, hason-
l6an ahhoz, ahogy Maurice Blanchot
beszél a holttestrdl. ,,Elottiink van
valami, sem nem az élé személy, sem
pedig valamiféle valosag: nem ugyan-
az a személy fekszik elottiink, aki
életében volt, de nem is valaki vagy
valami mas. Aki itt van, bar feltétlen
nyugalma olyan, mintha megtalalta
volna helyét, nem teljesiti be a teljes
Jelenlét igazsagat. A haldl felfiiggeszti
a helyhez fiiz6d6 viszonyt, bar a halott




ratamaszkodik teljes sulyaval, mint az
egyediili alapra, ami megmaradt szad-
mara. Ez az alap valojaban nincs
tobbé, a hely hianyzik, a holttest nincs
a helyén. Hol van? Nincs itt, ugyanak-
kor mashol sincs, talan nincs sehol?
Akkor viszont a sehol van itt.” A holt-
test tehat a semmire zarul6 forma.

A Jasz Attila verseiben megjele-
né én-ek ezeknek a paradigmatikus
testalakzatoknak a 1étmodalitasat
testesitik meg. A velik viszonyba
allitott én mint test tulajdonképpen
szovegek keresztez8dése, zenei és
képi tapasztalatok kerete. ElsGsorban
lezar(hat)atlan tér-id6 kiterjedés, ami /
aki sétaikor, utazasai soran szovegek,
képek és zenék kozott sétal, hiszen az
empirikus latvanyvalosag mintegy a
beldle valo kilépés feltételrendszeré-
vé valik. A létsikok kozti valtasok a
lehetséges empirikus ént kifrjdk az
altala teremtett valosagbol. Ebben az
Osszefiiggésben rendkiviil beszédes a
kotet bevezetd verse, A Teljességrol
suttog, melyben a lirai én hangsu-
lyozottan egybeesik a szerz4i énnel,
hiszen a szdveg éppen a szerzdi én
legitimalasat végzi el. A szokés gya-
korlasa cimli kotetbdl atszerkesztett
szdveg egy hang bejelentése és beje-
lentkezése.

A Teljességrdl suttog

ott

egy tavoli de ismerds hang

a telefonban hogy folytassam

amit elkezdtem ne hagyjam abba

Hang sz6l a hanghoz, mondas
inditja meg a mondast a kolcsonds
lathatatlansagban. A menekiilés, a
szokés Jasz Attila koltészetében oly
meghatarozé szandéka valdjaban szo-
kés testbdl a hangba, hangbol a masik
hangba. E szandék mellett azonban
Ujra és (ijra megjelenik a ,,visszatérés”
irdnya is, visszatérés valami nehezen
definidlhatd végleg elveszettbe, egy
olyan létezésbe, aminek csak a puszta
hidnya érzékelhetd, igazi tartalma mar
nem. Nem egyszer{ien nosztalgikussa-
got eredményez ez a hatratekintés,
sokkal inkabb az orpheuszi pillantas
kintés Eiiridikére — a multra — az én
érvényességének az ellendrzése. Ha a
mult mint leendd jové mogottem van,
lathat6, akkor a jelen is érvényessé
valik. Orpheusz sajat jovéjét hizza
maga utan az ¢éjbél a fénybe, a testet-
lenségbdl vissza a testbe. Az esemény
valddi tétje azonban a sajat test, mely-
nek 1étfeltétele a masik. Jasz Attila ver-
se ugy tor a napvilagra, hogy a mogotte
1évd szoveg mintegy biivoletben tartja,
irényitja szavait, mikozben a sajat szo
életre kelti ama masikat, amely 1étének
feltétele. Napvilagra hozhato-e szdval
a szo, testet adhat-e az, ami maga
testtelen, vagy mar elszakadt az Gt
teremtd testb6l. Valojaban ezek Jasz
Attila poétikdjanak alapvetd kérdé-
sei. Olyan kérdések ezek, amelyek

mélységesen meghatarozoak irodalmi
gondolkodasunk jelenében. Egyszerre
jelenitik meg a nyelvben a jatékot, a
szoveg Oromét és azt is, hogy a nyelv
mindenfajta megnyilatkozasban is
meglriz az 6t mondodra vonatkozoan
egyfajta transzparenciat, tehat nincs
olyan én, aki képes lehet onmagat a
nyelv leplébe rejteni. A nyelv vissza-
tekint az 6t mondora, tiikorként nyilik
rd. Jasz Attila versének tekintete ugy
tilkroz verset, dallamot, képet, ahogy
Orpheusz pillantasa tiikrozi Eiiridikét.
A hangsulyos pillanat a hatratekintés.
El6tte Orpheusz szamara a lathatatlan
is lathato, utana mar a lathato is latha-
tatlan.

,folyton csak 6nmagamrol irok
magamat rejtem el

és minden latszat ellenére
nagyon szeretném

ha valaki
megtalalna egyszer”
(a rejtély megoldasa felé)

Jasz Attila, az elveszett hang kuta-
tdja minden megtalalt hangban 6nma-
gat talalhatja meg, és minden elve-
szett hangot csak onmagéaban talalhat
meg. A nyomozas folytatodik, az azo-
nositott nyomok a versek. Eliridiké
leginkabb 6nnon testetlenségében lett
Orpheuszé.

(Alexandra Kiado, 2006)
Komalovics Zoltan

azirasorome
(Szalai Zsolt: sortilokazerkélyen)

Jol testesiti a kortars fiatal magyar
kolt6k utkeresési torekvéseit Szalai
Zsolt els6 06nalld, soriilokazerke-
lyen cimi verskonyve. A vékony kiad-
vanyba, akarcsak a korabban Siitd
Csaba Andrassal kozdsen létrehozott
ikerkdtetbe (ennek kapcsolodod része
A romantika posztulalasa cimet vise-
li), Gjabb versei mellett forditasokat
valogatott a szerz6. A klasszikus szo-
vegek atiiltetéseitél — melyek kiilon
ciklus nélkiil is plasztikusan illeszked-
nek a kotet korpuszaba — a valtozatos
tematikaji sajat alkotdsokhoz az
intertextualis utalasokat tartalmazo,
vendégszovegekre épitett versek képe-
zik az atmenetet.

A befogadd szamara mar a beszé-
des, alternativan tagolhaté cim érzé-
kelteti az irasok atmoszférajat, a
szerzOi alapallast, ugyanakkor interp-
retaciés bazist teremt. A két potencia
— Sor, 1ilok az erkélyen / S oriilok az
erkélyen — els§ egysége Osszefligg
(a szesz birtoklasa, illetve az adott
¢élethelyzet 6rome), a masodik pedig
megegyezik. Az erkély mint locus

kiilonods szemlélédési pon-
tot biztosit a mindennapi
élet jelenségeinek enu-
meralasara, az elGtoluld
emlékek, olvasmany- és
¢életélmények megidézésé-
re. A megfeleld feltételek,
koriilmények teremtik meg azt a fajta
temperaltsagot — némiképp kozhelye-
sen ihletnek is nevezhetnénk — a szer-
z6 szamara, aminek kovetkeztében
konnyed kézzel vezeti ,,spiralfiizeté-
be”, hinti a papir-bardazdakba versso-
rait. E nyelvi vestigulumok mogott, a
jelzett lehetséges harmas oszthatosag
ellenére, pedig — kiilondsen, Nietz-
sche szavaval: az epoptok szamara
— kirajzolodik az a széttes, melynek
néhany szala vords fonalként hizo-
dik Szalai Zsolt eddigi életmiivében:
a német romantika €s holdudvara. A
valogatas ugyan, az alkotd szubjek-
tum szandékanak és lehetdségeinek
megfeleléen, némiképp Onkényes,
mégis figyelemre mélto intellektust, a
techné” elsajatitdsanak magas fokat
mutatja. A ,,megértés megvalosula-
sa” valik nyilvanvalova A romantika
posztuldlasa Korner- és Tieck-atiil-
tetéseinek vonulatat teljesité, a De
mindig eljon az uyj c. ciklusba beemelt
Holderlin- (Naplemente, Diotima),
Novalis- (Hii némasdagban...) ¢és
Nietzsche-forditasokban (A4 hatalom
akardsa, 696. toredek). A szegényes
magyar  miiforditas-irodalomban
rendkiviil fontos a megfeleld képzett-
séggel rendelkezd és tehetséggel bird
fiatal alkotok jelenléte, s hissziik,
Szalai Zsoltra ezen a téren is nagy
jové varhat (egy valogatott fordita-
sokat tartalmazo kotet Osszeallitdsa
ezért kivanatos és a jelzett irodalom
tovabbélése, megujulasa szempont-
jabol hasznos lenne). Masrészt a
klasszikus értékek atmentésével, a
hagyomany tovabbéldvé tételével
altalanosan erés ellenpolus képez-
het§ — erre kétségteleniil kolténk is
rajatszik — a POszt-poszt-poszt, etc.)
modern ,,ko6ltészet” dilettansoknak
kedvezd hulladékaval, a dekonstruk-
cio elméleti ziirzavara mogé rejtézék
egymas mellé dobalt képekbdl takolt
szoveg-0zoneivel szemben. A roman-
tika és a holdudvar — mindenekeldtt
a Sturm und Drang Magyarorszdgon
teljesen ismeretlen irodalmanak fel-
fedezése altal — ,,posztulalasa” szép
koltéi hitvallas, olyan forrast biztosit,
melybdl Szalai Zsolt liraja folyamato-
san megujulhat.

Az autentikus atiiltetések mellett
részben ezt a diskurzust erdsitik a ven-
dégszovegekre épitett vagy a nagy
szellemi el6dok (és kortarsak) iras-
mivészetét megidézé versek. Utob-
bi tipus pregnans példija a Nietz-
sche tobb gondolatat egybeolvasz-
to Gyanakvo alaszadllas, valamint a
Heideggertbedolgoz6 Vilaglas, aszer-
70 persze mindkét esetben szemlélete-
sen hagyja kéznyomat a szovegen:
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,»(...) korszeritlen korszellemtelen
Osztondsség szemtelen Dionliszosza
a korlatokat (el) apaly s dagaly
aldatlan aldozataul mondja

ki s varatlanul altalmegy, nemhiaba
immar, cél nélkiil a dekadenciaba. ..

(und kehrt zuriick mit Zarathustra in
[sich)”

illetve:

»(...) de legvakabbak az istenfiak.
Mert tudja az ember is meg az dllat
is hazat hova rakhatja csak Oket
nyomja a gond rejtélybdl nincs hiany
tedd amit muszdj és ne foglalkozz
$ammyvel huzd at a teét. Vilaglas
van.

A grafikai megjelenités (a fenti pél-
dakban a pénznemek jelei) érzéklete-
sebben bomlik ki, nagyobb funkciot
nyer a képversekben: az uj dioniiszia
pohardban és a szellemes alatétben,
az erotikusan év6dd (egyszersmind
a figyelemfelkeltésként mindig Uj
primitiv versformakat felfedez6 alko-
tokat karikirozo) Tanga rolad fehér-
nemi-vonaldban, az ingerkiisz6b
alatt kuszik (kulcs?)forméjaban, vagy
a Fafaragasba tipografalt ,,id6s6d6
arc”-ban.

A kotet darabjainak nagyobb
hanyadat a szerelmi tematikaju versek
teszik ki. Az elsé talalkozas élményét
mereviti ki a koltSi szerep klassziciza-
lasaval (a Holderlin-alterego egyszer-
smind a pillanat idétlenné tétele, a
szerelem Or6k mivolta mellett szol)
a Holderlin taldlkozdsa a damakkal c.
koltemény, melyet még eklektikusab-
b4 tesz a kotetlen sorokra koppantd
népies refrén:

,»(kokényszemii csajogany
babam lettél Nachtigall
Judit, Judit — recece!)”

A kokényszem(i csajogany’-t
emeli éterivé, idealizalja Diotimava
egyfeldl a fentebb emlitett Holderlin-
forditas, masrészt a cinkos, befogadd
éjjeli varos diszletei kozt kerget6z6
Mikozben Diotima a szabadsagrol
értekezett és végilil kozmikusan a
Diotima az apostagi kertben:

,»S te, Diotima, hitedben pihensz.
A felhdk alatt semmi nem vonul mar,
ami visszatért, hii marad, téged 6lel,
mert észrevétlen az évszakok folyama,
ruhad elsimul a lankéan, parttalan
[tengerar az élet,
egyre er6sodd dagaly, ahogy kék pil-
lantasod elonti a folyot.”

Az els§ talalkozastol a balvany-
épitésig, az Onazonossag feladasaig
(melléértem magamnak), a ,mas-
bandnmaganallevés”-ig hosszi 1t

vezet. Ennek stacioit villantja elka-
pott pillanataival a ,tevékeny eszté-
tika” (die titig> Asthetik) miikodé-
sét szemléltetd kényelmesiiliink, a
Labakozi tancok szerelembe esése,
az alterald narrativakkal valo leszamo-
las (Alternarrativa) — ehhez rendelve
bizonyos értelemben a nosztalgikus,
am az évek tavoldban érzelmi dis-
tanciaval felidézett Katarzina Kudra
—, az Onfeledt csok hangulat-, illat-,
iz-analogiai, a Masik tavozasa eldtt
a jelenlét bizonyossaganak elnyerése
(Amit itthagysz), s a hiany tdvjanak
lepergetése  (Allandoan  kivetke-
zel). Végil igy nyernek értelmet az
Alternarrativa jellemzéen ,,szalai-
zsoltis” sorai:

,.Die Lieb ist frei gegeben
und keine Trennung mehr
s a Kussban nincs tobb miért...”

(A kurziv vendégsorok Novalis
Himnuszok az éjszakdhoz c. miivébdl
szarmaznak, a Kuss nyelv-jaték a
sz6 német (csok) és magyar (csond)
jelentésével, utdbbi pejorativ szohasz-
nalatban.)

Az erkélyi ,,s6riilés” (a holderlini
torony-iilés mintajara) ujjgyakorlatai,
kavéhazi és kocsmaasztalok sikeriilt
sz0-szOvései a vegyes témaju versek.
A Madarajaték nyelvi agboga, a régi
kavéhazat, mint kézépkori szentélyt
felidéz6 hangulat (4 kavéhaz nosztal-
gidja), egy kiskutya eleven bohosaga
(Filip), az apokrif parlatok a Szélcsa-
tornaban rogtonzései, a hogy holnap
és mads nap kozmikus futépalyajan
abszolvalt korok a legvaltozatosabb
helyekrdl atemelt idézetekkel spékel-
ve. De mindenekel6tt és folott: az
ars poetica-érvényld Valami credo,
a kotet kulcsverse. Az 6rok magany
sz¢ép apologiaja.

SzalaiZsoltels6 onallo verseskony-
ve kétségteleniil jelentls szellemi tel-
jesitménye a kortars fiatal magyar iro-
dalomnak. Ebben a tekintetben mélto
folytatasa az ikerkotetnek, s értékét
csak emelik Varga Judit illusztracioi.
A ciklusok megszerkesztettsége azon-
ban, az elsé kettd (soriilokazerkélyen,
Alternarrativa) esetében a kotet-
egész szempontjabol meglehetds
inkoherenciat mutat, ezért a jovore
nézve célszerlibb lenne talan temati-
kus koteteket megjelentetni (ebbe is
bekeriilhettek volna pl. kizarolag a
szerelmes versek). Emellett 6vnam
a tomegtermeléstdl, hiszen tehetsége-
sebb, jobb koltd annal, hogy egyazon
térd kolt6i képekre, szo6-kapcsolasok-
ra) toltse ki a rendelkezésére allo
feliiletet. A romantikus életérzés mai
apologétajaként pedig verseiben akar
tavolabbrol is merithet, kiillonosen a
kozépkori német koltészet (mint a
német romantika meghataroz6 for-
rasa) hathat termékenyitéen. Mind-
ezek tekintetében — nyilvan olvasoéi

nevében is — kivancsian varhatjuk,
milyen irdnyba izmosodik Szalai
Zsolt poétikaja.

(FISZ, Hortus Conclusus sorozat, 2006)
Szemes Péter

A masik torténelem...

(Zalka Csenge Virag:
Utban az ég felé)

A hazankban reneszanszat €16 torté-
nelmi regényektdl tobb ponton is eltér
a szintén torténeti elbeszéléseket tar-
talmazo kotet. Marton Laszlo, Lang
Zsolt, Darvasi Laszl6, Esterhazy
Péter miivei — hogy csak par kiemelt
szerz6t emlitsiink a mifaj miivel6i
koziil — mind megegyeznek abban,
hogy az abrazolt torténelemhez egy
olyan regénypoétikat is rendelnek,
amely mar magaban foglalja a torté-
nelem elbeszélhetdségének kérdését
is. Marton er6sen metanarrativ elbe-
sz€16, regényeinek tétje, hogy meny-
nyire lehet hiteles a mult és annak
abrazolasa, Darvasi legendat gyart a
torténelembdl, mig Esterhazy az anek-
dotabdl probalja kiépiteni a torténel-
mi hitelesség latszatat. Mindez azért
torténik, mert regényeik lényege nem
csak a mult egy szegmensének bemu-
tatdsa, hanem a tOrténeti narrativak
miikddésének irodalmi feldolgozasa
is. Zalka Csenge Virag elbeszélései
azonban még burkoltan sem foglal-
koznak ilyen elméleti kérdésekkel,
az § prozapoétikdja nem feszeget
narratologiai vagy episztemologiai
problémakat. A szintén a témdaban
alkotd Hasz Robert legujabb miivé-
hez hasonldan (Kiinde) torténeteket
akar csupan elbeszélni, amelyek a
multban jatszodnak.

Az elbeszéléseket jobb hijan ,,néi
torténeteknek” is nevezhetnénk a szo
legpozitivabb értelmében. F§ jellemzd-
jik ugyanis a szépség ¢és a konnyedség.
Se vér, se habort, se dramai jelenetek,
ezek utén egy tipikus ,,férfi olvasé” azt
is kérdezhetné, hogy mi jo lehet akkor
az elbeszélésekben? Pontosan ez: egy
masik torténelem. Az irodalomtudo-
many egyre er6sddd iranyvonala a
feminista irodalomkritika, ahol kiilonb-
séget probalnak tenni ,,férfi” és ,,n6i”
nyelv kdzott. Az elméleti iskola szerint
a ,.férfi nyelv” évszazadokon keresztiil
elnyomta a néi megszolalasi forméakat
és a posztmodernben a ndi irodalom
ezt a,férfi” hagyoményt probalja meg-
bontani egy Uj nyelvhasznalattal, nar-
ratologiaval stb. Amikor Zalka Csen-
ge Virag kapcsan hasznéljuk a ,,néi”
fogalmat, akkor a fentiek csak nagyon
halvany nyomokban jelentkeznek, a
,,n6i” ebben az esetben leginkabb azt
jelenti, hogy szép.
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A kotetben harom hosszabb elbe-
sz€lés talalhatd. Az elsé az Alheit
cimi@ novella vagy kisregény. Hattér-
torténetében Arpadhazi Szent Erzsé-
bet gyermekkora all. 1207-ben kez-
dédik a torténet és 1221-ig, Erzsébet
Lajossal kotott hazassagaig tart. A kor-
szak egyik jelent6s eseménye volt II.
Andras nejének, Gertrudisnak a meg-
gyilkolasa, amelybdl Katona Jozsef
megirta nemzeti dramankat. Zalka
Csenge Virag azonban nem valaszt az
elbeszélés kdzponti eseményéiil ilyen
dramai konfliktust. A torténetet egyes
szam elsé személyben meséli el egy
Alheit nevii lany, aki Wartburgba uta-
zik Erzsébet kisasszony nevelGjeként.
Az elbesz¢lés hattere — ahogy szerzd-
je is jelzi a mii végén — torténetileg
hiteles. A benne szerepld torténelmi
személyek mind éltek (pl.: Klingsor,
Walter von der Vogelweide stb.), sét,
a mellékszerepl6k — pl. Gida, Erzsébet
jatszopajtasa — is szerepelnek a kora-
beli kronikédkban. Az elbeszélés Szent
Erzsébet torténetébdl harom epizodot
emel ki: leend§ férjével, Lajossal valo
gyermekkori kapcsolatat, vallasos
meggy6z6dését, amely megkiilonboz-
tette a tobbi gyermekt6l, végiil pedig
a kenyér rozsava valtoztatasanak egy
lehetséges sziiletését mutatja be. A
legenda szerint a gyermek Erzsébet
kenyeret csempészett ki a szegé-
nyeknek Wartburg varabol. Mikor
vblegénye, Henrik megkérdezte, mi
van a kotényében, azt valaszolta,
hogy r6zsék. Isten nem akarta, hogy
egy ilyen szent életli lany hazudjon,
ezért a kenyeret valoban rozsava val-
toztatta. Az elbesz¢lés két ponton tér
el a legendatdl, egyrészt a koténybe
nem a fiatalon elhunyt Henrik tekint
bele, hanem a késébbi férj, Lajos, aki
megsajnalva a hazugsaga miatt piron-
kodo lanyt, azt valaszolja neki, hogy
,Elisabeth... ezek tényleg rozsak!”.
A narrator nem ad tdmpontot arra
nézve, hogy egy csodanak tantija-e
az olvasd, vagy pedig egy szerelem
sziiletésének, ezzel pedig nem csak
megmagyardz egy legendat, hanem
ligyesen meg is Orzi azt.

Az elbeszélés két kozponti figura-
ja, Alheit és Erzsébet, abban hasonli-
tanak egymasra, hogy nem felelnek
meg kornyezetiik elvarasainak. Alheit
vandordalnok szeretne lenni, ami nem
val6 egy uri kisasszonyhoz, Erzsébet
tulsagosan csendes, tulsagosan valla-
sos, ami pedig egy leendd kiralyné-
hoz nem illik. Némi tulzassal, ebben
a két motivumban jelenik meg a ,,ndi
irodalom” ellenszegiilése a férfi-kulta-
ranak. Abban az esetben védhetd ez
az allaspont, ha a korabeli etikettet,
és egészében a kultira felépitését a
férfiak altal strukturdlt rendszerként
képzeljiik el. A két holgy alakjaban
ugyanis, bar 6k ezt nem hangoztatjak
nyiltan, nék korlatok kozé szoritasa-
nak motivuma bukkan fel.

A masik  elbeszélés  cime

Commedia dell’arte, ahol szintén egy
kislany torténete van az elbeszélés
fokuszaban. A kora kozépkor utazd
komédiasainak  életét feldolgozo
elbeszélésben ezuttal Frangois Villon
tinik fel, mint hiteles térténelmi sze-
mély. A szoéveg Villon életrajzat irja
tovabb, a torténet ugyanis 1475-ben
kezdddik, amikor Villon mar jocskan
eltlint az irodalomtorténészek és élet-
rajzkutatok szeme eldl (1463-ban tiz
évre szamizték Parizsbol), a koltrdl
innentSl fogva semmi bizonyosat nem
tudunk. Az elbeszélés nem szakad el
teljesen a kolté ismert életrajzatdl,
ugyanis komédidsként, utazoként
abrazolja az o6regedd Villont. A kolt6
azonban csak marginalis szerepldje
az elbeszélésnek, a kozéppontban
egy magyar kislany, Rika torténete
all, aki, akércsak az el6z6 kisregény
hésndi, egy olyan helyzetbe 1ép bele,
amelyet a korabeli szokdsok nem mél-
tanyolnak. Villon mester utazd szin-
tarsulatahoz csatlakozik, és mint azt
tudjuk, a XV. szazadban csak férfiak
szerepelhettek a szinpadon. A narrator
talan éppen ezért valasztja Villont az
elbeszélés hattérszerepldjének, hiszen
6 az a kozépkori figura, aki semmi-
lyen szabalynak nem volt hajlando
alavetnie magat. Az elbeszélésben
— ahogy a végén a narrator ezt jelzi
is — tobb intertextus is szerepel Villon
miiveibdl, a Gesta Romanorumbol és
a Carmina Burana-bol. A szdveghe-
lyek idézésével az elbeszélés dialo-
gust hoz létre a kdzépkori eurdpai és
magyar lirai hagyomanyokkal, a kett
talalkozasa pedig egy kozos kulturalis
térre hivja fel a figyelmet.

A kotet cimét viseld utolsé elbeszé-
1és, Uthan az ég felé, mind a foldraj-
zi, mind a kulturalis térben tavolabb
repiti az olvasot. Az azték birodalom
bukasat megel6z6 idészakban jatszo-
do elbeszélés két fiu és két lany sorsat
meséli el. Ennek az elbeszélésnek a
narrativ szerkezete eltér az el6zdek-
t6l, ugyanis négy narratori szélamon
keresztiil bontakozik ki a négy emberi
sors alakuldsa és Osszefonodasa. A
kiilonb6z6 szdlamokat az eltérd sze-
déstiikrok is jelzik. Ez a torténet egy
sokkal zartabb és szigorubb tarsadal-
mi struktarat villant fel, mint az el6z6-
ekben abrazolt eurdpai tarsai. Ebben
az elbeszélésben a f6hésok nem tud-
nak kilépni, vagy lazadni a kultara
altal szamukra kijeldltetett hely ellen.
Ezzel a gesztussal a szoveget akar az
el6z6 két elbeszélésre valo reflektalas-
ként is értelmezhetjiik. Hiszen ott — ha
csak motivumaiban is — a nék szabad-
saganak korlatozasaval és az ez ellen
vald lazadassal talalkozhattunk, itt
azonban férfi és n egyarant korlatoz-
va van ¢és szigoru kulturalis szabalyok
kozott ,,kénytelen” élni. Umberto Eco
szavaival élve, egy lehetséges ,,tul-
interpretalasban” akar a feminizmus
elleni szovegként is olvashatnank
a torténetet. A szoveg folkinal egy

ilyen lehetséges olvasatot, 4t}
de Zalka Csenge Virag £
nagyon igyesen elrejti az
ide vezet6 motivumokat.

Nem lehet figyelmen
kiviil hagyni, hogy a sz6-
veg nemcsak a narraci6
szintjén, de poétikailag is meg tudta
teremteni az aztékok tavoli vilagat.
Nyelvhasznalata mer6ben eltér az
elsé két elbeszélésétdl, a metaforak,
a hasonlatok és a kiilonb6z6 retorikai
alakzatok mindegyike egy Eurdpan
kiviili nyelvi kozosségre és annak
hagyomanyaira utal. A lendiiletes
és idilli hangulata torténetmesélés
mellett ez utobbi a kotet egyik legna-
gyobb érdeme.

(Mundus Magyar Egyetemi Kiado, 2006)
Szigeti Kovacs Viktor

A zene mindenkié?
(Falvai Matyas: Allegro barbaro)

Régebben ¢én is zenéltem, és
tudom, ha valakit egyszer elblivolt
egy hangszer, és szovetséget kotott a
zenével, akkor masképp hallgatja a
muzsikat, masképp meriil el benne.
Zenész marad, barmiként is alakul az
élete. Ismerem a jazz-zene sok miifa-
jat és agat, ezért szivesen olvastam el
Falvai Matyés kotetét. A kotetkompo-
zicié nem szokvanyos, a f6 téma egy
hosszabb elbeszélés, de olvashatunk
benne még két rovid novellat is, ame-
lyek levezetésnek tind futamok, ahol
a szerz0 probalgatja, mire lesz még
képes ezutan. Hangstlyossa az elsd,
hosszabb, cimadd iras valik, mig a
zenéhez legerGsebben kotédd, eredeti
megszolalast az utols6é szoveg mutat.
Az 6sszhatas olyan, mintha a kételezd
darab utan, a koncert végén sz6l6zna
még egyet az irod.

Az Allegro barbaro jé ritmusu,
konnyen olvashat6 elbeszélés, s nap-
jaink sokféle szovegszervezést felmu-
tato, am korantsem mindig olvasoba-
rat prozai kozott ez mindenképpen
érdem. A hiteles, ismerdsen pergd
parbeszédek megadjak a kotet dina-
mikajat; a stilaris elemek — kiilondsen
a jazz-szleng — valtozatossa, mozgal-
massa teszik a szoveget. Falvai jol ir,
s van batorsaga elszakadni a divatos
»irodalmi” megszolalasmodtol. Az
elbeszélés olvasasakor a f6 kérdés
szamomra az volt, hogy sikeriil-e a
szerz6ének olyan izgalmasra alakitani
a torténetet, hogy az elbirja mindazt
a sok gondolatot, amelyet bele akar
stiriteni ebbe a 140 kisalaku oldalba.
A kérdés azért lesz éles, mert e miiben
egy mikrovilagba, egy ausztriai zenei
kurzusba 1épiink be, s ez a zart epikai
tér mar onmagaban hordozza a tomo-
rités sziikségét. Az egyhetes grazi
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zenei képzéshez képest
ellenpodlust jelent az onnan
tavolinak tind Magyaror-
szag, amely a f8szerepld
érzelmeiben, az idegen
ajka szeretGjének sz616
meséléseiben jelenik meg.
A két kiilon vilag térben, id6ben, s6t
szabadsagfokban is igen eltér egymas-
tol. E kettdsség szinte kikényszeriti a
kétpilléri épitkezést, s az elbeszélés-
ben ezt ligyesen kihasznalja a szerzd
a két f6hés parhuzamosan egymas
mellé helyezett, egyes szam els6 sze-
mélyli megszolalasaival. A lany, Kati
naplojegyzetei az egyik részrdl, a fi,
Balazs késdébbi, barati beszélgetésben
elmesélt emlékezése a masik részrol.
A két szélam nem egyideji, a lany
naplobejegyzései azonnali reflexi-
ok, benyomasok, a fill szovege egy
huszonot évvel kés6bbi visszaemléke-
z¢s. Az idébeli tavlattdl azonban még
nem lesz mas ez a szbveg, mint az
egykori feljegyzések, s ez a nyelvileg
nem jelzett iddkiilonbség némiképp
zavarja a befogadot. A kétféle szo-
vegben elsdsorban a férfi és ndi nézd-
pontok kozotti kiilonbséget latjuk, am
a kett6 koziil Balazsnak, a férfi f6sze-
replének a szdlama sokkal dominan-
sabba valik, pedig talan éppen Kati, a
passziv, a torténteket elszenvedd alak
lenne az érdekesebb. A kétpillérii épit-
kezés egyensulya Balazs markansabb,
plasztikusabb abrazolasa miatt megbil-
len, s az egyensulyvesztés kovetkezté-
ben a torténet mogott allo f6 kérdés
kibontasa nem tud kiteljesedni.

A {6 kérdés, amely a f8szerepld
Balazst mozgatja, és amely az 1970-es
években sokakat foglalkoztatott:
elmenni nyugatra vagy maradni
itthon? Disszidalni egy nagyobb
egzisztencidlis lehetéséget nyujto,
szabadabbnak ting vilagba, vagy
Magyarorszagon maradni a megval-
toztathatatlannak latsz6 racsok kozé
zarva. E kérdés nagyon fontos, de
egyben tul silyos is, a kisregény ter-
jedelméhez képest. Ugy tiinik, hogy
a menni vagy maradni két pillére tul
tavol all egymastol, s mindannak a
sok érzésnek, gondolatnak, amely
ezzel kapcsolatosan az olvasoban
felmeriil, csak meglehetésen ingatag
hidat tud épiteni az elbeszélés. A
témat jobbara csak jelzi a szerz6 ahe-
lyett, hogy szépen kijatszva, pontosan
eldadva szolaltatnd meg. Az egész
problémakor, a ,hatar” atlépése, a két
vilag megkiilonboztetése évszazadok
ota kérdés a Karpat-medencében é16k
szamara, amiota ezt a vonalat limes-
nek, Lajtanak vagy vasfiiggdonynek
nevezték. Nyugatabbrol szemlélve az
eurdpai peremvidéken a pusztak teriil-
nek el, az emberek miiveletlenek, és
barbarok az urak. Innen, keletebbrél
nézve a nyugati vilag tlint a szabad-
sag foldjének, a nyitott vilagnak,
ahol a tehetség boldogul, ahol olyan
¢letet lehet éIni, amelyet nem nyomo-
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rit el az allamhatalom azzal, hogy a
hétkoznapi élet legtobb teriilete folott
ellendrzést akar gyakorolni. Ennek az
évszazados dilemmanak a kdzéppont-
ba allitasa és csak vazlatszeri bemu-
tatdsa felemds eredményt hoz, hiszen
a befogadonak vagy vannak hasonlo6
élményei, emlékei, s § e jelzésekbdl
rdismer egykori szituacidkra, vagy
nincsenek, s ez esetben a széveg nem
ad elég segitséget ahhoz, hogy megis-
merje az egykori helyzetet.

A vasfiiggdnydn inneni és tali terii-
letek, a szigort rend és a szabadsag
vilaga kozti kiilonbséget mutathatna
a klasszikus és a jazz-zenék kozotti
kiilonbség lefestése, am hiba lenne a
kétféle zenélési stilus kiilonbségének
ilyen iranyt jelentést tulajdonitani.
Arrol van inkabb szd, hogy a jazzben
az egyéniséget mindig megujuld for-
majaban kell megmutatni, mig a klasz-
szikus zenében erre nincsen feltétlen
sziikség. Az elbeszélés szempontjabol
éppen ez a megujulasi képesség, illet-
ve képtelenség lesz az eszkodz, amely
elBsegiti a valasztast a , Nyugat” és
Hitthon” kozott. Balazs elszor gy
véli, a fekete zenészek Oromzenéje
jelenti szamara az igazi szabadsagot.
Ez az érzés azutan megvaltozik benne,
sajnos ennek a lelkifolyamatnak a raj-
zabol keveset kagunk. ,»A jazz ott van,
ahova te viszed” zaromondat akkor
allna meg igazan a helyét, ha éppen a
Zarotémabol — amelyben a fGszerepld
narrator, Balazs kifejti, miért jott visz-
sza annak idején Ausztridbol —kidertil-
ne, hogy valoban ezt, az allando meg-
ujulast elésegitd szerepet toltdtte-e be
a jazz a f@szerepld életében.

A zenének és a zenélésnek a cent-
rumba helyezése nagyon jo valasztas
a szerz6 részérdl, a klasszikus zenei
probakkal szemben az éjszakai jazz-
klub jo ellenpdlust alkot, s az iro
biztos kézzel és finom vonasokkal
abrazolja magat a zenélés folyamatat.
,»A masodik korus elején lehunytam a
szemem, ¢és mar nem gondolkoztam,
csak jatszottam (»just play«), csak
éreztem. A fejem csak ugy sistergett,
a fiuk pedig gyonyoriien kisérték, ele-
gansan, finoman, swingesen. A fejem
tiszta volt mar és tres, a dal minden
egyes hangja lagyan visszhangzott a
koponyam belsejében, mint egy tagas
koncertteremben, és egy hihetetlen
érzés fogott el, valami mérhetetlen
felszabadultsag, mérhetetlen lazasag,
belémvillant az 6nérzet, feltoltott ener-
giaval. [...] Itthon vagyok, megjottem
Dzsesszorszagba, és most jonnek a jo
oreg szinkopak és harmonidk, hogy
hatba veregessenek hazatérésem Oro-
mére. Olyan vagyok, mint a partra
sodort balnak, akiket nagy nehezen
visszatolnak a tengerbe, nehogy
elpusztuljanak. Es most tjra Gszom,
Ujra atjaratom a testemen azt a finom
kis tengervizet, és kiokddom a fejem
blbjan.”

Az els6 novella cimébe a lassan

hompolygé Bossa nova stilus keriilt,
s ennek az irdsnak a legnagyobb eré-
nye — miként maganak a megidézett
Jobim-szamnak is — a hangulatfestés.
A torténet sajnos eléggé kiszamitha-
to csattandval zarul, &m a lepusztult
kocsmak és a kiégett zenészek abra-
zolasa lelkiinkbe cseppenti a latin
jazz eme 0rokzoldjének mélységesen
mély melankoéligjat. ]

Azutolso szoveg, a Tunéziai Ejsza-
kak a torténet visszatérl, ismételt és
szintén egy jol kigyakorolt modszer a
jazznek a prozaba forditasara. Charlie
Bird Parker megidézésekor az ird
nemcsak az egykori nagy zenész elGtt
tiszteleg, de nagyon érzékeny modon
szovi bele a szovegbe a zenészi félté-
kenység, az ebbdl fakado gytildlet s
a tulajdonképpen ezzel Osszefliggd
kiszolgaltatottsag érzését. A jazz-
zenésznek mindennap oda kell tennie
magat és a legjobbat nyujtania; ha
csak maszatol, vagy nincsen kedve
zenélni, kar felmennie a szinpadra.
De mivel nem egyediil zenél, allan-
déan Osszehasonlitjak tarsaival, s
a tegnap elGadott produkcié a mai
kozonség szemében mar nem érték.
Ez a felfokozott, egyre gyorsulo élet-
ritmus vezethet a Parkeréhez hasonlo
tragédidhoz.

Orémmel olvastam el a Kkotetet,
ujra atéltem régi élményeket, de ugy
vélem, hogy aki nem zenész, annak
is szép élményt nyhjt Falvai prozéja.
Abban is biztos vagyok, hogy e kdte-
tet Gjabb, izgalmas kisérletek fogjak
kovetni, amelyekben — remélem — a
szerz6 még nagyobb teret és id6t enge-
délyez dnmaganak.

(Orpheusz Kiado, 2006)
Thimar Attila

,Mert mindannyian
szeretok vagyunk”

(Tomaz Salamun: Megrozsdall
a szerelem ha kovetelik)

Ahogy ranéziink a konyvboritora,
elssorban is a szin-, majd a képi
vilag az, ami provokalja érzékeinket
— ¢élénkpiros alapon meztelen, sar-
ga-barna emberi testek. Utobbiakrol
eszlinkbe jutnak a barlangrajzok, kiilo-
ndsen, ha a hatsé boritot is szemiigyre
vessziilk, ahol egy kék, szarvas allat
hatan egy sajat fejét kezében tartd
emberalak lathato. A konyv gerince
pedig egy fekete szoborszerli alak
testén (gerince mentén) fut végig.
Pedig a kolté masodik feleségének,
Meétka Krasovecnek a festménye
dehogyis imitalja a barlangrajzokat
— borzongatdbb, artisztikusabb t4j
ez akar Lascaux, akar Altamira Gsi




abrazolasainal. Ahogyan a versek is
izig-vérig huszadik szédzadi mivek,
benniik a szerelem Osszes elképzel-
het6 — modern és még modernebb
— problémakorével.

A szerelemrdl kell elsGsorban
beszélniink, ha a Megrozsdall a sze-
relem ha kévetelik — Szerelmes versek
cimil kotetrdl beszéliink. De miel6tt
megtennénk, térjiink ki néhany szoban
a szerzOre, Tomaz Salamunra, akinek
masodik verseskonyvével ismerked-
hetnek meg a magyar olvasok. El8szor
tobb mint tiz éve talalkozhattunk vele:
Poker cimi valogataskotete 1993-ban
jelent meg magyarul a Jelenkor Kiado-
nal tobb miforditd tolmacsolasdban
(koztiik olyan neves koltékkel, mint
Nemes Nagy Agnes, Oravecz Imre,
Tornai Jozsef vagy Parti Nagy Lajos).
A most recenzalt kotetet viszont egy
ember forditotta, mégpedig Lukacs
Zsolt, aki a ljubljanai egyetem hallga-
toja, és egyuttal a szlovén koltészet jo
ismerdje. (Néhany vers mindkét kotet-
ben megtalalhato, dsszevetésiik izgal-
mas olvasdi élményt jelenthet.)

Lukécs Zsolt az utobbi években
komoly munkat végzett a délszlav,
¢és azon belill is elsésorban a szlo-
vén lira hazai megismertetése terén.
Jomagam a vallalkozas szinvonalat
nehezen tudndm megitélni, de az
bizonyos, hogy a hazai folyodiratok-
ban (tobb sort igénybe venne felso-
rolasuk...) elhelyezett forditasok és
irodalomtorténeti ismertetdk erdsen
hidnyt potolnak. Csak becsiilni lehet
minden, a szomszédos népek miivé-
szetének felmutatdsdra irdnyuld
torekvést — kevés ennél fontosabb
mivészeti ,,misszios” tevékenységet
tudok elképzelni. Nem szeretnék koz-
helyes lenni, de kétségtelen, hogy ez
is egy mddja egymas valamiképpeni
megismerésének, és ebbdl kdvetke-
z6en megértésének. Bizonyos elmé-
letek szerint a miivészeti formak a
legalkalmasabb médiumok arra, hogy
kozvetitsék a (kulturalis) idegenség
tapasztalatat. Megértés nem létezhet
e tapasztalat reflexidja, valamilyen
mértékii sajatta, ismertté tétele, integ-
racidja nélkil. Még akkor sem, ha
minden forditas és kultirakozvetités
sziikségképpen hianyos — ha nem igy
lenne, nem létezhetne az idegenség
megtapasztalasa révén bekovetkezd
tobblet, nem jonne létre parbeszéd,
dolgok masképpen torténd elgondo-
lasa. Mindebbdl kovetkezik, hogy a
kultirakozvetités barmely formaja
els@sorban is felelGsségteljes munka,
valamint hogy — barmennyire tiszte-
letre mélto is — nem lehet elégséges
hozza egy ember tevékenysége. Meg-
bizhaté kontrollra, kritikai észrevé-
telekre lenne sziikség, ezzel segitve
Lukacs Zsolt munkajat és a szlovén,
horvat, szerb, bosnyak... népek mial-
kotasainak minél hitelesebb atiilteté-
sét, azaz a magyarorszagi befogadas
hatékonysagat és sikerességét.

Tomaz Salamun 1941-ben sziile-
tett Zagrabban, de a csalad néhany
évvel késébb Ljubljanaba koltozik
— Salamun mar itt végzi iskolait, és itt
kezd dolgozni. Tobbszor megfordul
az észak-amerikai kontinensen, Egye-
slilt Allamok-beli &sztondijai, vendég-
oktatdé munkaja kétségteleniil nagyban
hozzéjarult ahhoz, hogy vilaghirnévre
tegyen szert. Ennél fontosabbak azon-
ban azok a hatasok, amelyek itt érték
— az ezekben az idSkben irott versein
maradand6 nyomot hagyott a beat-
koltészet és az amerikai szabad vers
Whitmantdl a 20. szdzad masodik felé-
ig ivel6 hagyoméanya. A jelen kotet
tematikus keresztmetszete jo alkalmat
ad arra, hogy attekintse az olvasd
Salamun munkassaganak allomasa-
it, az 6t ért hatasokat, koltészetének
Osszetevoit. A fentiek mellett elsdsor-
ban az avantgard befolyas szembeotld
— lehetne pontosabb stilusiranyokat
is megjeldlni, de a sziirrealizmustol
a dadaig majd minden iranyzatot fel
kellene sorolnunk. Magam mégis els6-
sorban az expresszionizmust jelolném
meg gyljtépontként, talan mert ez
az avantgard hatas all legkozelebb a
korabban emlitett arado-hompolygd
beat-irodalomhoz. A (pl.) Cors6énal
sokkalta fragmentaltabb, deszemi-
otizalt Salamuni vers jo6l kitapinthato-
an ebbdl az iranybol indul, majd érik
meg a mult szazad masodik felére egy-
fajta sajatos eklekticizmussa. Nyelv-
felfogasa azonban érezhetéen nem
Iép tal az (avantgard) modernségen.
Lukacs Zsolt, a fordit6 igy fogalmaz
egy tanulmanyaban (Zempléni Muzsa,
2005/3.): ,,bels6 idejének ritmusa elva-
laszthatatlan kapcsolatban van a nyelv
fékezhetetlen sodraval, a szavak és a
dolgok a priori megkiilonboztethetsé-
gével. (...) Verseit értelmi uton nehéz
megkdzeliteni, épp ezért arra késztet,
hogy egyfajta ut nélkiili Gton, az érte-
lem kizarasaval probalkozzunk, és
egyszerlien élvezziik annak jatékos-
sagat”.

. A recenzalt kotet valogatasa
Salamun 1968-as kotetétl egészen
a 2005-6sig terjed, és mutat be egy
palyaivet mind a szerelem megjeleni-
tése, mind a poétikai eszkozok valto-
zatossaga terén. A kolt6i ut végigko-
vetése lehet az ilyen jellegli tematikus
gyljtemények legfébb erénye — de
szanhatjuk egyszerlien szerelmi ajan-
déknak is. Viszont ha igy tesziink,
tobb szempontbdl is fennall a csalo-
das veszélye. Egyrészt azért, mert
néhany versr6l nehéz megmondani,
miért is mindsiilt ,,szerelmes’-nek.
A kotet viszonylag vaskos, bizony-
nyal elbirt volna egy rostat, melyen
fennakadtak volna a tematikusan
bizonytalan, avagy a némileg gyen-
gébb irasok. Igy egy egységesebb, a
kevesebb tobb elve alapjan magasabb
szinvonalu gy(jtemény johetett volna
létre. A valogato-forditonak (talan az
utobbi mindségében elvégzett munka

nyomasara is...) esetleg
fajt a szive barmelyiket is
kihagyni. Ennél kézenfek-
vébb ¢és koncepcidzusabb
megoldas lehet azonban
a mar kordbban emlitett
palyaiv felvazolasanak igé-
nye, mely mindenképp csorbult volna
egy szigorubb szelekcio esetében. Igy
is akad nem egy koétet, amelybdl egy
vagy két vers keriilt bele mindossze a
konyvbe. Némelyikiikrdl azt kell meg-
allapitanom, pusztan irodalomtorténe-
tileg lehetnek érdekesek, avagy a kol-
t6i palyan elfoglalt hely révén. Ebbdl
a szempontbol kiss¢ ellentétben all a
tematikus gylijteményes kotet fogal-
ma a reprezentativ valogatott versek
miifajaval — jelen kotet egyszerre
igyekszik mindkettének eleget tenni,
és ezért egyik sem marad meg a maga
tisztasagaban”. Am ez a kritika is
csak Lukdcs Zsolt azon elhivatottsa-
gat erdsiti, mely arra 6sztondzhette 6t,
hogy ha mar egyszer megadatott egy
ilyen kényv kiadasénak lehetdsége, az
mondjon el minél tobbet a valasztott
szerz6 munkéssagarol. (Mindennek
nem mond ellent az, hogy a szelekta-
lasban Tomaz Salamun maga is koz-
rem{ikodott.)

A szerelemrdl kell beszélniink
tehat —a szerelem idegenségérdl. Mas-
képpen: a szerelemben megtapasztal-
hat6 idegenségrél. A Salamun-vers
ezt a szempontot erdsiti meg elssor-
ban, mégpedig a jelenség Osszetettsé-
gének sokrétli megjelenitése folytan.
A szerelem nem (csak) egy érzés,
hanem mindenekel6tt kulturalis jelen-
ség — melynek, természetesen, része
maga az érzés is. Mint ahogy van ben-
ne platonizmus is — azaz tanitas, tanu-
las, lelkek talalkozasa a szépségben,
szépségben sziilés. Nem hianyzik a
szenvedély sem — trisztani szenve-
dés, akadalyokba 1itk6z8 sovargas.
Don Juan vandorl6 vagya csakiugy
ott hulldmzik a verssorokban, mint
a hézassag rogzitett 1éthelyzetei. Es
valami §siség is — rimelve a boritora
—, valami zsigeri 0szton, érzékiség,
plre szexualitdis — homo ¢és hetero
egyarant.

Eppen ezért nehéz is lenne egy
egységes, a kotetbdl kirajzolodo sze-
relem-képet folvazolni. Mégis kiemel-
nék két elemet, melyek azonban
sajatos ellentétben allnak egymadssal
— egyfeldl telve van minden energia-
val, lendiilettel, whitmani szabadsag-
vaggyal — mégis, mindennek az aljan
marad valami kiilonés melankolia.
A szavak kavarognak és expressziv
képekké allnak 0ssze, de mintha
mindez azért lenne, mert meg akar-
nak keriilni valamit, amit egyszeriien
kifejezni nem lehet, de ha lehet(ne) is,
nem lenne ra batorsag. ,,Koltészetem
mar réges-rég nem / hiteles. // Sajat
ragyogasatol rothad.” — olvassuk a
kotet legutolsd versében (Dal), mely
talan a legmelankolikusabb is egyben.
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Ha korabban emlitettiik a
szavak és dolgok kiilonalla-
sat, ez a vers e kett6 athidal-
hatatlan tdvolsagat jeleniti
meg. Olvastan egyre csak
a fenti gondolat és érzés
kévalyog bennem: gyot-
rédnek itt a szavak (,,Miért magvas a
szemem? / A varos majd a nyomodba
ered. / Testemet a nyelvembe gyomo-
sz6li egy krokodil.”), kiiszkédnek
sajat helyiikkel, és hiaba keresik, nem
talaljak. A jelentés nem egyszeriien a
metaforaban van, hanem a kavargas-
ban, mely talan az alabbi passzusra
mutat (én legalabbis ide merevitem
ki a képet): ,,Nem / simogatom apro
testedet, Métka. / Messze vagy ¢€s a
nyelv kozel. / Falkdkban fal engem.”
A nyelv eme excesszusa, a szavak bur-
janzasa nem mas, mint menekiilés, az
egyetlen kézhez 4ll6 eszkdz megraga-
dasa a vagyott targy helyett. Raadasul
ez az eszkdz nem is all igazan kézhez
— a nyelv is birtokolja hasznaldjat és
megforgatja a beszéd vad tancéban.
Az energia nem a legjobb kifejezés
arra, ami liikkteti a Salamun-verset
— semmiképp nem a nietzschei érte-
lemben (4 tragédia sziiletése) vett
energeiarol van itt szo, sokkal inkabb
a dioniiszoszi Gseré (modern) szubli-
mécidjarol. Ezt hivom én energikus
melankodlianak: a szavakba, a mondés
aradasaba, a szavak burjanzasaba for-
dulast, el a vilagtol, el a tavol keriilt,
megragadhato valosagtol.

Mindez természetesen nem lehet
érvényes minden kolteményre — az
altalanost mindig kikezdi az egyedi
mii sajatsaga. A melankoliat szo sze-
rint is megjeleniti 4 melankolia négy
kérdése ciml vers, mely a konyv
egyik legszebb darabja. Itt a szavak
kiilonds kombinacidi egyfajta elégi-
kus hangnembe agyazodnak — ram
azok a miivek hatottak a legerétel-
jesebben, melyekben ez a hangulat
dominal. Kiilonds az is, hogy ezeket a
verseket mintha érteném — taldn mert
szeretem Gket. Mig azokat, melyektdl
berzenkedem, melyek nem szolitanak
meg, nem értem — talan mert nem
érdekelnek? Mert nincs meg koztiink
az a kapcsolat, ami sziikséges lenne
ahhoz, hogy egy pici sajatot fedezzek
fel a vers idegenségében, olyan saja-
tot, ahol meg tudom vetni a labam?
Egy hangiités vagy egy egyszerid
zenei motivum is lehet ilyen talpalat-
nyi fo6ld, ami megértéssé valtoztatja
az értetlenséget. Ahonnan el lehet
indulni jobban megismerni egymast.
Nem ilyen a szerelem is? Nem ilyen
is a szerelem? ElGszor csak a vonzas
van meg, €s ez a vonzas (nevezzik
vagynak? de mire iranyuld vagy?), ez
a hangulat, a szerelem hangja olyan
kozelséget és globalis megértést hoz
magaval, amilyen megértés soha nem
torténik meg még egyszer a szerelme-
sek kozott. Azért nem, mert ez nem
igazi megértés, csak a sajat ravetiilése
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az idegenre. Azt érezziik akkor, ami-
kor el8szor pengetett meg minket a
valaki iranti szerelem: 6 az én ked-
vesem, O az én szerelmesem, és nem
érzek mast kozelebb magamhoz, mint
Gt — értem 6t, mert érzem ezt az érzést.
Az ¢érzésben tokéletesen ismerem a
masikat — mieltt még barmit is tud-
nék rola. Aztan jonnek a részletek, az
elmélyedés, az idegenség tényezdi, az
Osszeiitkozések. Minél tobbet tudok,
annal kevésbé ismerem. De azért ez
mégis egy igazibb, és sokkalta termé-
kenyebb megértés. Vannak versek,
melyek olvastan elkap egy hang, egy
hangulat — érzem inkdbb a verset, de
mintha érteném is, a maga teljességé-
ben. Aztdn a behatobb ismerkedés
arra mutat majd ra, dehogy is értettem
— és mennyi Gjat, mennyi mast talalok
még benne. Es mindenek folott: de
hisz ez a pici sz0 itt, a harmadik vers-
szak sarkaban igencsak nem illik bele
a korabbi szép képembe. Ezt eddig
mindig atugrottam, a képzeletem segit-
ségével konnyedén ment. De ez is 6,
nem hagyhatom mégsem figyelmen
kiviil. Hiszen szeretem.

Tobb olyan verset talaltam a kotet-
ben, melyekbe sikeriilt beleszeretnem
— leginkabb a Métka Krasovechez
irottak kozott. Masoktdl elfordultam,
konnyedén. Egyikre sem emlitenék
példat, mindez nem kritikusi feladat
mar. A kotet erényeir6l mar tobb
izben volt szo6, de nem mehetek el
sz6 nélkiill bizonyos hianyossagok
mellett. A kénnyebb visszakereshe-
téség érdekében hasznos lett volna,
ha a versek eredeti cime is feltlinik
valahol. De ez a kisebbik gond
— ennél nagyobb probléma a konyv
bizonyos szintli gondozatlansaga.
Osszefiiggésben van ez azzal, amit
mar fentebb is emlitettem, hogy talan
sziikség lenne egy kontrollforditora,
avagy legalabbis egy nyelvi lektorra.
Ugyanis idénként nehéz eldonteni,
hogy egy-egy durva magyartalansag
az eredeti vers sajatos szintaxisanak
koszonhetd (Salamunra jellemzd a
nehezen kovethetd mondatszerkesz-
tés), avagy forditoi kimunkalatlansag-
rol van-e szd. Csak a példa kedvéért
(a sajnos el6forduld durva helyesirasi
hibakat nem emlitve): bizonnyal nem
jo a ,,csupa love lettersek” kifejezés a
tobbes szam dupla jel6lése miatt (A4
kolto élete), de bantdan hangzanak a
»beléd valo hatolaskor” (4z id6 mér-
téke) tipusu szoosszetételek is. (Orom-
mel lattam viszont, hogy a magyarban
etimoldgiailag helyteleniil meghono-
sodott ,,promotal” szo helyett a latin-
hoz igazodd ,,promovedl” szerepel
— ez ritka nyelvi tudatossagrol tesz
taniibizonysagot.) Mindezt csak azért
emlitem meg, mert ennél nagyobb
kiadoi-szerkeszti odafigyelést érde-
melt volna a vallalkozas. Es bar nehéz
a szellemi termékeket relative értékelni,
Osszességében mégis egy nagyon izgal-
mas koétetrél van szd, és ha tekintetbe

veszem azt is, hogy mennyire ritka a
kortars kiilfoldi koltészet megismerteté-
sére iranyuld szandék a magyar konyv-
piacon (gondoljuk csak meg, mennyivel
tobb regényirot ismeriink, mint lirikust),
csak a legnagyobb elismerés hangjan
tudok nyilatkozni mind a fordit6, mind
kiaddja elkotelezettségérol.

(Badbel Kiado, 2006)
Lapis Jozsef

Ferencz Gyoz0:
Radnoti Miklos élete
és koltészete

Egy legendava nemesiilt, példas
erkolesii koltérél — akirl egyébként
is sokat tudunk, akinek élettorténete
és koltészete természetes modon tan-
anyag a magyar iskolarendszer min-
den szintjén — nem lehetett konny( kri-
tikai életrajzot késziteni. Szakemberek
és laikus érdekldddk sokasagat érinti
ez a téma. A korosztalyban, tudasban,
szemléletmodban eltéré csoportok
elvarasai pedig nagyon kiilonbozhet-
nek egymastol, és ezek az elvarasok
ellentmondasosak; akar ki is zarhatjak
egymast. Valoszintileg kevés olyan
olvasdja lesz a konyvnek, aki ne vala-
milyen el6képpel, mar régebben kérvo-
nalazddott befogadoi prekoncepcioval
kozelitene a Radnoéti-monografiahoz.
Szervezze tehat a kdnyv lapozgatésa-
kor szemlélédésiinket néhany befoga-
doi nézbpont és olvasasi szint vazlatos
koriilrajzolasa!

Az érdeklédé kozépiskolai diak
példaul olyan olvasmanyos, érdekes
konyvre véagyik (ebben a témaban
is), amelyet nem nehéz megfejteni, és
amelynek stilusa vonzza, fonntartja a
figyelmét. A Radnoti életét jol ismerd
irodalomtorténész (tanar) pontos adato-
kat var, a kritikai kiadas olyan tudasba-
zisat, amely hivatkozasai révén akar
tovabb kutathato. Aki kézikonyvként,
mintegy lexikonként forgatja a miivet,
gyors ,kereshet8séget”, attekinthetd
rendszert kivan, amelynek segitségé-
vel — lapozva a tartalomjegyzékben
vagy a konyv belsejében — perceken
beliil megtalalhat egy-egy életrajzi
adatot vagy cimet. A miivészeti alko-
tasokat értelmezni, elemezni kevésbé
képes olvaso inspiraciot szeretne kap-
ni — példaul egy elemzési feladat elké-
szitéséhez. A felszinesebb érdekl6dd
el6szor képi illusztraciokat keres. A
szépirodalmi mivekhez szokott olva-
sO olyan stilust kovetel, amely az 6
magas szintll igényeinek is megfelel.
Maga a konyv pedig teljesitse kony-
vészeti szempontbol is a hivatasat:
legyen tartos, szép, kellemes tapinta-
su, kell6képpen figyelemfelkeltd, de
nem tolakodo, jol lapozhato, konnyen
attekinthet6 és nem tul nagy.




A kozépiskolas didkot valdszini-
leg ott ,huzza be” a szdveg, ahol
Radnoti kamaszéveirdl és Gyarmati
Fannir6l ,,mesél” a szerzd. Olyan
aprosagok is érdekesek lehetnek itt,
mint a koltd futballista multjanak
emlitése, vagy az érzelmek ziirzava-
ranak jol kifejtett, érzékeny leirasa.
Nem taldlunk egyébként a megfo-
galmazasban sehol érzelglsséget,
tuldramatizalt indulatokat vagy olyan
szubjektiv megjegyzéseket, amelyek
nem az adataramlast vagy az elemzést
szolgaljak. Valosziniileg ez is segiti
az olvasot, hogy kozelebb keriiljon
a Radnoti-életm{ihoz, mert nem kell
megkiizdenie indulatattételekkel vagy
olyan érzelmi reakciokkal, amelyek
elveszik az energiat a koltészet és a
kolté megértését6l. Nem valami isteni
magassagban lebegé mitikus alakkal
kell ugyanis szembesiilnie, hanem
olyan miivészi tehetséggel megaldott
(megvert?) fiut lathat, akit koroszta-
lyanak nézGpontjabol maga is értéen
szemlélhet, mert rdismerhet sajat
érzelmi zlirzavaraira, palyavalasztasi
problémaira, netan (neveldivel) szii-
leivel valé konfliktusaira. Az ilyen
¢és hasonld informécioktdl azonban
szerencsére nem valnak sehol élet-
rajzi regénnyé az egyes fejezetek;
végig marad a tényszerliség adatokkal
alatamasztva, valamint az elemzés
pontossaga és szépsége. Ferencz
Gy6z48 lathatéan olyan pszichologiai
tudassal szerkeszti a szoveget, amely
képes — sok egyéb Osszefiiggés mel-
lett — kiszolgalni t6bb kiilonb5z6
korosztalyu és érzelemvilagli olvasot
egyszerre.

Aki mar kutatott, esetleg publikalt
is a Radnoti-életmi témajaban, nyil-
van megkeresi a konyvben azokat a
hivatkozasokat, jegyzeteket, amelyek
forrasként szolgalhattak az 1j, teljes-
ségre torekvé monografidhoz. Erde-
kelheti a tudost, miképpen épiilt be
a konyvbe az 6 korabbi publikacidja.
Nos, huszonhét oldalnyi bibliografia
all rendelkezésére (ami négyszazki-
lencvennyolc hivatkozast tartalmaz)
és harmincnégy sav névmutato (tobb
mint kilencszazoétven kiilonb6z6 név-
vel). A legkorabbi forrasdatum 1927,
a legkésébbi 2005. A konyv szovegfo-
lyamataban pontosan jelolt hivatkoza-
sok a névmutatobol konnyen vissza-
kereshetéek. A konyv minden lapjan
— a fels6 harmad margdin — baloldalt
a fejezet, jobboldalt a fejezeten beliili
altéma cimét olvashatjuk. Az ¢letmi
szakaszolasanak f6cimei: Az elsé évek
(1909-1927); Indulas (1925-1930);
A kisérletezés évei (1930-1935);
Kiteljesedés (1935-1940); Elet és
kolteszet (1940-1944); Az utolso
honapok (1944). A tdrzsszoveg utan
Bibliografia, Névmutato, Cimmutato
és Képmelléklet zéarja a kdnyvet.

A kutatasi szempontbol nem lezar-
hato vagy kevés adattal alatamasztha-

to tényeket Ferencz Gy6z6 alaposan
koriiljarja, és — ha sziikséges — ugy
hagyja nyitva, hogy segitsen annak,
aki késébb foglalkozik majd vele.
Nem véletleniil ilyen gazdag a hivat-
kozasi anyag és a névmutatd. Sok-sok
parhuzamot tekinthetiink at életmivek-
kel, kolt6i attitiidokkel, asszimilacios
problémakkal, ars poeticakkal, versek
megformaltsaganak, képi vilaganak
alkotdi gondjaival kapcsolatban. Az
emberi (miivészi) sorsok, gyenge €s
erds kapcsolathalozatok megrajzoljak,
koriilvésik a személyiséget és mélyebb
jellemzésre adnak lehetéséget, mintha
csupan az alkotdsok tiikrében szemlél-
hetnénk a koltét. Igy Radnoti jellem-
zése kozben (nem csupan mellékesen)
képet kapunk példaul Sik Sandorrol,
Gyarmati Fannir6l, Vas Istvanrdl,
Dési Huber Istvanrdl... Mindez segit
nyomon kdvetni és megérteni a kolté
viselkedését, gondolkodasat, miivészi
fejlédését, akit — a legendék és iskolai
tanulmanyaink mogott — €16 emberként
is szeretnénk megnézni. Radnétinak
Jozsef Attildhoz és annak életmiivéhez
kapcsolodo eldadasai, jegyzetei olyan
fontos reflektorai a sajat életmii megvi-
lagitasanak, hogy enélkiil valoszintileg
egészen masképp nyerhette volna csak
el végsd jelentését és teljességét a Rad-
noti-¢letmi. Idézziik a jellemzd naplo-
részletet a monografiabol!

ye-o @ mil, amit a kolto halalaig
alkot, haldlaval hirtelen egész lesz,
s a kompozicio, melyet éltében szinte
testével takart, a test sirbahulltaval
valik lathatova, fényleni és noni
kezd...” ,,Fontos, tobbszor megforga-
tott gondolatok ezek Jozsef Attilardl
(...)” — elemzi az idézett szoveget
Ferencz Gy6z8. Kés6bb részleteseb-
ben is kibontja az alapgondolatot:
wVallomds is, amely latszolag élet és
mii kiilonvalosagat dallitja, amikor azt
mondja, hogy a miivet testével takar-
ja a kolto, és az a test sirbahulltaval
valik lathatova, akkor kezdi meg dnal-
16 életét. De ehhez a metamorfozishoz
egy élet és egy halal kell. (...) A mii az
életaldozattal valik teljessé.”

Valosziniileg az egész Radnoti-
monografia logikai felépitésének leg-
fontosabb inerciarendszer-kdzéppont-
ja ez. Ekoriil 6rvénylenek az ¢letrajzi
adatok és a korabban, majd késGbb
értelmezett-elemzett miivek vilagai,
itt taldlkoztatja Ferencz Gy6z8 azo-
kat az emberi és kolt6i teleologiakat,
melyek feltarjdk Radnoéti aldozatta
valasanak érzelmi attit(idjét és logika-
jat. Nem is engedi tobbé el az olvaso
figyelmét a konyv.

Azirodalomtorténész (tanar) szama-
ra kiilonleges csemege az a sok-sok
mellékszal, amely fonatdval — mint
afféle érhalozattal — érzékelhetové
teszi Radnéti miivészi-alkotoi szivve-
rését és koranak szellemi, erkdlcsi
keringési rendszerét. A Valsag és
szerelem c. fejezet pl. az irodalom-

torténet altal kordbban g
alig érintett Beck Judit- £.8
szerelemrdl szol. (Radnoti
a Harmadik eclogat Beck
Juditnak irta.) A korabeli
kritikak, tamadasok termé-
szetrajzanak  feltarasaval
Ferencz Gy6z6 egész irodalomtorté-
neti, s6t tarsadalmi struktirat képes
attekinteni: nehezen megismerhetd,
titokzatos dzsungelben vezet benniin-
ket biztos kézzel. Tanulsagos a ,,ko1té
és vilagfi” Horvath Béla altal irt cikk
és a Just Béla-kritika kommentarja,
valamint azok a levélrészletek, ame-
lyeket Radnoéti Sik Sandornak irt az
6t és koltbtarsait ért publikacids tama-
dasok utan.

A korabeli folyodiratok, szerkesz-
ték, koltéi csoportok feltérképezése
szinte nélkiilozhetetlen egy olyan
monografidban, amelyben nem csu-
pan a kor publikacios sziirdjét, hanem
az alkotok (kolt6k-irok) élet-halalhar-
cat is be kell mutatni. Ahhoz, hogy
megérthessiik: a kiszolgaltatottsdgnak
az a szOrnylisége, amelyrdl itt szo
van, csak mélységes hittel, emberi
tartassal, tehetséggel kibirhat6. Vagy
még azzal sem. A korabbi Radnoti-
életrajzok vitatott pontja az a kérdés,
hogy ,.torténtek-e komoly kisérletek
megmentésére, és ha volt ilyen kisér-
let, miért nem fogadta el’. Részletes
elemzés utan Ferencz Gy6z6 konk-
luzidja ebben az iigyben: ,,Radnoti
halala nem dnként vallalt, hanem
rakényszeritett szenvedéstorténet volt.
(...) Azonban a holokauszt sok millio
dldozatanak a sorsa bizonyitja, hogy
az életben maradas szandéka korant-
sem volt elég az életben maradashoz.
Radndti az 6 sorsukban osztozott.”

Ami a mivészi szovegek (féképp
lirai miivek) elemzését illeti: a szerzd
nem tehet mast, ardnyokat tart; és
azokkal az aranyokkal, amelyekkel él,
egyben értékitéletet is mond Radnoti-
versekrdl. Olvasoi kérdés lehet, miért
foglalkozik tobbet az egyik verssel,
mint a masikkal. Rendszerint valaszt
kapunk erre a kérdésiinkre is. Vagy
az eddigi elemzés hianya, vagy egy
1j néz6pont felvetése, vagy a forrasok
mélyebb feltarasa indokolja a részlete-
sebb/hosszabb miielemzést.

Az életmii egyes szakaszaiban elhe-
lyezhet$ (feltalalhatd) koltemények
listazésa és elemzése olyan szoveg-
szerkezetet produkal, amely egyszer-
re mutatja a szerz6 olvasottsagat,
talalékonysagat, emlékezGtehetségét,
asszociacios képességeit, esztétikai
képzettségét és kolt6i érzékenységét.
A korabbi-kés6bbi Radnoti-szove-
gekre egy-egy motivumbdl, képbdl
indul6 rendszeres elére- és visszauta-
lasok; a képek, motivumok, tematika
forrasainak és késébbi beagyazodasai-
nak felmutatasa lehet6vé teszi, hogy a
szoros olvasdson tul a hermeneutikai
(és még ki tudja hanyféle) szoveg-
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elemzési modszer ,,jatékba
keriiljon.”

A legfeltiinGbb ¢és leg-
teljesebb ,koér” a négy
Razglednica analizise.
Magara a munkamoddszer-
re is ralathatunk itt. Ha
képesek vagyunk mi is emlékezni a
korabbi Radnoti-versek motivumaira,
szofordulataira, szineire, formaira,
akkor Ferencz Gy6z6 gondolatme-
netének kovetésével lathatjuk, hogy
miképpen valik egyre wjabb és tel-
jesebb szintézissé mindaz, ami mar
kordbban ,,benne rejlett” a koltemé-
nyekben. Hasonloképpen épitkezik a
Radnoti életérdl és koltészetérdl irott
kritikai életrajz. Talan akaratlanul,
talan tudatosan. A szerzd Ujra és ujra
felvesz egy-egy szalat az életmiibdl,
kibontja, megvizsgalja, és nem ejti el
tobbé. Visszaforgatja az élettorténet
fonataba, igy gazdagodhat és Osszeg-

z6dhet tudasunk Radnoti aldozatardl
és koltészetérol.

Rovid attekintésiinkb6l sem nehéz
meglatni, hogy Ferencz Gy6z6 meg-
talalta azokat a szdvegszerkesztési
modokat, az intertextualitas azon lehe-
tdségeit, amelyekkel kezelni képes a
Radnoti életérdl és koltészetérdl koz-
lendS tengernyi adatot: megallapitast,
mi- és élet-olvasatot, teleologiat és
sorsfolyamatot, idézetet és reflexiot. A
stilus tudds, de nem tudomanyoskodo;
a szokincs és a mondatflizés megfelel
a didk, a tanar, az irodalomtorténész
és az esztéta igényeinek is. A miivek
elemzése annyiban mindenképpen
ujdonsagot hoz, hogy felidézi (kriti-
kai és Osszegzd attitliddel) a korabbi
miimegkdzelitéseket, valamint egyedi,
kiilonos és altalanos kapcsolodasok fel-
tarasaval az egész Radnoti-¢letmiivet
komplex halozatként interpretalja. A

mutatja meg, hogy érthetévé valik:
ezek nem véletlenszeriieck. Megszolit-
jék, kiegészitik, (at)értelmezik, folytat-
jék egymast.

A tudatossag ilyen mélysége ered-
ményezhetne rideg, konyortelen logi-
kaval ,,tdmadd” olvasmanyt is, Ferencz
Gy06z6 azonban elég érzékeny alkotod
ahhoz, hogy inkéabb szolgalja olvasdjat
— tehat sziikség esetén felfiiggeszti a
logikai megkozelités biztonsagot sugal-
16 téziseit, €s engedi miikddni az intuici-
ot, a véletlent, a sejt(et)ést. Meggy6zo-
désem, hogy ennek a konyvészetileg is
elegans kotetnek mar ott kellene lennie
minden kozépiskola konyvtaraban,
minden magyar szakos tanar kezében,
és mindazok latoterében, akik valaha
foglalkoztak Radndti életmiivével.

(Osiris Kiado, 2005)
Wenczel Imre
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