
HORVÁTH ELEMÉR

a vak miltonhoz

miszter milton fogadott nyelvem nagyja
ki a tisztos jó munkát kedveled
ahogy egy kedves szonettedben írtad
segíts leírni most a verseket
amelyek nélkül nincsen életem
orvosaim ma tudatták velem
hogy hamarosan én is vak leszek
mint te voltál kéretlen mesterem
nem tudom olvastam-e eleget
hogy életben tartsam a fejemet
míg meghalok s magam is por leszek
hogyan írtál amikor fénytelen
papírra vetted a betűket
bódítóbban mint első szerelem
angolul is? én magyarul teszem

a vasfüggöny után

nincsen többé közöttünk barikád
(osztályharc vagy haladó hagyomány)
de egyik újra nem leszünk soha
te pártmunkát végeztél szegeden
s hallgattad a jövő himnuszait
én szemetet söpörtem newyorkban
s káfkát olvastam orwellt és camust
évek múltak és a távolság egyre nőtt
a hajdani boldog szerelmesek között
most itt állunk kiki öregen egyedül
egy elveszített éden romjain
és küszködünk hogy ne vádoljuk magunkat
a történelemért néma cinkosok
és egymást se és máris menni kell

a velencei archívumok

hogy hívták a dalmát kereskedőt
akinek veronika franco kurtizán
két gyereket szült? nem tudom
ki rendelte meg tintoretótól
veronika portréját? nem tudom
a válasz biztos megtalálható
a velencei archívumokban
a lényegesnek ott sincsen nyoma
miért festett tintoretto?
miért verselt veronika?

az idegen

zrínyi gazdagabb volt
és ady tehetségesebb
de egyikkel se cserélnék
én szabadabb vagyok
mint bármelyik előttem élt magyar
hunyadi mátyástól rákosi mátyásig
ez persze nem érdem hacsak nem annyiban
hogy amerikai lettem hogy sikerült
kicszerélnem identitásomat
ez newyorkban se könnyebb folyamat
mint miskolcon vagy szegeden
az örökös másik vagyok
az idegen
az élve megnyúzott

a zsebmetsző

nem volt politikai szerepe
a forradalomban s előtte sem
zsebmetszőként tengődött úgy-ahogy
egyik üres zsebtől a másikig
mondhatni kallódott a tehetségével
szocialista paradicsomban
kapitalizmusról hallomásból tudott
amíg a riviérán kötött ki
sikeres ékszertolvajként nyugat
beváltotta minden ígéretét
s ő nem volt túlságosan kizsákmányoló
leülte mikor lebukott
s újra kezdte amikor szabadult
szabadságban nincsen ingyen kenyér

bibliotheca historica

5000 éve indult el
ebben a színes szarkofágban
a még színesebb öröklétbe
változatlan a múmiája
orra szája egész arcéle
természetes minthogyha élne
kedvenc udvari festője pingálta
örök urát a szarkofágra
akárhol van most már örökre
csakúgy mint híres udvari költője
aki a hieroglifákat véste
s akiről diodorus siculus
se tudott mást mint azt hogy élt
ahogyan ura is szintén örökre