

Az éjszaka

Részlet a szerző *Le Porche du mystère de la deuxième vertu* című költeményéből.

*Az éjszakák követik és megtartják egymást,
s a gyermekek szemében nem törnek meg,
sőt létük talaját alkotják.*

Ide zuhannak vissza. Az éjszaka az alapja életüknek.

*Az éjszaka az igazi életük. Az éjszaka a hely, az éjszaka a lét,
amelyben fürdenek, amelyből táplálkoznak és megalkotják magukat,
ahol önmaguk lesznek.*

Ahol megteremtik létüket.

És újrateremtik magukat.

*Az éjszaka a hely, az éjszaka a lét, ahol kipihenik magukat,
ahová visszavonulnak, ahol összeszedik magukat.*

Ahová hazatérnek. És ahonnan frissen lépnek elő újra.

Az éjszaka a legpompásabb teremtményem, mondja Isten.

*Miért nem él vele akkor az ember. Vannak állítólag emberek,
mondják nekem, akik nem alszanak éjszaka.*

A gyermekeknek és ifjú reményemnek az éjszaka valóban az, ami.

*A gyerekek látják és tudják. Ifjú reményem
látja és tudja. Hogy milyen is az élet.*

Hogy milyen is az éjszaka léte. Az éjszaka töretlen.

A gyerekek pontosan tudják. A gyerekek pontosan látják.

*A nappalok viszont nem függenek össze. A napok áttörik,
a napok megtörik az éjszakát.*

Az éjszakák viszont nem törik meg a nappalt.

A nappal éjszaka is lármázni próbál.

*De az éjjel magánya és hallgatása oly szép és annyira mély,
hogy a nappalokat is körülfogja és körülkeríti és maga alá temeti,
s fenséges szegéllyel öleli körül a nappal sürgés-forgását.*

A gyerekeknek igazuk van, kicsiny reményemnek igaza van.

Ó, éjszaka, legszebb találmányom, legdicsőbb alkotásom mind közül.

Legszebb teremtményem. A nagy remény teremtménye.

Te adsz leginkább tápot a reménynek.

Te vagy az eszköze, te a támasza, te a lakhelye a reménynek.

És ugyanígy (és ezért) alapjában a legnagyobb szeretet alkotása.

Mert az egész teremtést békés álomban nyugtatod.

Ahogy a kisgyereket ágyába fektetik (...).

Ó, éjszaka, fekete szemű anya, mindenek anyja,

*nemcsak a gyerekéké (hisz az oly könnyű), hanem férfiak és nők anyja is,
ami már nehezebb, te vagy, éjszaka, aki az egész teremtést
behelyezed és lefekteted néhány óra ágyába.*