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Egyiptomiaknak mondjdk. Abban
azonos mind, hogy foltjaik hulldmkeént
fodrozddnak vad orvényekké. Hogy
gerenda formdjii tombok. Elég
vaskosak ahhoz, hogy ne roppanjanak
meg, mikozben tartjdk az eget.
Mindegyiket felirat pdntolja,

annak, aki olvas, tartalmazza

a természet magyardzatdt,

s aki csak ldt, annak a vakhitr6l

regél. A rendeltetésiik: dllni.

A miénk a Nap vetette drnyat
mutatja. Hosszdt a nappaloknak
és az éjszakiknak. A csticsin
aranyozott, csdszdrfej mintdra
készitett gomb lit el feladatot,
azt az drnyékot gyiijti magdba,
amelyet az oszlop rendhagyon
vetett volna.

Mira nem dllja meg
a helyét a megfigyelés, akir,
mert a Nap jdrdsa eltér és az
éqi koriilmények révén megudltozott,
vagy mert a Fold elmozdult a
kozéppontjdtol, akdr azért, mert
a napordnkat heves rengések
elmozditottdk. Mivel az égbolt
roppant tomege alatt megsiillyedt.
Mondjdk, napfelkeltekor, mikor a
fénysugarak rdesnek, recsegd
hangot ad ki magdbdl. Annak a
szavdra hasonlit, akinek — hogy
magasban maradjon — dllvdnyt kellett
dllitania a mennynek.

Nagyobb
munkidt igényelne elszdllitdsa,
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mint kivésése, felemelése.
Miutdn hamusziirke szine
miatt kiqyomards ellen nagyra
értékelik, haszndlatanak helyes
modja az, hogy porrd torjiik és
ecettel elkeverve arra a

helyre tessziik, amelyet égetni
vagy vdgni kivanunk. Igy a test
elzsibbad s nem érzi a kint.

MAKAI PETER A tvdl tOZdS

Meddig égnek a langok?

Most benne az utolsot hamvadni ldtod.
Intene, s nyiilna is keze.

A szemeét koveted.

Rohansz, hozod, mi éghetd.

De se dg, se erdd.

A tdrld tires, s ha mész, addig se ldtod
— tekintetét perzselik a ldngok.
Virni, szamolni nem lehet.

Csak dllsz hidt, sos tenger vesz korbe.
Guyokeret eresztesz, dgat —

taldn elég, taldn dtad.

Erével tartasz, dtndsz a langba.

,Hol van a szemed?

...Hdt senki se litta?!”

Miskolc, 2018 Gsze

Pillanatnyi csend

Belélegzel. Egyesiilsz
azzal, kit befogadsz.
Kilélegzel. Eqyestilsz
azzal, ki befogad —

ez vagyunk mi.
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WIRTH IMRE

Meélyre hatold séhaj

egy fesziiletben. EQymdsba
torve, ellenkezén.

Utések a kézfej erében.
Kinzo, vonzo dram

egqy levegdtlen térben.
Osszendtt formik
jajszava, amely onmagdt
az égbe lopja fel.

Kétfejii torzd, amely
magdra tdmad — s mégse
mozdul el. Most él

és eleven. Lizas vad, ki

a tenger homokjdban,

egy feléd nyiijtott karban
latomdsra lel.

Miskolc, 2018 tele

KIS SZEKEN ULVE mosolyog,
sz0vi a véget nem érét

semmi faladra, magdbol,

sdamli billen, eld6lsz lassan
hold- vagy napfényzuhogdsban,
amerre a szerelemben

kezed fogua vezetett ki

a nem létezd vildgbol.

EGYSZER MAJD UGY végzem,
mint a kép a pultndl:
kifogdstalanul
vasaltan tdmasztja

a semmit a tiikor
mdsik oldaldn, és
vdrja, hogy a festd
életre szinezze,
hiszen megigérte

itt, a festett jelen
szddavizszeriien
felpattogzo szatyrdn.
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KINN A TERASZON és februdr van,
hold viasza lassan csoppen az dg
végérdl a tetszhalott sdrba,

ragyog egy apro, sdrga folt ma még,
koratavasz siillyed mélyre, nincs, nincs
klimavdltozds. Az emlékekbol

arc csapodik tomederbe, szdrnyak
szélverése. Gépre kapcsolt nyarak
héforrdsa tor magasba, ugar

dallama, jovd izzo fénycsove,

vak remény. Szobddban ég a lampa.
Szétpattand korte szikrdja fon
elektromos piramist a magdny

koré, gloridt az éjszakdra.

MINDEN MINDENHATO szeret,
gyogyndvények felfénylenek,
burjdanzik testemben az sz,
még pdr évig tdn eliddz
bennem, mdsban, néma nyilds
szavakra fel-le, nagyapdam
hintaszéke a padldson
nyikorog most is, térképe
arcomra tapad — taldn ott,

a poros iddtlenben volt
nagymagyarorszdgnak vége.
Fekszem kertedben, katicdk

ot pettyét viszem emlékbe.

MI LESZ, HA NINCS kit felhivni
este, csak fekszel magadban,

mert mdr senki sincs, és sirni
sincs erd, se kedv, puha ho

hull fogaid kozé, vidd dt

1igy, ne olvadjon el ma még.
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DARVASI LASZLO

1962-ben sziiletett Torok-
szentmikléson. Koltd, ird,
drémaird, publicista.

Henrik intézo 1ir neve

Kleist dtiratok

Az intéz6t Henrik irnak hivtdk, és azon embertarsak kozé tartozott,
aki biiszkék voltak a neviikre. Ennek a derék és torvénytisztel em-
bernek igencsak a kedvére volt, ahogyan elneveztetett. Valoban sok
kiralyt és kival6 harcost hivtak Henriknek a dalias id6kben, illetve
ezekben a némileg bonyolultabbnak tetsz6 évjaratokban, viszont aki
ugy vélekedik, hogy a lovagiassag, a lélek nemessége kihalt az Gjkori
vilagbdl, erésen téved, de legalabbis hazugséag partjat fogja. A Hen-
rik név jelentése is az emberi nagysagot idézte, uralkodast és birto-
kot jelentett, és hat valoban, ki ne szeretne maganak egy ilyen nevet,
kinek ne dagadna biiszkén a melle, ha efféle megszolitasokkal, mint
Henrikem, Henrik bardtom, Henrik fiam lenne jelen a vildg csapon-
g0 és veszélyes forgatagdban. A név tehat valaminé hatalmat jelen-
tett. Nem isteni hatalmat természetesen, mert annak mértéke a sors-
szerliség és az idvoziilés lehetSsége. Isten hatalma, ezt még a g.-i
tartomédnyban is tudtdk az iskolapadot koptaté gyerekek, nem ha-
sonlithaté az emberi uralom természetéhez és mitikodéséhez. A fej-
re esett téglakdrdl vagy cseréprdl senki nem feltétlentil tehet a haz
tulajdonosa vagy az éppen az alant igyekvd, igy a teremtd sem, jol-
lehet ha valaming targy folkeriil a magasba, fontebbi rétegekbe jut,
nem &rt szdmba venni, hogy annak a magassagnak mélysége is van,
tehat az 1t visszafelé is megtehetd. Ha a véletlenszertiségben, annak
kellemetlen vagy kellemesnek tekinthet6 torténéseiben lathato len-
ne az Isten, az ember konnyen hinne. Hinni azonban nehéz.

Elég az hozza, hogy Henrik dr, mint intézg, a g.-i tartomanyt bir-
tokld grof tr szolgalataban jeleskedett, ami kétségtelentil jelentett né-
minemti aldvetettséget, amennyiben szolgalni és képviselni volt hivatott
az urét, legjobb tehetsége szerint végrehajtani annak akaratat és elva-
rasait, viszont megannyi polgari eloljar6, kézmtives és paraszt, vala-
mint azok asszonyai, a hazanépek sokgyerekes serege neki voltak ko-
telesek engedelmeskedni, amit Henrik tir nemcsak elvart, de gondozott
is az olyasféle bolcs, meglehetSsen kiterjedt figyelmet értve mindezen,
hogy a hatalom, illetve annak gyakorlasa és alkalmazasa kiilonb6z6
formakban, vagyis nemcsak torvényekben és papirra rétt paragrafu-
sokban, hanem szébeli utasitdsokban, egyszert, ki sem mondott, de
természetesen teljesiilé elvarasokban, javaslatokban és tanacsokban is
format oltottek, Ggy tehat a hatalom fonntartasa, annak naproél napra
torténd athatalmazésa korantsem csak az erd oldalardl nyilvanult meg,
ellenben megértés, egylittérzés és belatas kérdése is volt.

Henrik tr, eleinte talan a grof dr kérése és igénye folytan, késGbb
mar 6ndall6 dontés eredményeképpen havonta tobb alkalommal be-
sz€lt a varos polgaraival, illetve a kornyezé dombokrol és erd&szélekbol
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berendelt parasztokkal a f6téren, ahol ilyenkor lekapcsoltak a halas
szokdkut szerkezetét, a kotyogas, masok szerint inkabb a csobogés
ugyanis nemcsak zavarta, de az az igazsag, ingerlékennyé is tette Hen-
rik urat, mert hiszen folyamatosan, megallas nélkiil viz bugyogott el6
a szoboralakzat szép, vastag szajabol. A jo biidos életbe beszél az a hal! Tgy
fakadt ki egyszer Henrik tr, kissé elpirult orcaval a kalpagjat igazgatva.
Maskiilonben egy komoly méretti, gondosan megmunkalt ponty volt
az érintett szobor, kecses és néies vonasokkal. A g.-i selld, ekként ne-
vezték a kornyékbéliek az alkotast, akik kozott olyan jolértestilt is akadlt,
ki tudni vélte, hogy egy boldogtalan 6ras fojtotta bele a feleségét az
egyik itteni tavacskaba, és a holttestet, melyet kétségtelentil feszitet-
tek a benne folgytilemlett gazok, a harangsz6 hozta f6l a fodroz6dé
viz szinére, minek utana el&szor egy angol holgyet, az ugyancsak ful-
ladés kovetkeztében elhaldlozott Ophéliat akartdk kimintaztatni a he-
lyiek k6bdl és marvanybol, aztan mégis gy6zott a jozan ész, a ponty
alakd, leginkabb eztistozott, de egy-két aranyozott pikkelyt is bir6 sel-
161ény jobban illett az & képzeletiikhoz és mesevilagukhoz.

Henrik ur tehat rendszeresen kiallt a fGtérre, a kocsma elé, és szo-
noklatot tartott az embereknek. Lehetne Henrik urat sz6 szerint idéz-
ni, amennyiben arrél beszélt, hogy soha nem szabad elfelejteni a vi-
lagot, soha ne veszitsék szem el6l, hogy milyen koriilmények és
viszonyok kozott élnek, ne a megszokas szerint tekintsenek a szinek-
re és a formadkra, a torténéseknek gazdagsagara, 1am csak, ez a szép,
csondes es§ is, ez a nagyszemd, langyos égi dldas is milyen jot tesz majd
anovényeinknek és a foldjeinknek, mintha maga a jo isten sirnd ki min-
den egyes csoppjét, és csak nekiink tenné, mert benntinket valasztott
ki az isteni josag efféle adomanyéra, mig mas foldeket, mas tartoma-
nyokat kellemetlenségekkel és csapasokkal sjt, probatételek elé llitja
az ottaniakat bogarak, nytivek, rdgcsalok elterjesztése révén. Igaz, a me-
legedés kovetkeztében a g.-i tartomanyban is megszaporodott a poloska,
de hat, ki ne tudné, hogy artalmatlan lény. Kell ez a j6 es6 a zoldség-
nek, a buzanak, a gyiimolcsosnek. Az emberek gondolkodtak, mert hat,
Oszintén szolva, nem esett. Lehet, hogy valahol a kdzelben esett még
hajnalban vagy a reggeli érakban, egy-két paraszt valéan nedves ru-
haval érkezett, de azok a paras fliben is meghempergdzhettek, ismerve
jo szokasaikat, hogy indulds el&tt mindig folhajtanak egy-két kupica-
val, és aztan nem férnek a bdriikbe, csakhogy, és hogy hétagra siit a
nap, akar ivott korabban, akar nem, barki tapasztalhatta, esének tehat,
sem nagyszemiinek, sem pedig aprd, hideg dllagtinak nyoma sem volt,
és akkor Henrik tr egy afféle uborkas tiveget tartott a magasba, hogy
mindenki jol lathassa, majd erds hangjan azt kiéltotta, ezt az es6t 6 sa-
jat keziileg gytjtotte be egy gyonyord tolgyfa szomszédsagéban, nem
messze a mészaros Ur gazdasagatol, gy érti, az ég ala tette az ibriket,
és milyen szép, attetsz{ tiszta viz gytilt bele. Az az igazsag, hogy sar-
ganak is lehetett mondani ezt a szép, tiszta vizet, de ezen most nem
volt érdemes fennakadni. Az intéz6 jelentette, hogy magénak a grof
urnak viszi, aki el fogja fogyasztani ezt a kival6 nedtit, mint valami or-
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vossagot, mert egészségesebb még a szomszédos erd6k patakjainak vagy
a h.-i melegforrasok vizeinél is. De 6, igy Henrik tr, szeretné meg-
mutatni, miféle gyogyszer ez, és hogy groéf tir emberei osztozzanak a
jotéteményben, barki megkostolhatja. Csak tessék. Batran! Henrik tr
nevetett, s mivel akadt némi szemérmes 6dzkodas, maga jeldlt ki né-
hany szerencsést, akik kortyolhattak a szép uborkasiivegbdl.

Viszont az is el6fordult, hogy esett, és bizony nem is akarhogyan, stirti
zapor verte a vidéket, hangos zivatar jott, égzengéssel, villamok tancaval,
elnytlo, hideg és alattomos permetezéssel, Henrik tir azonban kiallt a
térre, a kalpagjat is levette, majd integetett az egybegytilteknek, kovessék
csak nyugodtan a példéjat, tegyék el az es6 elleni béroket, az esSboto-
kat, az eserny6ket és a csuklyakat, mert most § a grof ar tizenetét és tid-
vozletét tolmacsolja, hogy ilyen nagy, de nem érdemtelen becsben ré-
szesit Gket az idGjaras, hogy a szokastol eltérden kitart a j6 id6, hogy ilyen
gazdagon részestilnek a Nap melegének dldasabol, a napsugarak tan-
cabdl és szikrazasabol, de akkor sajnos, meg kellett kérnie az egyik asz-
szonyt, figyelmeztetnie kellett, aki éppen elindult volna gyerekével va-
lamerre, nyilvan haza, mikozben furcsa méd a kezével védte volna a
fejét, a kiilonben is kécos és csatakos hajzatat példaul, ami egyébként
nemcsak feleslegesnek de lehetetlennek is ttint, hogy varjon még, ma-
radjon még néhany percig a nagyon tisztelt asszonysag, nincs olyan stir-
g0s teendd, ami ne varhatna még, és mert 6 még kiilonben sem fejez-
te be. Beszélek még, tisztelt asszonyom. Az asszony visszahtizta a kolkét,
majd &, illetve a tobbiek is meghallgattak az intéz& ar tovabbi kozlen-
dojét, mégpedig arrol, hogy az efféle késd nyari napsugarzas is okoz-
hat emberi baijt, tehat jobban teszik, ha el6relatok, mert még ilyenkor,
a farad6 nyarvégeken is kaphatnak fura személesoket, elvaltozasokat,
és jaj, halélos burjanzasok keletkezhetnek a feleltlen ember bérén. Igér-
jék meg, hogy nem alszanak a napon. Az emberek megigérték.

Aztdn még egyszer visszakérette az embereket.

Hogy sz6lt-e varhato tlizesetekrdl, pajtak, hazak, gazdasagok lang-
ra kapasardl és sajnalatos elhamvadasarol?

Nem szo6lt.

Nahat, nahat, bocsassak meg neki ezt a feledékenységet.

Maris jovateszi a hibat, és akkor arrél még beszélne egy keveset,
és igy masfél 6ra mulva, mar csaknem sotétedett, valoban véget is ért
Henrik tr el6adésa. Es az is igaz, hogy addigra az es6 is elallt.

Egy napon a grofi kastélyban, ahol ez egyaltalan nem volt kiilon-
leges esemény, koncertet tartottak. Az intézd, akinek jo gazdaként nem
kertilte el a figyelmét az altalanos érdekl&dés, tjra figyelemre méltd
szonoklatot tartott, amelyben elGszor is a sajnélatat fejezte ki, hogy nem
tudnak ennyi ember meghivni és vendégiil latni az impozans, bota-
nikai csodédkkal is biiszkélkedhet§ kastélyparkban, pedig hogy meg-
tennék, milyen szivesen jarna kedvében a grof tr az 6 szorgalmas, el-
hivatott alattval6inak, s6t, az sem elképzelhetetlen, bar sajnos nem tul
egyszer(, hogy az 6 képzett és mas udvarokba is bejératott udvari ze-
nekarat rabirja valahogyan, hogy jatsszanak egyszer itt, ezen a cson-
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des és meghitt hangulatu téren, mindenki fiile hallatara szélaltassanak
meg hires zenemtiveket, éspedig olyanokat, melyek éppen ezekben a
pillanatokban a grof tr udvaraban folcsendiilnek, de addig is, mig
a folkérést, az idSpontokat, a lehetséges megjelenést sikertil tet6 ala hoz-
niuk, Henrik tr arra kéri az egybegyfilteket, hogy nyugodtan huny-
jak le a szemiiket, és létesitsenek kapcsolatot a gréfi udvar szellemé-
vel és kivételes aurdjaval, és mert az egybegytiltek ezt meg is tették,
hiszen mindenki lehunyta a szemét, még egy id6sb habortis veteran
is, pedig & feleslegesen tette, hiszen vak volt, azt kérdezte Henrik tr,
halljak-e a Teremtés oratériumat.

Es tényleg hallottak.

Ez pedig a Foltamadas oratériuma, részlet, pa-pam, pa-pam.

Halljdk az emberek?

Természetesen hallottak.

S hogy egy paraszt elszellentette magat, nem jart kiilonosebb f6l-
fordulassal, az efféle faragatlan alakot konnyen ki lehet emelni bar-
mely csoportosulasboél.

Aztan egy masik beszéd alkalmaval az is el6fordult, hogy a ko-
vacsot arra kérte Henrik tr, hogy ereszkedjen négykézlabra és ugas-
son keveset. A kovacs, bar kissé meglepte a kivansag, megtette. De
mivel nem sikertilt megfelel§ héfokon és szenvedélyt mutatva ne-
vetnie a kocsmarosnak, a kddarnak és molnérnak, akik pedig sokat
id6ztek egytitt szabadidejiikben, ezen mester urakat is el6re kéret-
te intéz§ tr, és nekik is négykézlabra kellett ereszkednitik, és milyen
tanulsagos volt, hogy ezek a megbecsiilt, nemcsak a kornyéken, de
tavolabbi vidékeken is ismert mesteremberek milyen szépen ugat-
tak végiil egytitt, s6t vonyitottak is, de akar mintegy 0sszeszokott
kérusban, mint a szabadsag jelképei, a farkasok.

Egyszer a mészaros feleségét kérte ki a tér kozepére Henrik tr, az
asszonysag mennyire szép és megnyerd teremtés. Disze, ékkove ko-
z0sségliknek. Viragszéla! Forduljon csak korbe, ha lehetne, ha kér-
hetné, kicsit lassabban. Csak nyugalom. Oldja meg a kend&t a keb-
lei el6tt. Ugye, ugye. Micsoda baj. Kellem! A tobbi mester felesége
irigykedett, mert kissé kellemetlen lehetett ugyan igy kiallni, de azért
mégis kivalasztas volt, egyfajta érdem, igy hat kénytelen-kelletlen
tapsoltak neki, a tenyertiket 0ssze-0sszetitotték, s amikor akadt, mert
sajnos folvirdgzott egy-két kedvetlenebb és kellemetlenebb arcki-
fejezés, Henrik Gr ezeket nem vette figyelembe, mindenki tisztaban
van azzal, legalabbis tisztaban lehet, hogy a n&i természet szeszé-
lyes, nincs hijan a féltékenységnek és az armanynak.

Aztan egyszer Henrik tr arrél adott el§, hogy milyen, de tényleg
milyen megrendit6 dolog, voltaképpen a lélegzéshez hasonlatos, az em-
beri beszéd. Az ember egyik legnagyobb talalmanya a kerék, a pisz-
kafa és a josag mellett, hogy szavakkal szélhat a masikhoz, hogy a sza-
vakat megvalogathatja, szinezheti, forgathatja, parosithatja, rendezheti,
roptetheti, vagy mint a magokat, elvetheti. A beszéd hid két ember, két
lélek kozott. Hosszan szolt Henrik tr, elragadtatottan és igazdn meg-
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kapoan, akadtak a hallgatésagban konnyezdk is, és csak ketten ajul-
tak el a hdségben. Majd csakhamar arra forditotta kozlend&inek ira-
nyat az intézG tr, hogy tgy is lehet beszéIni, hogy maskiilonben csond-
ben vannak az emberek. Pisszenés se hallik! Elhallgatnak, és mégis
halljak egymast. A szajuk elé helyezik a kezeiket, egy kissé erSsebben,
szorosabban, tessék, tessék, és mégis, 1am, mintha kialtoznanak. Mi-
csoda hangzavar, kérem! Ez is a beszéd csodaja, hogy a legnagyobb né-
maséagban is hangzik.

Hangozhat.

Probaljak csak meg.

Igen, probaljak!

Es az emberek, mivel értették és megszoktak Henrik Gr tanacsait
és javaslatait, igy is cselekedtek, a szdjuk elé illesztették a kezeiket,
és tigy beszélgettek. Nem kellett csalatkozniuk. Igy is tokéletesen hal-
lottak, hogyan szdlitja Sket a masik, vagy hogy 6k mit beszélnek a
szomszéddal, a rokonnal, az ismerGssel. Ilyeneket kérdeztek, neked
mennyid van, te mennyit dolgozol, te honnan tettél szert erre meg
arra, én jobban megérdemeltem volna, téged miért szeret jobban az
Isten, te miért nem szeretsz engem.

Mignem a mészaros keze elvalt a szajatol és magasba emelkedett.

Igen, a mészaros Ur, milyen szépen ugatott a minap, sz6Ini kivan.
Biztosan valami fontos jutott az eszébe. Henrik tir mosolygott, tessék,
csak tessék, mikor is gatoltak volna énéluk a szabad, &szinte beszédet.

Azt szeretné kérdezni, szolt kissé zavartan a mészaros, egyébként
a munkaja révén a legtdbbet 61t koziiliik, marmint a mesterek ko-
ziil, hogy az trnak, azaz tehat az intéz6 trnak mi is a neve.

A nevem?!

Lett egy kis csond, lassan leereszkedtek a szajak elé illesztett te-
nyerek, és néhany ajak még el is nyilt egymastol. Erre mondjak, hogy
angyal. Hogy elszallt az emberek feje folott egy efféle égi lény.

Bocsénat, de ezt nem érti, szOlt az intéz8, és mosolygott.

Hogy hivjak a tisztelt urasagot?, és kiilonés mozdulatokkal mu-
togatott el6re a mészaros, éppen mintha valami mordallyal 16d6zne.

Nevetett az érintett, végre jot kacagott.

De hét 6 Henrik ar! Az intéz6 vagyok, Henrik ar!

Henrik, érti-e?, ismételte az intéza.

Henrik.

Mar sértés vagy tiszteletlenség ne essék, vakarta a fejét a mészaros,
egyik labarol a masikra allt, végiil csak azt mondta, § régoéta gon-
dolkodik ezen a dolgon, a mult hét vasarnapjan is pihennie kellett vol-
na, mert tobb kovér 6kor varta a hajnali taglot, 6 mégis folriadt és csak
gondolkodott, csak gondolkodott, és pirkadatig csak forgolédott, mint
akinek laza van, de hélistennek nem volt, mert kitapintotta, széval,
hogy a tisztelt intéz§ urat, bar lehetne az is, és nyugodt szivvel, prob-
léma nélkiil tényleg lehetne, csakhogy mégsem Henriknek hivjak. Az
intéz6 tirnak nem ez a neve. Valahogy mashogyan nevezik 6t. Nem
akar taldlkozédsokba bocsatkozni, hogy Frigyes, Alfonz, vagy Eugén.
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FALCSIK MARI

Barthold.
Nem, jobb ezt nem firtatni.
Nem vagy te Henrik, cseszdmeg, jo uram.

Majd a mészaros az el6bb még milyen jot beszélgetd, eddigelé
azonban elcsondesedd emberek figyelmétsl ovezve odaballagott a
k&kuthoz, és a medence vaskurblijat megtekergetve tjra miikodés-
be hozta a vizeml§ szerkezetet, mely a viz dramlasaért és csoboga-
saért volt felelSs. Es a sell6-ponty maris tjra beszélt, és volt csodal-
kozas, mert mintha az emberek értették is volna, mit mond, miféle
megfontolando és nélkiilozhetetlen tanacsokkal latja el Sket, amikor

fa4j vagy nem fuij, amikor esik vagy nem esik.

/ f /k ‘d °

tudjuk a halni késziild is

fel szokott iilni még utolszor
teljesen jol van enni is kér

egy falatot a kedvencébdl
mosolya 1igy hull rank még egyszer

egész aranylo déleldttnyi
iddre is tdn mint a nincsbol

ahonnan majd épp igy meriil fel
léte sugaras visszfényében

nydr van

nydr van élned kéne: magadat hanyatt vigni

a gyeptégldakon a fittyet igy hanyni

az irodaparkra aminek takaros dobozkdi

épp most ontjdk ki a jé ruhdjii népet

olyik megbdmul téged te meg fektedben fordulva
hogy pi-vizet igydl igy vigyorogsz hason

a boldog bogarakra a maradék napon

a plasztikpalackba fiijva nevetésed

vagy a parti padlaton bringdt tekerni

meginogni rajta de még alkonyatra
odaérni épp a szildgyi dezsd térre
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a vorostéglds templomnak tovébe

abba a kvdzi-parkba a hajléktalanosba

a fél tdamldji padra rdtilni még eQy szuszra
mig mellettiink az alkoholista

a napi nyomor utolso ordit mdr békén dtalussza

mig azon a mdsik mdr egészen tdmldtlan padon
tiil a legszimpldbb reményen felhordva-odahagyva
egy mdsik élet dsszes apro vacka

nagy nejlonszatyorba csomagolva szépen

kozibiik beérve a szentély drnyékdba

rdtaldlni a magunk elgebedt padjdra

s valami 1ijabb nagy beszélgetésbe

burkolddzni a vald kdrdra

én lovagldtilésbe te a tort lécnek délve
helyezkedni a csonkolt joszdgra

az meg minthogyha mindjdrt felszdllna
hanem még eldtte kicsit fészkelddne
hezitdlna? félne? mieldtt rdszdnja magdt

a repiilésre — nap mint nap egyre nehezebben
most hogy mdr én is alig

mdr én is alig tudom segiteni ebben

ez a macska

ez a macska 1igy hevert a zold ajto el6tt

mint egy nagyon rossz jelentésii jelenés

dt kellett [épniiik rajta eqyesével hogy bejussanak
mdr ahogy a ldbuk emelték felnyivdkolt

az utolsék nem is merték betenni rd az ajtot

aztdn mindvégig hdtraforditott fejjel leste

hogy mit csindlnak odabent a sotét hdzban

mit csindltak volna: hdrom kupacba vdlogattdk
hogy mit kell eltenniiik mit adniuk mdsnak

és mit a szeme ldttdra a telt kukdk tetejére rakniuk
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weno Kérdojelek a parkban

Most kérddjelek dgdra hull a ho,

most a Nap tort gerenddjdn
meghizik a Hold is.

Egyiitt van minden.

A tavasznak szdntandnk, vetnénk,
de magzik a szemek drkaiban

a ldtds teremtménye is.

S abbdl hajlik ki a parkban a
rozsdds biciklin hintdzo lanc,

azon terpeszkedik majd a tél
hangszivattyiiit karbantarto idd,
ott erezddik a fehér zomdncfestékbe
utakat vigd hajnali torténés,

ott néz szét a maga parkjait
a szorongds bd szokdkiitjaival
is permetezd ember,

ott kérdezi meg a tértdl,
hogy az idd tort darabokba
fogja-e késobb riand jelenét,

ott rajzolunk a cementre
padot az éjféli Nap ald,

ott tesziink ald iires tiveget
esdcseppek illattal erjedd
tantorgd kedvének,

ott simitjuk hozzd szorosabban
az anydk kezéhez a cementen
még csak bukddcsold gyermeket,

a cipénket az aszfalton ott
igazitjuk a jarhatdbb iithoz,

ott simitja ki szemiink a riigybdl
a zoldell6bb torténéseket,

ott lesz a kékbdl
frissen igyekvd zajpatak,
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CZIFRIK BALAZS

Részlet az Anyakonyyv cik-
lusbol.

s ott fog a kréta olyasmit
rajzolni, aminek tavaszodnia
beliil és kiviil eqyszerre lehet.

5zépséeq
A korhdzi dgya alatt
torott tanyér és pohdr,
fidkban a kdvé csopog,
aprd, fekete tavakkd
stiriisodnek az évek.

A létezés tavolsiga

sem méterekben,

sem lépésekben

nem mérhetd,

egy-egy biccentés csupin,
a napfény felé fordulo

fej, ujjak apro mozgdsa.
Hidldinge mégis izzadt,
felfénylik a tisztasdg
pergamen szintl,

néma estén.

A mennyezet 1igy borul rd,
mint az ég sdtora:

tejiit a neonfény.

A sdrga lindleum mélység:
sivatag, pusztasdg,

a foldre dobott torolkozok
a diinék, az idében elfolyod
homokhegyek.

A porceldnmosdd

az oltdr, minden

a liturgia rendje szerint:
testbdl Iélekbe,

lélekbdl testbe;

minden 1it

mélybe, s majd fol.

S majd fol.
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Frissen vasalt ing

A testre bizzuk magunkat,
hogy megoldja azt,
amire a lélek képtelen.

Cseleksziink.
Nyitott ablakban
szell6zd dgynemii,
frissen fozott kdvé,
vasalt ing.

Havi kétsziz fix.

Meégis tavasszal és nydron is
tél dermed a lepeddn,

a hideg és a félelem az 1ir,

és hogy enyhiiljon,

anydra gondolunk.

Anydra gondolunk,
és latunk egy nét
magunkban —
meglapulva éliink.

Akardsaink céltalanok,
mégis frissen vasalt
ingben lépiink ki az ajton.
Mintha lenne cél,

mintha lenne fény,

mig gyenge sziviink

a létért dobog.

Jdratlan utak

Amikor dlmodik, frissen
stilt, aranysdrga
zsemlékbol épiilt
piramisokat ldt.

Aztdn az dlom vdlt —
én igy gondolom.

Es Egyiptom

fénylik fel

a hajnali magdnyban.
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Repiilével, hajoval

képzelte érkezni

a faradk foldjére.

Olvasott az uralkodokrol,
tanulta a birodalom éghajlatit,
mit érdemes vinni és mit nem.
Meégsem élte dt, milyen a forro
sivatag, és milyen meghiizodni
egy hatalmassdg drnyékdban.

Nézem, ahogy alszik.

Létezik 6 egydltalan?

A szeme 1igy jdr,

mintha dlmodna.

Aprd, stirii mozgds,

mint két kicsi, kétségbeesett egér:
hdtrdlni egyik sem tud,

tamadni egyik sem mer.

Egyszer megkért, hogy vigyem el.
Egyetlen egyszer.

Mert oda 6 mdr nagyon menne.
Tudni akarja, hogy mi van ott,
fontos lenne ldtni,

mibdl van ott vdlaszték.

Uj diszkont nyilt

a vdrosban, 1ij drukészlettel.
Az étolaj, a konzerv, a so,

a cukor és a liszt

hatalmas piramisokban,

és csak ot utcdval messzebb,
de gyalog neki mdr
elérhetetlen,

és 0 csak mondta:

Uljiink kocsiba

és hajrd.

Igy mondta, hajrd!

Aztdn a szive sziirt,
mellkasa szoritott,
teste aprokat rangott.
Tiinddve felnézett,
mintha, de mdr

szavakra nem futotta.
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HAY JANOS

1960-ban szliletett Vamos-
mikolan. iro, kolt6. Részlet
a Teli bérond, tires sziv ci-
mi esszéjébdl.

Vietnam

Ki mit keres

Nem értesz semmit. Nem tudnak angolul. Nevetnek valamin, de te nem
tudod, min. Abbahagyjak, nem tudod, miért. Nem szélalhatsz meg han-
gosan, mert besorolnak az él6skodd nyugati aljanépek kozé, gondo-
lod, akik olcsé aruért, olcsé ebédekért és maradandé egzotikus élmé-
nyekért jottek. Es hazamennek fényld arccal, jo cuccokban, decemberben
lebarnulva, s azzal kérkednek, hogy ebbdl a vietndmi 1élekbdl Gk is ha-
zahoztak valamit, s nem utolsésorban lattak azokat az UNESCO altal
szentesitett helyeket, amelyek egyediilalloak a vildgon, s aki latja, per-
sze az is atéli a sajat egyediilallésagat. Nem, nem beszélsz hangosan,
mert azt hiszed, igy nem fognak besorolni. Holott dehogynem. Igy is
besorolnak, csak nem mutatjk, gondolod, és nem vetsz szdmot azzal,
hogy valdjdban te nem akarsz a sajat fajtaddal kozosséget vallalni, a
nyugatrol idevetddott vandorokkal. Ez nem a helyi lakossag vélemé-
nye, hanem a tiéd, s épp a te hozzaallasoddal nem ért itt senki egyet,
a tiéddel, aki vékonypénz turista vagy. A helyiek pont a hangosko-
dé nagypénziieket varjak, csak jojjenek, vasaroljanak, egyenek, utaz-
zanak, lepjék el, mint a sdskdk a természeti és kulturalis latvanyossa-
gokat, és fajlagosan a lehet§ legtobb pénzt hagyjék ott.

Nem értesz semmit, ahogyan a tobbi idevet6dott nyugati sem ért
semmit. Mit keresek itt? Mit keresnek itt ezek a melegtdl kitikkadt, szu-
szog6 vandorok. L6dorognek a nekik semmit nem jelent mult sem-
mit nem jelent§ relikviai kozott. Egy legendds kiraly, persze a nevét
egy percig sem tudjak megjegyezni (Le Loi, 1428), bar megvédte a né-
pet az ellenséggel szemben, egy teknGs adta neki allitlag a csodakardot,
amivel sikertlt. De neked nem mond semmit ez a torténet, hiszen ad-
dig sem tudsz eljutni, hogy megkiilonboztess két azsiait, mondjuk egy
kinait meg egy vietnamit, hogyan is szdmitana neked, hogy egy &l-
talad felismerhetetlen népet valaki megvédett egy masik, altalad fel-
ismerhetetlen nép tamadasatol.

Kezedben tutikonyvvel prébalsz egy pagodat megtaldlni Hanoi-
ban, a Nyugati-téndl vagy barhol masutt, a pagoddban majd régi szen-
tek szobrait latod, senkirdl sem tudod, kicsoda, az egyik taldan Kon-
fuciusz, a masik, aki meghonositotta Vietndmban Konfuciusz
tanitasait, amely tanitasokrdl persze semmit nem tudsz, valéjaban
mar a tizparancsolatbdl sem jut eszedbe minden parancsolat, miért
is kéne tudnod, mit jegyeztek fel ennek a valahai mesternek a ta-
nitvanyai két és fél ezer évvel ezelGtt.

Elményvaddszok

Miért jon ide, aki idejott, ebbe az §soket mélyen tisztel§ orszagba.
Miért jonnek ide azok, akik mar sajat magukrél sem tudjék, kicsodak,
hogy milyen anya sziilte 6ket, milyen apa nemzette, kik az egész, a fél-
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és a mostohatestvéreik, és hanyan vannak. Ezek a megbomlott vagy
bomladozé azonossdggal rendelkez6 emberek lélekszakadva lohol-
nak az élmények utan, hatha valahol megtalaljak onmagukat. Tartal-
mas id6toltés, szinhaz, koncert, kiilhoni utazasok, amelyek koziil ki-
emelt jelentSségii ez a keleti tit. Nyakukba veszik Indokina orszéagait,
s olyan gazdagon térnek haza, legalabbis egy plusz béronddel biztos,
amiben a megvasarolt olcsé dru van, ruhdk és néhany régiség, tobb-
nyire hamisitvany, de ez csak halaluk utan dertil ki, amikor az 6r6-
kosok beallitanak ezzel a tussal festett tekerccsel egy régiségkereske-
do6hoz. A kereskedd nagyot nevet, ez huszadik szdzadi hamisitvany,
semmi értéke, rdadasul sima filctollal van festve. Az 6rokosok végiil
megkérik ezt a kereskeddt, hogy hadd hagyjak ott, pénzt nem is kér-
nek érte. Kés6bb persze a keresked6 mégis eredetiként adja tovabb a
miikincset, csillagészati aron, de arrél mar az 6rokosok nem tudnak.
Loholnak az élményvaddszok az Gijabb és tijabb trofea utan. Olyan
gazdagok, hogy hat tényleg lenne mit mesélni az otthonmaradottak-
nak, ha nem éppen egy Gjabb tartalmas id&toltésen tornék a fejiiket,
amikor végre hazaérnek. Ez még belefér az id6be, mutatnak a térkép
egy eldugott zugara, s mikor menjen az ember, ha nem most, amikor
épp anyagi viszonyaik, vagy idébeli elfoglaltsagaik lehet6vé teszik,
nem utolsésorban még egészségesek, szoval egy ilyen nagy utat is bir-
nak. A vilag meg nem gy6zi eléjiik tarni a kindlatot. Jaj, djuldoznak,
hogy fog ez a sok minden beleférni. S ahogy kepesztenek élménytdl él-
ményig szakadatlan, abban a hitben, hogy megint megszereztek vala-
mit, igy vesztenek el mindent. Egy élet volt és mar hol van? Semmivé
égett a feldolgozatlan, &m 6rokosen 6ml6 élmények maglyajan. Olaja
tlizre, smoke on the water, nézed a parall6 vizet, mogotted morajlik a va-
ros, ajandékboltok, utazasi irodak, kedvezd aron kinalnak hétcsodét.

Hanoi. At az iiton
Smoke on the city. A légszennyezés messze folotte az egészségligyi-
leg elfogadhat6 értékeknek. Motorosokkal tomve az utca, autdk ve-
gytlnek kozéjiik, és néhany biciklis. Nincsenek szabalyok, napokig
észre sem veszem, hogy akadnak tablak, amelyeket persze senki nem
vesz figyelembe, mégis miikodik minden és nem hémpdlyog a vér a
févaros utcain. Mindenki eszeveszetten dudal, szinte kibirhatatlan a
hangzavar, de mégis kibirjak, nemcsak a helyiek, hanem a kiilhoni
hordak is. Olcs6 és maradandé élmény fejében jottek. Azt mondtak
az otthoni agitatorok, hogy ez az élmény még a kotvényvasarlasnal
is fontosabb, joszerével tobbet ér, mert ezt nem fogja elsodorni egy vi-
lagméretti pénziigyi valsag. Ez akkor is ott lesz a fejiikben, ha a tet6
mar nincs a fejiik folott. Egy életre szdl, s6t, megmarad 6rokre, holott
nem, mert egy UGjabb kiilonleges élmény elhalvanyitja, s csak id& kér-
dése, hogy végleg elvesszenek az élménybankok csGdjében.

Ezért a vesztésért teszik kockara az életiiket, hogy egy forgalmas
utcan atjussanak a tdloldalra, ahol minden hatarozatlansag tulaj-
donképpen lehetetlenné teszi ezt a miiveletet, a hatarozottsag vi-
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szont azzal riaszt, hogy keresztiilgazol rajtuk a Hanoi belvarosaban
hompolygé forgalom. Nem érdekli Sket, hogy hetekig fertdzik a tii-
dejliket, ez az élmény ara, hogy aztan késSbb egy tiid6probléma re-
aktualizélja az élményt, de mar nem tgy, mint szépet, a fiatal vagy
épp kozépkoru életiik egy emlékezetes eseményét, hanem hogy
minek kellett akkor oda elmenni. S hogy ez rettenetes, hogy soha
nem lehet tudni, milyen cselekedetnek milyen kovetkezménye van,
s hogy épp annak, amitdl a legjobbat vartak, pont rossz, mondjuk
végzetesen rossz. A tiid6ben burjanzé daganat. TtidSszinten Gjraé-
led Hanoi, apro légcsatornak, feltoluld jarmtvekkel, az 6varos sika-
torai, s az utcakra ral6go vezetékek. Végkidrusitas a lebenyekben.
De most még nem ez van. Ez majd csak torténik, ha torténik, de ki
tudhatja, mi torténik akkor, amikor még nem az torténik. Most még az
utca tiloldalan nytjtogatjak a nyakukat, forgatjak a fejiiket, dtkelésre
késziilnek. Ellesik a helyi lakosok tigyességét és atjutnak az titon. Cél-
irdnyosan elére, hatdrozott 1épések, ha toporogsz, elcsapnak, bar ezt
a motorosok sem akarjk. Senki nem akarja a bajt, s ez megévija az
életet, még a nyugati turistakét is, hogy aztan a tiid6problémaikat
majd otthon kezeljék. De most még nem ez van. Nem vetddik fel,
hogy érdemes-e hossztitavra cip6t, taskat, dzsekit vasarolni, mert per-
sze hogy érdemes. Csak néhany évvel késébb lesznek ezek a holmik
terhesek az 6rokosoknek, hogy na, még ezt is ki kell dobni vagy oda
kéne adni valakinek, tulajdonképpen kettén még a cimke is rajta van.
Atjutottak, hiaba atlathatatlan a rendszer, hiaba nincs kozponti
szabalyozas, a varos miikodik, mert van a kooperacionak egy ter-
mészetes rendszere, ami kozponti akarat nélkiil is miikodSképes.
Hatmillié motorbicikli kozlekedik igy Hanoiban, és magyarorszag-
nyi lakossag. Miért nem hisz a mai nyugati ember az egyéni fele-
16sségben, ami kialakit irott torvények és szabalyok és rendeletek
nélkiil is egy konszenzualis rendszert és rendet. Miért monitorozza
és iranyitja minden cselekedetiinket az allam, a hat6sagok, a torvé-
nyek, a rendszabélyok. Miért tapogatjék le minden 1épésiinket, miért
van, hogy egy kdzponti szamitégép tobbet tud rélunk, mint mi ma-
gunk. Miért? En is megyek azok nyoméban, akik més turistik nyo-
maban mennek, nyomomban a telefonomat kdvetd kozponti figye-
l6rendszer. Turista vagyok, egy nyugati ember, aki keleten van, majd
ilyen hirdetéseket kapok honapokon &t, mert keletitit-fogyasztonak
néz a megfigyel6rendszer, kedvezményes utak Azsidba. Atértem.

Vajon kik?

Vajon kik jonnek ide? Magadat sem ismered, holott egy vagy koziiltik.
De mégis tudni akarod, kik ezek az utcakon 16dorg6 fehérek. Itt van-
nak a fiatal vadaszok, akik keziikben olcsé dobozos sorrel (Hanoi
beer), ha nével jottek, akkor spiritualis reményekkel jarjak az utcakat.
Jin-jang, nirvana, ilyesmi. Smells like teen spirit. De hamar kideriil,
hogy csak oles6 sorhoz jutnak, a spiritualis reményekrél lemondhat-
nak, ki a franc hallja ebben a zajban a lélek hangjat. Mar megint a n§
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jart rosszabbul, de végiil televasarolja magat markas holmikkal ba-
goért, és § is kielégtil. Hirtelen felt(innek a ,mit adjak neked érettsé-
gire” fitk és lanyok falkai. Mit szeretnél, Budapest, Sziget-bérlet vagy
Vietndm? Ok csordaban réjak az utcékat, egymas irdnt érdeklédnek,
meg persze inni akarnak, esetleg lefekiidni valamelyik volt osztaly-
tarssal, észre sem veszik két hét alatt, hogy hol vannak. Tényleg le-
hettek volna egy budapesti romkocsmaban is, vagy Pragaban, 6k
mindeniitt stabilan ugyanahhoz az élményhez jutnak. Aztan itt a ko-
zépkort hazasparok, ha mar gyerekiik nem sziilethet, meg hat egy
gyerek azért méregdraga, bar jol mutatna a nappaliban egy aranyos,
nagy barnaszem szir arva. Széval Vietnam a gyerekhez képest olcso,
és tényleg akkora nagy élmény. Meg most legalabb a jarddk hianya
és a veszélyes kozlekedés miatt végre 6sszebtijnak, akdr az utcan is, ki-
tikkadt izzadtsagtol, portol és koromtdl ragadds arcukat 6sszedug-
jak. Olyanok, mint régen. Szeretik egymast, barki lathatja. Akik nem
szeretik egymast, ilyet nem csindlnak. Es itt vannak a gyermeteg jo-
moduak, akik otthon azzal kérkednek, hogy a vilag hetedhét sarkdban
jartak, sokszor még a gyerekeket is elvitték, mert hisznek a csalddban,
csak épp a sziviikbe vezets jarat van benéve gazzal, gocsortos fakkal.
T6liik nem sokban kiilonbdznek a bakancslistasok. Az eztmégmeg-
kellazéletben fajtak. Tavaly megvolt a bivarkodas az Adridn, most
johet a Vietnam. De hidba jonnek, nem valtozik semmi, nincs olyan
lista, ami 6romtelibbé tenné a halalt. Aztan vannak, akik csak egyedyil
értelmezhetSk. Hogy mit keresnek itt, nem tudni, nincs oly jel rajtuk.
Gondoljak, itt 6sszefutnak azzal a férfival, nével, akit a szivitk mé-
lyén, vagy még egy el6z6 életiikb8l mindig is ismertek, vagy Sk azok,
akik még a férjlikkel tervezték az utat, de ez a férj nem sokkal az in-
dulés el6tt kiszallt a hazassdgbol vagy meghalt. Végiil itt vannak a fit
fitval, lany lannyal parok, akik tigy hiszik, ha kiteszik a labukat az
orszagbol, senki nem néz rajuk gyanakvon, boldogan csékoléznak
az idegen utcdkon, s nem jut esziikbe, amikor egy hataron kiléptek,
egy masik hatéron be, hogy hataron tdlra valdjaban senki nem mehet.

Elményhajszolok mindahanyan. Otthon err6l mesélnek fiinek-
fanak, hogy mennyi élményben volt része a papanak meg a mama-
nak, papamama kicsi lanyanak és fianak. S még ki sem hiilt a helytik
a repiil6gépen, mar tervezik a kovetkez6 utat Kindba, Tajvanra és
Kambodzsaba. Izland, na, az is marha mendg, és nincs olyan messze. El-
mények halmozdédnak egymasra, csak ne maradjanak énmagukkal
egy szobaban. Félnek egyedtil az tires napoktol, amikor a sziven beliil
tombol a larma, s menekiilnek inkabb a folyamatos élmények birodal-
maba. S csak az utols6 6ran veszik észre, hogy Jézusom, nem tortént
meg, csak eltelt az élet, holott amtigy mennyi minden tortént, s mig az
a mennyi minden tortént, lassan minden év meggletlen elenyészett.

Mit litnak
De ki merne rdjuk kovet vetni, amikor a tekintetedet rajuk veted. Ki
tudna eldonteni, hogy mit ldtnak, amikor Vietndmot latjak, és mit
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éreznek, amikor felkelnek és rapillantanak erre az idegen téjra. Es ki
tudja, mit lat, aki a Vietndmot nézSket latja, hogy a szeme mennyire
van belefordulva 6nmagéba. Mindenki, gondolod, héttoronyba van
zarva, sajat szemléletének fogdajaba. Mindenki idegen, nem csak az,
aki idegen, az is, akitdl csak hajszal vélaszt. Pedig egyek vagyunk az
esend@ségben, azok is, akik egymast6l messzire allnak.

Ki az idegen?

Tovabb, tovabb, immaron Vietndmban gyartott goncokben. Itt olyan,
hogy egy francia fiti megengedheti maganak, hogy néi nadragban
legyen, vagy szoknyéaban. Kit érdekel, a fehéreknek tetszik, nevetnek
rajta, hogy vicces, a tobbi meg idegen, gondolja ez az idegen.

Az idegenséget feloldani tulajdonképpen csak tigy lehet, hogy az
itt lakokat tartod idegennek, a magadfajtat meg itt lakénak, aki a
pénzével létrehozza a turisztikai gyarmatositast és leuralja a masok
orszagat. Vagy van mas moédja az idegenség elkertilésének? Az &j-
tatos egylittérzés, a terézanyasag, hogy jaj, de meg kéne menteni ezt
a vilagot, meg milyen rossz, hogy vannak szegények, de odaadnam
a hasznalt ruhdimat az afrikai feketéknek. Vagy a meghatédva acsor-
gds a pagodak el6tt, mekkora kulttira, kelet szelleme, ahol a faragott
szoborszentek mellett ott az anyagi vilag minden kelléke, gytiimol-
csok alapbdl, viszkik livegszam, cigaretta, s néha megszobrozott
autok, ha a valahai szent azt szerette, vagy a leszarmazottak szeret-
nének egy olyanhoz a valahai mester segitségével hozzajutni. Idegen
vagy, aki menekiil a vakvildgba 6nmaga el6l, mert mar 6nmagaban
is idegen. L’Etranger.

Turisztikai gyarmatositds

Te nem vagy olyan, aki a kifosztott és évszazadokig megalazott kelet
megmentésére szOvetkezett, te maradsz a turisztikai gyarmatositas
mellett, az jol all neked, jol megy a ruhddhoz, mert van neked turis-
taviseleted, meg ott az el6dok mintai, a régi gyarmatositoké, akik
pusztan a hatalmi statuszuk miatt meg voltak réla gy6z6dve, hogy a
leuralt népek tulajdonképpen dtmenetet képeznek az allatvilag és a fe-
hérek kozott. Kiilonben mindenkinek jo, hogy volt ez a gyarmati élet.
Amainapig azokat a kormanyéptileteket hasznéljak Hanoiban, s per-
sze épp kormanyzasra, amiket a francidk épitettek, azokat az utakat,
azokat a vastitvonalakat. Turistalatvanyossag a hazak kozott vezetett
keskenyvaganyu észak-déli vastitvonal. A kupébdl kezet lehet fogni
a lakékkal, olyan sziik jaraton halad. Dicsérhetjiik a francidkat, akik
mintegy szaz évig uraltdk az orszagot, ahogyan dicsérhetjiik Hitlert is,
neki is mennyi mindent koszonhet a német tithalézat. Persze az ame-
rikaiak is sokat segitettek a habortival. Ha nem kinozzak meg ezt a
népet, talan soha nem akar ekkorat alakitani a vilagban, talan soha
nem akarja megmutatni a f6ld lakéinak, hogy mit tud. Talan, de kiben
volna olyan konydortelen sziv, hogy az el6dok szenvedését a mai len-
diiletért, a viszonylagos jolétért elfogadja. Az el6dokét, akik ott 6lal-
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kodnak minden vietnami lakasban, mindentitt, de kiilonosképpen a
hazioltarok kozelében. ,, Gyokér nélkiil nincsen fa, forras nélkiil nincs
foly6, hogyan is lehetnék én, ha nem lett volna el6ttem egy &s ap6”,
olvasom egy kozépkori lak6haz szobédjaban. Ez mar miizeum, de egy
hazzal arrébb még valdsag.

Leszdrmazottak

A habort emléke épp a feledés felé araszolt, amikor Amerika visz-
szajott. Oli a pénzt a gazdasagba, és majd id6vel kiveszi. Visszajottek
a valahai pil6tak és dzsungelharcosok 6rokosei, mert az amerikaiak-
nak csak leszarmazottai vannak, nincsenek Gsei. Akik 8sok voltak
azon a f0ldon, azokat jol kiirtottak, kifosztottak, de hagyjuk a dema-
gogiat, mondana az amerikai, aki mellettem 1épdel a nagybani pia-
con, de nem mondja, mert tud viselkedni, erre megtanitottak, nyil-
vanos helyen afroamerikaiakrél beszél, csak otthon mondja, hogy
mar megint azok a kurva négerek. A piac is egy latvanyossidg, mond-
hatni egy eleven miiemlék, hogy a szemiink lattara boncoljak az &l-
latokat, s gondos rendbe rakjék a husszeleteket, ahogyan a zoldsé-
geket is és a gyltimolcsoket. Persze az anandszon kiviil a tobbirdl csak
annyit tud az utazé, mint a pagodak szentjeirdl, azok szentek, ezek
meg gyumolcsok.

Kinai szdl

A kinaiak nem idegenek, itt élnek, legalabbis azok még mindig itt
élnek, akiket nem dobtak ki 1979 utan az orszagbdl, a legutébbi
szomszédhaborut kovetSen. Itt élnek a régi hoditasok 6ta, s titok-
ban a sajt birodalmuk részének tekintik ezt az orszagot. Allitolag
vannak olyan kinai fo6ldrajzkonyvek, ahol nincs berajzolva Vietnam
hatara. A magukénak tekintik azt a helyet, ahol olyan nyilt szivvel
gytlolik Gket, hogy akar egy magyar antiszemita is megirigyelhetné
ezt a parttalan szidalmazast. Es nincs olyan szeglete a vietnami la-
kossagnak, ahol mondjuk az altalanositasokban rejls leegyszertisi-
tés és igazsagtalansag okan eltérnének a szokasos kinai-alazastol.
Mocskos csaloknak tartjak Sket, akikkel tizletet kotni még kény-
szerbdl sem volna szabad. Kicsiben, nagyban azt jatsszak, hogy fiig-
gbségbe akarjak hozni a mésikat, els6 1épésként olyan kedvezé ajan-
latot tesznek, amit elutasitani nem lehet, s amikor belépsz ebbe az
uizleti térbe, kidertil, hogy azon nyomban minden paraméter meg-
valtozik, minden tobbe kertil, de mar nem menekiilhetsz, hiszen be-
fektettél, s nem akarod veszni hagyni a befektetésedet. Igy hat fi-
zetsz, vagy ha nem, mint a hanoi metr6 esetében tortént, akkor
évekre befuccsol a vallalkozés. Ha azt mondod, nincs pénzem, azt
mondjak, nem baj, kedves tizleti partner, majd mi adunk, kisegitiink
egy kis hitellel. Az aremelkedéssel 6k generaljak a pénzhianyt, s 6k
oldjak meg hitellel, hogy ettdl fogva még biztosabban diktalhassa-
nak. Emelkedik az ar, novekszik a hitel, novekszik a befolyas. Az
egész vilagot akarjak, mondja az ttitArsam, minden a keziikben van,
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s a sarga veszedelemrdl beszél, amir6l méar miéta beszél mindenki a
vilagon, Nostradamus is megirta, meg a Bibliaban is benne van tobb
helyen is, mert az nagyon vastag, széval tobbszor is belefért. Min-
denki azt hiszi, mondja, legalébbis a nyugati vildgban, hogy a zsidok
kezében van minden, holott épp nem, minden a kinaiak kezében
van, még a zsidok is. Eurépaban tanult, ott hallott a zsid6krol.
Hogy tényleg hazugok és csaldk, és onteltek, mint minden biro-
dalmi &llampolgér, ja és még koszosak is, nem tudom, de tény, Vi-
etnam fel6l Kinat nem lehet szeretni. Amerikara, hiaba itt még az
emléke a valahai szenvedésnek, Amerikara mar nem kell haragudni,
de Kina itt van. Ott toporog hataron innen és hatéron tal. Azt mond-
jak, a kommunista vezetés mogott ott vannak a kinai tandcsadok.
Ezért hiaba kapitalizalodik a gazdasag, az ideol6gia nem valtozhat.
Dtisgazdag magnas lehetsz, de ha birdlod ezt a hatalmat, azonnal
bortonbe kertilsz, emberi jogok ide vagy oda. Kina itt van, és jelen
vannak a kinai emberek, akikr6l a vietndmi ember leegyszertsits
véleményt formal, mert nem akar tobbé ezeknek az embereknek,
ennek a gétlastalan birodalomnak az ttveszt§jébe belekeveredni, s
elvesziteni azt, ami a legfontosabb a vietnamiaknak, a hazajukat.

EltiinG orszdg

Mire ez az irds megjelenik, mar az az orszag, amirdl irok, végiil is
nem lesz. A vilagtSke nemzetiségtdl fliggetlen, mert a t6kének nincs
nemzetisége a globdlis vildgban, ez a vilagtSke felzabalja a vilagot.
Mindentitt ugyanazt teszi, érdekének megfelelGen alakitja at a kor-
nyezetet. Akar a targyi vilagrol, akar a természetrdl van sz6, akar az
életmodrol, netan az ember természetérdl. A t6kének nincs kulttrdja,
helyesebben egy globdlis kulttira képviselGje, azért harcol, hogy min-
deniitt minden a szdmara lehetS legkedvezdbb keretek kozott ma-
kodjon és minden az 6 biztonsagat szolgalja. Ha meg akar &rizni va-
lamilyen kulturalis hagyatékot, csak azért teszi, hogy hasznot htizzon
bel6le. Az is haszon, ha egy cégre mint az aranyos pandamacik meg-
mentdjére tekintenek az emberek. A szimpatia vasarl6t generdl. S ha
tobb a vasarlo, fokozni lehet, s6t kell a termelést, és tovabb lehet, s6t
kell irtani a természetet, s fenntartani azt az igazsagtalan vilagren-
det, melynek kovetkeztében szdzmilliok nyomorognak és éheznek,
mikozben a nyugati ember a feleslegben és a felesleges fogyasztdsban
fulladozik.

Még j6, mondja egy vietnami, hogy nem a kinai tulajdonosok szer-
zik meg a foldet, amuigy csak bérbe, Stven évre, mert a f0ld a népé,
nem elidegenithetd, ritka esetben kérvényezni lehet a szdzéves bér-
leti id6t. Hogy nem kinaiak szerzik meg a foldet, mondjuk, a hmon-
goktol Eszak-Vietnamban, ettSl az archaikus falukozosségekben é16
torzstdl. Még jo, hogy vietnami tSkebefektetSk allitjak at a teraszos
hegyoldalakon a rizstermelést a jovedelmez6bb zoldségtermelésre, s
teszik a valahai szabadokat, ezeket a szegény hegylakékat nem sza-
badokka, akiket sok szaz éve senki nem tudott igdba torni, se kina-
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iak, se franciak. Még j6, hogy a vietndmi pénz csindl bel6liik bérrab-
szolgakat. Mert a t6ke mindennél erdsebb. A tSke felvasarolja a fol-
deket, és j6 bért fizet a szabadsag elvesztéséért. S ha a foldek nem
nytjtanak majd elég lehet&séget a jolét miatt egyre szaporodé rab-
szolgagyerekeknek, majd ott lesz a hegyoldalakra, a természetvé-
delmi teriiletek kell&s kdzepére épiil§ lakdparkok munkakindlata.
Recepcids, mosogato, szakacs, takaritd, s a rezervatumként miikodd
lakénegyedbe fegyveres 6rség is sziikséges. Kell az ember, hogy zok-
kendmentesen miikodjenek az esGerdSket leurald pihenénegyedek,
ahova nyugati turistak, f6ként gazdag nyugdijasok jonnek majd,
hogy kedvez§ aron egészséges kornyezetben tisztitsak a tiidejiiket,
meg persze a sziviiket. De maradjunk inkabb csak a tiid&nél.

Hamarosan

Hamarosan nem lesznek bédészerti hazak, nem lesznek kis pisz-
kos kif6zdék. Hamarosan nem kell félnie az eurdpai és amerikai
vandoroknak, hogy fosassal inditjak a vietnami utakat. Hamarosan
olyan szag lesz orszagszerte, mint abban a hanoi francia pékségben
volt, ahol igyekvé vietnamiak késsel-villaval eszik a kroaszant, ezt
lattak az amerikai filmekben, igaz, ott nem kroaszan volt a tanyé-
ron. Hamarosan elvesziti Vietndm a szagat, azt a sajatos, kicsit égett-
f6tt ételszagot, ami robogok fiistjével elkeverve alkotja példaul a
Hanoi-airt. Hamarosan jardak lesznek ott, ahol most parkolé kis-
motorok és autok akadalyozzak a kozlekedést, s kényszeritik ki a
gyalogosokat az életveszélyes 1t szélére. Hamarosan a kozlekedés
itt is kozponti szabélyok szerint fog miikodni, ahogyan délen,
mondjuk, Saigonban mar mikodik.

Nem lesz akkora a légszennyezés, de az esGerdSk sem lesznek
akkorak, amikor majd egy jovSbeni turista Sapa varos kozelében egy
valahai torzsi falut megnéz, ahol a régi torzsek bedltoztetett leszar-
mazottai statiszta-dron, napi 24 6rdban vagy épp valtasban eljatsszak
a primitiv népek életét. Ez milyen kiilonleges, mondogatjék a lato-
gatok visszafelé baktatva a buszhoz, nem is gondoltuk volna, hogy
igy is lehet élni, ilyen kortilmények kozott. Felszallnak, a buszve-
zet6, mint egy betanitott robot, robog veliik egy kilatohelyre, ahon-
nét lathaté az a hegyoldal, ahol a latvanyossag megdrzése céljabol
megtartottdk a rizstermelést. Hattérben Indokina legmagasabb
hegye, a Fansipan (3143 méter), de oda nem érdemes felmenni,
mondja az idegenvezets, mert kddbe veszik a csticsa, s pont az nem
lathat6, ami miatt érdemes ilyen magaslatra felmenni. Az amerikai-
ak morognak, hogy mar megint elbant veliik valaki, azért ennyi pén-
zért igazan meg lehetne rendszabélyozni azt az atkozott kodot.

Skanzenek és rezervatumok épiilnek, hogy meg6rizzék a mult
emlékét, amely mult elevenségérsl mar senki semmit nem tud, a
vilag tobbi része meg hullik a globalis semmibe, a megbizhat6 egy-
formasag mocsaraba.
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