

MÁRIÁSS ANNA

# Mint éjjel

*Mint éjjel a fénytelen falak  
emlékeznek a nappal  
könnyedségére —  
ívelő tárgyak rideg  
törekénysége  
(kancsó, pohár és váza)  
vagy a levegő ahogy  
atomi méretűvé tágul a hidegben —  
semmit átszövő, sehova nem vezető faágak,  
behálózák erekkel a levegő tüdejét  
és valami testetlen félelmet  
lüktetnek, táplálnak.  
Nem vagyunk magunkéi,  
nem is voltunk, lehettünk soha —  
Ahogy parázslott kezében a cigaretta,  
ahogy arcomhoz értél, hogy simogass  
azt hittem megégetsz  
(forrósága valahogy agyamban  
egybeemosódott teveled)  
talán ezért van,  
hogy éjjel a falakra vetülő  
faágak tánca és a sarkokban sűrűsödő sötét:  
mintha nem is élnék már,  
csak emlékeznék.*

MOHAI V. LAJOS

# Áll az angyal

(versciklus)

## A kőkeresztnél

(Curriculum vitae 1)

*Ott virrasztanak a városszéli angyalok:  
a szelíd postagalambok röptét odáig  
mérik a gazdák, a cinkék fészkeire  
ráül az istállók harmata, a határ*

*madarainak tollpilhéit odáig fújja a szél,  
az öregek, mielőtt dologba fognának,*

*keresztet vetnek, az élet a ráncos kezekben  
elfér; a kutyák ugatása földézi a kifogyhatatlan*

*gyermekkort, a szomorúfűz miatt kel föl  
a Nap, a szenesek pora a városra száll;  
minden álmunk új időszámítást kezd, csak  
az angyalok időérzéke tér el ettől.*

### **A gyermekkor helye** (Curriculum vitae 2)

*Bogáncs közt szökken szárba a virág,  
a vadpipitér, az ártatlan szeder, a szagos  
bodzaág, rozsdás kacathalom alján ott  
a ledöntött kereszt; álcáját leveti a vidék,*

*testét darazsak fullánkjai perzselik. Áll  
az angyal és álmában beszél, szárnya  
törött, elképzelni csak így lehet őt; süt  
rá a Hold, az éjszaka lassan leperreg, mint*

*minden éj a Rózsa utca felett a gyermekkor  
helyén. A gyermekkor helye hova lett? Áll  
az angyal és álmában beszél; bagoly lesi,  
balkáni gerle, törökszegfű és vadpipitér.*

### **A bombatölcsér** (Curriculum vitae 3)

*Egy bombatölcsér kísértett a kertben; fekete  
vadszeder futott a porladó mederben; mélyén  
szeméthalom, aljnövényzete hömpölygő  
rozsa és bogáncs. Háborús seb, rossz emlék,*

*a múlt végeredménye, amit jóvátenni sebtapasz  
se tud, se a féllábú ólomkatona varázsa; ott  
öregedett velünk életünknek ez a vak darabja,  
a pokolnak vadszederrel földíszített mása.*

*Legszebb évek beszéde, gyermekkor: ezt  
titkolta almafák, diófák alatt, katonák  
elvermelt teteme fölött. Nem volt az éden:  
irgalom csak az angyalok szavába költözött.*