

MARKÓ BÉLA

# Emmausz után

Caravaggio: *A hitetlen Tamás*,  
1599, olaj, vászon, 107 x 146 cm,  
Sanssouci képtár, Potsdam

*Egy láthatatlan angyal simogat,  
de ha kérdezem, senki sem felel,  
s gyorsan elolvad forró arcomon  
az idetévedt néhány hópehely.*

*Valami hírnök jár errefelé,  
talán azért jött, hogy szóljon nekem,  
roskadásig van hóval fent az ég,  
s holnaptól változik az életem.*

*Nincs ebben semmi új, hisz eddig is  
ugyanígy napról napra változott,  
meg-megérintett könnyű ujjbegye,  
hol esőt, hol meg napsütést hozott.*

*Lehet, hogy sóvár képzelgés csupán,  
mert közben mégis minden ugyanaz,  
és mintha más lenne, élém kerül  
hátsó utakon az elmúlt tavasz.*

*Nem bánom már a torlódó időt,  
és nem rémít, ami különbözik,  
mert Isten mindig más alakot ölt,  
s ami egyforma, egyre ördögibb.*

*Testedbe mártom kezemet, Uram,  
hogy hátha való lesz a látomás,  
tudom, hogy nem vagy, de tapintalak,  
s vágyom rád, mint a hitetlen Tamás.*