



rátom a premontreieknél, akinek megmutattam ezeket a rajzokat.  
Ő meg — soha nem felejttem el — megveregette a vállamat:

— Krisztus urunknak — vigyorogta — mint minden halandónak,  
középen volt a szíve!

Szóval, hogy nem baloldalon.

— És hát — folytatta feleségem — azt sem tagadhatod, hogy a ki-  
semmizettek, az útpadkára szorultak krónikása vagy!

Eszembe jut nagyapám, a professzor. A szocializmus, amiről  
minden reggel beszélt, útközben, iskolába menet.

— Arról nem is beszélve, hogy akárcsak Vilma, te is a tanításban  
találtad meg magad. Szerzetes lettél. Vagy mi más lett volna ez a  
negyven év a trópuson?!

Ami engem illet, én inkább önzőnek tartom magam. Óvatos du-  
hajnak. Az a néhány kamaszos lázadás nem sokat számít.

— Szerzetes vagy te is! — sóhajtotta Conchi. — A te rendházad  
az irodalom. Erre tetted fel az életedet. Még én is csak ehhez kellek.  
Csak erre vagyok jó neked.

Mindig ide lyukadunk ki. Ilyenkor meg szoktam simogatni a tró-  
pusi asszonyt, aki ide, a hideg Északra is követett.

Hát csak így. Hogy Vilma bolond volt. És bolond volt szegény  
apám is. A bolondok királya. Lehet, hogy egyszer még rólam is ezt  
fogják mondani.

Nézzük egymást Duna-parti trópusiak. Íme, mi minden meg-  
fordult a fejünkben egy fiatal nő négyemeletes arcképe alatt.



JUHÁSZ ANIKÓ

## *Mandulafán a hó*

*Ki kit ismer valóban?*

*Talán csak az Isten  
minket és a létezés  
legvaskosabb és  
legapróbb csuprait...*

*Erdőben fákat hajlít sorsuk felé,  
járókelőnek megadja a választás  
örömét és imbolygó kínjait,  
hintán a gyermeket a Nap ismeretére  
tanítja, katicabogárból  
ő nem analizálja ki a pirosat,  
napernyő tövéből a földet  
le nem rázza, hegyekben fenyőfát  
el nem veszejt, mandulafán a*





*havat ékesnek találja, boróka  
váratlan nevetésén derűsen mereng,  
bűnös ajtajához a megbánás  
kulcsát ő nem felejt,  
és ha kell, egy-egy pillanatra  
a városban is hóban fürdeti  
karácsony lélekmosdató,  
gyermekfény szülte örömét.*

## *Konfetti*

*Amikor a hónap megnő tisztasága,  
akkor az Isten bő fényt hint reája,  
szilveszter éjjelén konfetti a  
dal is, hol az égbe repül,  
hol fázón jajgat is,*

*utcasarkon, járdán  
pocsolyákba bújik,  
hintát lenget égig,  
és közben alszik is,  
vízbe csúsztat Holdat,  
kopogtat a fákon,  
hadd érkezzen holnap  
a friss levél-álmom,*

*kalapot megforgat,  
és cipőt is bélel,  
a múlt időt mégsem  
szaggatja ő széjjel,  
jelenbe forgatja,  
sok-sok porcikáját,  
koldusból kivonja  
a semmi gitárját,*

*megbánást költöztet  
bűnös börtönébe,  
lelket is utaztat  
fel az öröklétbe,  
ablakot függönyöz,  
éveit rárakja,  
háború porára  
békét is maratna.*

