



SZÉP/ÍRÁS

TAKÁCS ZSUZSA

A Vak Reménnyel egy körúti kávézóban

Ültem a Vak Reménnyel a körúton egy
nemrég nyílt kávézó járdára kitett billegő
asztalánál. Ültünk és beszélgettünk.
Kérdezte: milyenek az utcák a koratavasban?
Mondtam: koszosak, az őszi levelek
sepretenül rohadnak még a házfalak tövében.
És az emberek arca? — kérdezte aztán.
Ne tudd meg, válaszoltam, gyanakodva
méregetik egymást, s azt hallod, hiszen
vak vagy és nem süket, hogy gyilkolják egymást.
És milyen ruhában járnak? — próbálkozott.
Hallgattam, aztán megeredt az eső,
kopogott a fejünk fölé feszített ponyván.
A tépett farmerekről beszéljek neki?
az ormótlan, mocskos műanyag cipőkről?
Fizetni akartam. Az autókerek a járdára
verték a sarat. Kérte, hogy maradjunk még.
Ő angyalok lépteit hallja, mondta,
fényes ruhában járnak a víz fölött.
Azt mondta, érzi a tenger cseppjeit az arcán.



JÁSZ ATTILA

Befejezetlen kép

(Amrita Sher-Gil utóiratok)

A távolság izgalma
(megkésett válaszlevél)

*milyen a halál? egy újabb távolság?
ahonnan másként látjuk majd a
kapcsolatainkat, kedves Amrita?*

*a halál talán tényleg egy újabb
távolság, amit nem érzékelünk.
csak amikor. nem távolság többé.*





hanem. addig félünk tőle. mint ismeretlen messzeségtől. és egyre csökkenő izgalommal várjuk.

a pillanatot. amikor többé nem használunk ecsetet. a szabadság tökéletes elérését, kedves Amrita

Elveszni egy képben

(dokumentumfotó)

milyen sok idő, míg észreveszem a tengerparti fotón az inast. Bibhut. mert először a tenger és a part látszik. aztán a háttal álló festő nő. egy szék. egy állvány. rajta a készülő festménnyel. és csak

ezután kezdem keresni a festmény modelljeit. de ott vannak. csak amíg nem láttam a festményt, addig őket sem. nem néztem eleget a fotót. már csak a tengert látom. köves partot és a fehér női ruhát

A halhatatlanság oka

(nem csak családi mítoszok)

milyen dolog az, ha a halhatatlanság a születéssel kezdődik. ha a neved éppen azt jelenti. békében születni télen

a Szilágyi Dezső tér 4-ben. éppen délután. háborúban nőni fel és háborúban halni meg délen. lelni békét télen. 28

évesen. és bizonytalan körülmények között. tovább növelve ezzel a mítoszt. akit kíváncsiság kínoz: gondolkozzon el

Nyom nélkül

(hamvasztási szertartás)

hagyomány szerint a testet elégették másnap azonnal.

nem marad nyom. hamvait a folyóba szórják. víz viszi

szét hírnevét a tengereken túlra is. hogy volt egy ilyen

Utolsó utáni utóirat

(tétova levélkísérlet)

kíváncsi lennék, megbánta-e Amrita azt, hogy ilyen volt

