

HORKAY HÖRCHER  
FERENC

## *Decemberi béke*

*Foltos hólepel az erdőn,  
alóla kivillan a meztelen bőr:  
görcsös gyökerek közül  
elmosta a földet a hólé,  
kinyílik a fa kérgének sebe.*

*Ritkuló fogsor a szádban,  
mint a ritkított erdő: fáj  
a szemnek. Hiába söpör  
végig a táj arcán a tél  
erőtlen napsugara, baj van.*

*Törékeny béke december  
közepén a szívemben, fák  
közt suhanó kísértet, alig  
zördülő mozgás, ahogy  
őz illan át a tar tisztáson.*

*A végtelen számok foglya  
vagy. Fekszik az avaron  
a letört ág, az agancsát vesztett  
szarvasgím a holdra les,  
bőgése visszhangtalan.*

*Hol vihar verte az erdőt,  
most kopasz úr, sápadt láng.  
A korhadt fatörzsben lakozó  
állat nyugtalan, várja a  
tavaszi nap szárító sugarát.*

*A füvek az avar mélyén  
alszanak. A barlang ölén  
homály, otthonos meleg,  
hamu alatt megőrzött fény.  
Titkaid túlélnék minket is.*

## Búcsú Amerikától

*Elment az idő. Mindig így  
történik, bármennyire nem hiszed,  
nem akarod, ez történik veled.  
Veled. Az utolsó héten leesett  
a hó, hatalmas szélvihar viszi-  
fújja a kupacokat, öreg barátod  
csak csoszogni mer, hatalmas,  
idomtalan kucsma a fején,  
nem fogadja el a segítséged.  
Te indián sapkát húztál,  
lemész a tóhoz a sötétben,  
az ember nagyságú betlehemnél  
fuldokló sírás tör rád, röviden,  
ugatásszerűen, aztán letérdelsz  
a havas térdeplőre, imádkozol.  
A bűneid mind veled vannak,  
ezt jelzed Istennek. Megköszönöd,  
hogy veled volt életedben.  
Végül az őzt elengeded.*

## Menekültek a hóhatár felett

*Két napon át szakadatlanul  
esett a hó. Ezalatt a társaság  
a túristaház padlásán megbúvó  
teremből ki sem mozdult,  
nappal a hó, este a hold  
fénye mellett verseket  
olvastunk rituális mormolással,  
mint szerzetesek rorátén,  
a menedékházból úgysem  
menekülhettünk, mindent  
körbeölelt a puha végtelen.*